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DIZIONARIO DEI GIOCHI CON LE PAROLE

Scansione di Paolo Giacomoni paolo.giacomoni@fastwebnet.it

N.B.: per gli utilizzatori di sintesi vocale. In questo libro è spesso importante che una lettera sia maiuscola. A volte, senza usare lo spelling lettera per lettera, la cosa può sfuggire.

ho messo un segno di radice davanti ad ogni gioco, dopo il numero progressivo.

in questa trascrizione mancano le illustrazioni e i rimandi bibliografici.

\Prefazione

Per chi ama giocare con le parole non c'è bisogno di prefazione: basta il titolo, basta aprire il libro a caso.

Per chi non ama giocare con le parole non c'è prefazione che tenga:

questo libro non è per lui, non gli potrà piacere (se non qua e là, dove riporto i pareri di altri, che se la son presa coi giochi di parole).

Restiamo fra noi. Parlando con voi, che amate giocare con le parole,

ecco: non dimenticate che qualcuno ha una cattiva opinione di voi e

dei vostri giochi (forse dei giochi in generale). Gli fa ribrezzo vedere

gente intenta a leggere la Settimana enigmistica, preferisce non sapere

cosa sia lo Scrabble-Scarabeo, cova forti riserve per i classici che hanno scritto sestine. I bambini giocano con le parole, "la parola era una

caramella": e lui preferisce girare alla larga dei bambini. Al nemico

dei giochi con le parole le cose stivate in questo libro non sembrano

cose da persone normali: gli sembrano cose da lasciare ai bambini, ai

provenzali e ai barocchi, ai carcerati e ai pazzi.

Io son normale fino a un certo punto: non mi sarei mai occupato di

questi giochi per venticinque anni se non avessi avuto l'occasione di

tenere certe rubriche su certi giornali toccando con mano, con la posta dei lettori, quanta quanta quanta gente ama giocare al "pescegatto" o alle "aiuole". C'è chi ama scrivere ancora sonetti e ottave come

chi ama giochi di recente invenzione distribuiti nei supermercati da

ditte specializzate. Giochi da fare a voce o con carta e matita o con

attrezzi speciali, giochi impossibili e inimmaginabili, giochi enigmistici e giochi letterari, giochi facili, facilissimi, e giochi difficili, difficilissimi, giochi per creature che non hanno ancora imparato a leggere e

giochi per adulti (eventualmente spregiudicati). Nel libro li ho messi

tutti: giochi che possono essere utilizzati a scuola in appoggio alle lezioni d'italiano (come lingua madre o come lingua straniera) e giochi

che possono essere usati per maltrattare la lingua italiana (in quanto

lingua madre), per sbeffeggiare la tradizione scolastica ottocentesca

(paterna); giochi di fredda intelligenza matematica e giochi magici,

superstiziosi; giochi di Dante Alighieri e di Italo Calvino e giochi da

osteria, da accompagnare con canzoni, canzoncine, canzonacce; giochi da giocare da soli o in coppia o in compagnia, per dieci minuti o

per un finesettimana o per una lunga vacanza o un lungo viaggio.

E, oltre ai giochi con le parole, cose da imparare sul conto delle parole per sapere a che gioco giochiamo, a che gioco giocavano Freud

nel 1901 e Saussure nel 1902, Eraclito e i pitagorici, i primi cristiani

perseguitati, e i cabalisti ebraici, e i barbari delle rune.

A questo proposito ringrazio Cristina Cappa Legora, che ha seguito i

lavori di preparazione del libro (costruito utilizzando tanti materiali

eterogenei, lasciando inutilizzati per ora tanti materiali preziosi) e mi

ha spinto a metterci dentro quanto più possibile panna montata, giochi soffici e dolci da giocare subito per divertimento, ma mi ha permesso di guarnire la panna montata con cialde e biscotti secchi, cose

dure e insapori di linguistica, di retorica, di metrica ecc., da sgranocchiare dopo.

Ringrazio i lettori che per venticinque anni hanno giocato con me su

tanti giornali: il libro è più loro che mio, per le soluzioni che hanno

trovato, per i problemi che hanno inventato. Le note e le sigle bibliografiche rimandano alle vecchie carte dove sono stampati i loro nomi. Travasarli tutti nel libro ne avrebbe raddoppiato la mole. Ma loro

sanno che io li ricordo.

Ringrazio Jolanda Lopopolo, Edy Motta, A1berto Agazzani, Mario

Mosconi, perché la rifinitura di questo libro è stata, anche tecnicamente, non tanto facile.

                                       g.d.

1 \abaco zuzzurullone - Nei vocabolari della lingua italiana e nei dizionari enciclopedici "abaco" è una tra le prime parole in ordine alfabetico (ce ne sono ben altre: uno di questi giorni, andatevele a guardare). una tra le ultime è zuzzurullone.

Si chiama "abaco zuzzurullone" un gioco che si può fare a voce in

due persone, a turno sfidante (a) e sfidato (b). Mi spiego con un

 esemplo.

Lo sfidante (a) pensa una parola che sia su un vocabolario: il vocabolario scelto, se necessario, come "giudice di gara"; se necessario scrive questa parola su un foglietto. Vocabolario e foglietto son necessari

se i due giocatori sono pedanti e accattabrighe (o se lo è uno dei

due). Facciamo che (a) pensi "stambecco". Dialogo:

(b) Mamma.

(a) Fra Mamma e Zuzzurullone.

(b) Partita.

(a) Fra Partita e Zuzzurullone.

(b) Trapano.

(a) Fra Partita e Trapano.

(b) Stabile.

(a) Fra Stabile e Trapano.

(b) Stampa.

(a) Fra Stabile e Stampa.

(b) Stalla.

(a) Fra Stalla e Stampa.

(b) Stambecco.

(a) Giusto.

Lo sfidato (b) ha indovinato in 7 tentativi. ora lo sfidato diventa sfidante. Vince la partita chi indovina in meno tentativi.

In più di 2 persone (ideale 4 o 5 persone) un giocatore sceglie una

parola e gli altri, a turno, girando in senso orario o antiorario, restringono il campo come sopra.

Variante: non bisogna indovinare la parola, bensì evitare di dirla. Chi

la dice segna un punto negativo. Si fanno più giri, fin che uno dei

giocatori arriva a 3 punti negativi. Ha perso e fa penitenza (dire, fare,

baciare, lettera, testamento) oppure paga pegno.

2 \abafava - Nella Cronica dell'Anonimo Romano si legge che Cola di

Rienzo "abafava onne perzona" cioè stupiva ogni persona.

"Abafava" è una parola che ha tutte le lettere vocaliche uguali, come

assatanata, e ha le lettere consonantiche in ordine alfabètico

(mentre accèffino ha in ordine alfabètico tutte le lettere, consonàntiche e vocàliche).

"Abafava" non si trova sui vocabolari perché è una flessione del

verbo "abafare"; "abafare" non si trova su tutti i vocabolari perché è

una parola disusata, ma per giocare con le parole è essenziale tener

conto anche delle parole difficili.

3 \abbecedario - Questa parola può indicare due cose diverse: ha due

significati.

1. Si chiama "abbecedario" il libretto per imparare a leggere compitando, cioè cominciando a distinguere lettera da lettera. Il falegname Geppetto vende la giubba per comprare l'abbecedario al figlio

Pinocchio. Ma Pinocchio è un burattino o una marionetta? E il suo

libro è un abbecedario o un sillabario? Ne riparliamo alla voce sillabario. Per ora basta tenere a mente che il primo significato di "abbecedario" è "libretto per imparare a leggere".

2. Si chiama "abbecedario" anche il "carme alfabètico", componimento poetico in cui i versi o le strofe si susseguono in ordine alfabètico. Qui considereremo l"'abbecedario" in questo senso, di "carme

alfabètico". è una variante dell' acròstico.

Le enciclopedie raccontano storie meravigliose sugli abbecedari della

Bibbia e di mille autori latini come Agostino, Paolo Diacono, e altri

meno famosi; molti abbecedari latini del Medio Evo ci sono giunti

anonimi. Raccomanderei di dare un'occhiata almeno all'Inno acatisto

in onore della Madre di Dio. è un capolavoro greco bizantino.

Limitandoci alla letteratura italiana, abbiamo abbecedari strofa-per-strofa, nonché, più complessi, abbecedari strofa-per-strofa-e-verso-per-verso.

Un esempio di abbecedario strofa-per-strofa: l'Alfabeto dei villani di

Anonimo Pavano (1520?).

Due esempi di abbecedario strofa-per-strofa-e-verso-per-verso: quello

di ser Garzo dell'Incisa, bisnonno del Petrarca, e quello di Teofilo

Folengo nella Zanitonella (dove manca la Z, perché Zanina è fuggita).

Chi, studiando la storia della letteratura italiana, incontra questi abbecedari non ha molto da stupirsi (come dicevamo, la tradizione

dell'abbecedario risale a testi biblici) né molto da divertirsi (dato

che, come prova di abilità, questo è un gioco modesto).

C'è da divertirsi e da stupirsi se si fa un gradino in più, arrivando a

un altro gioco, che si chiama abbecedario tautogrammàtico.

 Facendo un gradino in meno, si può giocare al miniabbecedario.

4 \abbecedario tautogrammàtico -  L' abbecedario è un componimento poetico in cui i versi si susseguono in ordine alfabetico.

L"'abbecedario tautogrammàtico" applica all'abbecedario il principio del tautogramma:

- nell'abbecedario il primo verso comincia per A, cioè la prima parola del primo verso ha per iniziale A;

- nell'abbecedario tautogrammàtico tutte le parole del primo verso

hanno per iniziale A.

Tra gli anglòfoni di una certa età non pochi sanno a memoria i 2

versi (con varianti) della poesia anonima intitolata The Siege of Bel

grade. Comincia così: "An Austrian Army, Awfully Arrayed...".

In italiano hanno scritto abbecedari tautogrammàtici autori contemporanei come Edoardo Cacciatore, Paolo Memmo, Edoardo Sanguineti.

Scrivere un "abbecedario tautogrammàtico" sembra un'impresa difficile, ma può riuscire se si segue liberamente il filo di un pensiero

privato, se si ragiona a ruota libera. L'impresa diventa veramente difficilissima se ci si pone una costrizione in più: svolgere un tema

preciso, per esempio fare il riassunto di un libro. In questi 21 versi di Adriana Castello trovate un riassunto del romanzo di Alessandro Manzoni, I promessi sposi.

Assatanato assedia angelicata

baluardeggiato da baffuti bravi

che, congelando un complice curato,

dividono i donzelli disperati.

Errano entrambi, eccoli esiliati:

fa fuggir la fanciulla il fiero frate,

giustizia giura il giovane, gettato

(hidalgo, oh horribilis hyaena!)

incontro a immeritati incastramenti.

Langue Lucia; le lacrime lucenti

mai molceranno monache e malvagi?

Nonostante nereggi la nottata,

oltre orribili ore, occultamenti,

paurosa pestilenza, il paradiso.

Qual quiete!

Renzo ritrova risanato e reso.

Spiran satiri e santi, il senzanome

tristo in timorato si trasforma.

Udiranno l'uffizio dell'unione,

vincolo vagheggiato ch'è vittoria,

zufoli, zefiri, zagare e zampogne.

5 \abracadabra Per noi è una parola omovocàlica come assatanata.

Per i cabalisti è una parola magica. Si scrive o incide in amuleti, su

undici righe parallele a lettere decrescenti, disposte a triangolo isoscele col vertice in basso così da significare la progressiva riduzione

del male (per esempio la febbre terzana). Vedi illustrazione n.1

Potrebbe essere un'idea come un'altra, quella di mettere qui alla voce "abracadabra" qualche notizia in pillole sui significati mistico-magici attribuiti alle lettere dell'alfabeto nel giudaismo e nelle sette gnostiche non senza influssi dell'astrologia e del pitagorismo.' Le 7 lettere vocàliche dell'alfabeto greco (alfa, èpsilon, eta, iota, òmicron, ypsilon, oméga) rappresentano i 7 toni dell'eptacordo, che insieme formano armonie celesti, o dei 7 pianeti ecc. Nel tardo giudaismo si

parla di lettere celesti e terrestri, maschili e femminili, collegate con

sostanze spirituali che sarebbero servite a Dio per creare il mondo

(l'alfabeto preesiste al mondo e forse preesiste a Dio; lo scritto vien

prima del parlato).

"Abracadabra" viene dall'ebraico "ha-berakah daberah, pronunciare

la benedizione". Parole magiche correlate: "ablanathabla, abraxas".

ABRACADABRA

ABRACADABR

ABRACADAB

ABRACADA

ABRACAD

ABRACA

ABRAC

ABRA

ABR

AB

Illustrazione n. 1

6 \accèffino - Da "acceffare", congiuntivo presente terza persona plurale. Tutte le 9 lettere, consonàntiche e vocàliche, si susseguono in ordine alfabetico. Alcune lettere però sono ripetute. Rientrano in questa famiglia "abbello" e "fiiiuuu", 7 lettere. Un sottocaso a parte è

 abafava.

Sembra che la più lunga parola italiana le cui lettere si susseguono in

ordine alfabetico senza ripetizioni sia "beghino", 7 lettere. Seguono

"Adelmo, chintz",b lettere. Di 5 lettere: "acino, egilo, degno". operazione di tutto agio trovarne di 4 lettere.

Si potrebbe dire che "accèffino", "beghino" ecc. sono parole "ortoalfabètiche" . I

In ordine alfabetico inverso, dalla Z alla A, sembra che il livello massimo sia di b lettere: "solida, sponda, tromba, tronca, volgèa". Si potrebbe arrivare a 7 lettere con "uronica" sempre che si possa fare il

femminile di "uronico". Le pectine sono uroniche?

(Le parole della chimica ci han sempre dato grandi soddisfazioni.

Per allitterazione iniziale il Magnesio è un Metallo Molto Malinconico).

7 \acròstico - Si chiama così il gioco di cui parliamo alla voce vespa.E un nome letterario, che viene dal greco; è un nome un po' òstico.

Nella presente voce consideriamo alcuni aspetti letterari, òstici,

dell'acròstico, ma il gioco è sempre lo stesso, come quello puerile

della vespa.

(E allora, che differenza c'è? Differenza di atteggiamento mentale, e differenza quantitativa: i giochi come quello della vespa stanno in una riga, questi che stiamo per vedere sono più lunghi; là

sono in gioco "parola singola e alcune parole", o "alcune parole e

parola singola", qui vedremo in gioco "alcune parole e molte parole " ) .

Per prendere il la, guardate la voce notariqòn e poi guardate una

enciclopedia alla voce "acròstico". C'è da spaventarsi. Salta fuori,

mezzo greco e mezzo siciliano, un Epicarmo che avrebbe inventato

l'acròstico nel VI-V secolo a.C. Salta fuori, mezzo greco e mezzo latino, l"'akrostichon ad carmen", acròstico che aiuta a tener in piedi

una poesia. Ne fecero a bizzeffe greci e latini, e poi italiani. Livello

massimo, sembra, l'Amorosa visione di Giovanni Boccaccio, che è

composta in terzine. Con le iniziali di queste terzine si formano tante

parole. A scriverle ordinatamente, queste parole vengono a costituire

tre poesie introduttive per un totale di 58 versi. Fa un po' senso, come le gare a chi mangia più uova sode, come certe prodezze postribolari.

Senza mai più toccare, per quel che ne sappiamo, il livello del Boccaccio, la tradizione dell'"akrostichon ad carmen" arriva viva e vegeta fino ai nostri giorni. Eugenio Montale ha nascosto il nome di una

sua morosa, per acròstico, nella poesia Da un lago svizzero.

Edoardo Sanguineti ha fatto delle poesie il cui acròstico rende palesemente il nome del destinatario o parole-chiave (landscape, maggio,

Pci) o frasi (Sanguineti amat). Le ha pubblicate in volume nel 1980.

Fin dal 1975 Giulio Stocchi recitava poesie politiche nelle fabbriche,

nelle università, nelle piazze: e alcune di queste poesie erano acròstici

che rendevano frasi del tipo Con l'Unidal in lotta oppure Votiamo

contro Fanfani e tutti i nemici del popolo italiano. Si son viste in volantini, manifesti, tatzebao (dazebao). Le han pubblicate in volume

pure nel 1980.

Un mio lettore si è accorto di una cosa alla quale non avevo mai badato: il mio nome-e-cognome son 16 lettere, 16 diviso 2 fa 8, e quindi per me si può fare un acròstico di due ottave. Due ottave di Enrico Chiaves Marchesi sono state pubblicate sulla sussiegosa Stampa:

due ottave acròstiche, con l'acròstico del mio nome e cognome. Un

nuovissimo senso del pudore mi trattiene dal ripubblicarle qui, e dal

ripubblicare i 16 versi acròstici di identico argomento che mi ha

scritto Antonio Siligato.

Si tratta di farvi vedere come l'elaborazione di un acròstico non sia la

fine del mondo. C'è un acròstico in mantovano, con traduzione a

fronte, in un libro di Camilla Cederna. Essendo "Camilla Cederna"

14 lettere, l'acròstico è svolto in un sonetto. Nomi-e-cognomi di 14

lettere sono frequenti. Guardatevi attorno. Anche l'amica di Matteo

Maria Boiardo, come si chiamava? Antonia Caprara,14 lettere. Così

lui ci poté fare qualche sonetto (detto "capitalis" per le lettere iniziali maiuscole che evidenziano l'acròstico).

C'è chi per gusto della difficoltà va un passo più in là. Si può fare

l'acròstico tautogrammàtico, aggiungendo alla  costrizione

dell'acròstico quella del  tautogramma. Guardate questi tre versi

latini:

Sol se sidereos super

orbes omnil3us ocior

Lustrato Latio locat.

Le prime lettere di ciascun verso, lette dall'alto in basso, formano la

parola sol, e le parole di ciascun verso cominciano tutte con la stessa

lettera.

Sono acròstici tautogrammàtici certe poesie di Edoardo Sanguineti

che sembrano semplici acròstici:

       Se Sa Sedurti Soltanto un Sonetto,

       Archetipo d'Amaro Amore Assente,

       Nasconderò Nei tuoi Nomi il mio Niente,

       Golfo mio, mia Girandola, mio Ghetto...

Un passo ancora più in là si può fare l'acròstico anagrammàtico, aggiungendo alla costrizione dell'acròstico quella dell' anagramma.

Nei seguenti 16 versi di Sandro Dorna le prime lettere di ciascun

verso, lette dall'alto in basso, formano un nome-e-cognome, e le parole di ciascun verso sono anagramma dello stesso nome e-cognome:

Già odo il nome. Passa

idea. Pongo la mossa

a mago pensoso. Da lì

mosse al Dio pagano.

Poso il segno a dama,

a domino. Passa. Lego,

osando. Il mago pesa

la mossa. Dopo, negai

ogni passo. Ama lode.

"Da Giano o amplesso".

"oda: son empio" - "Salga".

"Sì". Eolo manda spago

sapendo solo magia.

E ogni dama lo sposa.

Ne goda poi la mossa.

A passo odo l'enigma.

Ancora, ancora, altri passi giganteschi più in là: si possono fare acròstici multipli. Leggete questo sonetto:

A febbre, a fame, a stenti in preda io verso;

te sentir però allegra spero, e presto;

e render lieto in tal pensier mio verso

ommetter non potrai; or pur mi presto;

né ombra ti fien le lagrime ch'io verso!

Al rovesciar dei troni io fede presto:

t'arride Iddio, che a te rivolto inverso

i forti accenna: a vendicar son presto,

ve' d'onde pei tiranni il fulmin parte?

ode potente... e le nazioni sole

si destano in un punto, e d'ogni parte

un urto sol dai re salvarle sole;

o moto impreme all'Io che certo parte

le lenti muove onde specchiarsi al sole.

Non state a cercar di capire tutto, e non siate severi con certi versi

con certi giri di pensiero. Non fate caso alle rime (rime equivoche

e rime identiche). La bellezza, l'unicità del sonetto è nascosta. Per

vederla, leggete dall'alto in basso la prima lettera di ogni verso, e poi

la seconda e poi la terza, e poi la quarta.

Penso che vi si debba aiutare. Se leggete dall'alto in basso, come già

vi avevo raccomandato, ma come probabilmente non avete fatto ottenete quattro settenari di quattordici lettere ciascuno che stan linascosti nei quattordici endecasillabi:

A te, o nativo suol,

ferm'è la fed'in me:

e se morrò de duol,

bene morrò per te.

Questo sonetto acròstico quadruplo, "sonetto quattro volte acròstico", l'ha scritto un signore che si chiamava Luigi Pastro.

Nacque a Selva di Volpago (quella frazione di Volpago che ora si

chiama Selva di Montello; siamo in provincia di Treviso; vicini a Venegazzù, nota per un suo vino). Nacque nel 1822, morì a Venezia nel 1915.

Di famiglia povera, studiò con sacrifici medicina a Padova. Nella prima guerra d'indipendenza si arruolò nei Cacciatori del Sile, e combatté alla difesa di Porto Marghera. Affiliato alla Giovine Italia, tenne i collegamenti fra il comitato di Treviso e quello di Mantova. Scoperto, arrestato nel 1851, passò per le carceri di Venezia, Mantova,

Josephstadt. Amnistiato nel '56, non partecipò alla seconda guerra

d'indipendenza; dopo l'armistizio di Villafranca (Villafranca di Verona, luglio 1859), entrò a far parte del corpo sanitario militare. Ultraottantenne, per suggerimento e insistenza di Giovanni Visconti Venosta (padre del Prode Anselmo) pubblicò un libro di ricordi in cui ricordò il sonetto che ci sta a cuore. Nel 1910 fu nominato senatore.

Il libro del Pastro s'intitola Ricordi di prigione; ne fu editore nel 1905

il Cogliati: quello stesso Cogliati che l'anno prima, nel 1904, aveva

pubblicato i Ricordi di gioventù del Visconti Venosta; lo stesso Cogliati nel 1911 tradurrà dall'inglese quella Enciclopedia dei ragazzi che poi, per i tipi di Mondadori, sarà il libro più importante di tutta

la vita per tanta gente.

Il sonetto acròstico quadruplo fu composto dal Pastro in carcere, a

Mantova, nel 1852, Nel Palazzo Ducale. Dove ancora si può salire,

dalla Scaletta dei Martiri, al Camerino delle Bastonature. In una delle

celle adiacenti il Pastro compose il sonetto, e dico che lo compose,

non che lo scrisse, perché non aveva l'occorrente per scrivere. Fece

tutto a memoria. E tutto questo è stato raccontato per accennare come certi giochi di parole abbiano matrici eccezionali, per esempio carcerarie.

Chi andrà a leggersi i Ricordi del Pastro troverà acute osservazioni,

con parole notevoli:

"Il prigioniero, specialmente se ha la sventura di restar lungamente in

carcere, e solo [...] si ineBetisce, o suBlima sentimenti e affetti. Il prigioniero politico diventa quasi necessariamente monomaniaco.

Non dico che i Ricordi del Pastro debbano andare accanto a Cella

d'isolamento di Christopher Burney e alla Novella degli scacchi di Stefan Zweig; dico che nei suoi Ricordi ci sono altri sonetti acròstici, e altri acròstici quadrupli.

E posso dire che nel 1989 Roberto Morraglia ha scritto un altro sonetto acròstico quadruplo; nel 1990 Ponzio Letterio ha scritto un sonetto acròstico quintuplo e Goretto Rossi ne ha scritto uno sestuplo. Il 20 settembre 1993 ("il 159O giorno del mio 88esimo anno") Ponzio Letterio mi ha spedito un acròstico ottuplo.

Anche le altre varietà di acròstico hanno avuto cultori recenti: Marco

Santagata ha scritto quattro quartine acròstiche tautogrammàtiche,'O

Gianni Mura ha scritto un acròstico anagràmmatico per Giorgio

Manganelli," Sandro Dorna ha pubblicato un libro di Acròstici anagrammati.'7 Marcello Angioni ha fatto un ibrido di acròstico e pescegatto, Giorgio Calcagno ha fatto un ibrido di acròstico e  leporeambo.

Volumi di acròstici senza complicazioni (verrebbe voglia di chiamarli"acròstici semplici") si pubblicano ai nostri giorni.'

Si leggono come se fossero d'oggi volumi d'acròstici di vari decenni

addietro:

Moribondo, abbandonato,

avrò innanzi il ciel sereno:

Rimembrare potrò almeno

Il buon tempo mio passato

A placar l'avverso fato.

Ricordo una mattina d'inverno, alla Radio della Svizzera Italiana. Tenevo una conversazione in diretta; parlavo di acròstici e di anagrammi. Dalla Svizzera Interna mi telefonò una signora anziana, con forte

accento tedesco, la quale mi espose una sua teoria, garbatamente polemica:

l'anagramma si svolge sull'orizzontale, spostando lettere terra-terra;

l'acròstico vive sulla verticale, tende all'alto, tende al cielo... Nel mio

diario spirituale io scrivo spesso acròstici, che mi èlevano l'anima, come

preghiere. Sono di argomento religioso e paesaggistico.

La storia dell'acròstico nella "letteratura italiana" di livello "alto", come tutte le storie potrà avere integrazioni e forse qualcosa

sarà da depennare. Non sembra si possa riconoscere un acròstico

anagrammàtico nel Palingenio.' In ogni caso l'acròstico ha a che

fare con le lettere e non con i suoni (come sembra sostengano alcuni).

Una varietà peculiarissima dell'acròstico è quella ad alphabetum. Ne

parliamo alla voce abbecedario.

8 \aferesi - Si chiama "afèresi" il fenomeno linguistico per cui cadono

uno o più suoni iniziali in una parola, come in "autobus" cade "auto" e resta "bus".

"Autobus" e "bus" hanno lo stesso significato, il significato non

cambia, mentre cambia il significato nei giochi di parole come

tempio-empio, per i quali dunque sarebbe meglio non parlare di

"afèresi" (se proprio si volesse, si potrebbe parlare di "pseudoafèresi Autobus-bus. sono varianti di forma. Altri esempi validi ancor

oggi: " ospedale - spedale, Nicola- Cola, Antonio-Tonio, evangelo-van-gelo, quest-'sto, gorgonzola-zola" (si potrebbe dire "gòrgon", con apòcope, ma si rischierebbe l'impietramento). Gli esempi si moltiplicherebbero se ci volgessimo ai secoli passati.

Nel lento passaggio dal latino all'italiano "lusciniam» diventa "usignolo" per afèresi della L considerata articolo. Così a livello popolare, dialettale, infantile, si dice "apis" per "lapis". In questi casi si parla di "deglutinazione" dell'articolo (articolo presunto). (Fenomeno

speculare la "agglutinazione" dell'articolo: pròtesi).

Giochi di questo tipo fanno i poeti come Guittone d'Arezzo e Francesco Petrarca, con "loro-l'oro, Laura-l'aura"; ma si può invertire la

prospettiva e dire che fanno giochi di agglutinazione e di pròtesi,

"l'oro-loro, l'aura-Laura".

Una storia così bella che sembra finta (forse è finta): quella di Arianna, che fu piantata da Teseo nell'isola di Nasso: piantata in Nasso.

Per afèresi diciamo tutti "piantare in asso".

Gli arcaici "lusignolo" e "rosignolo" e il nostro "usignolo" d'oggi

(posto che ce ne siano ancora) sono varianti di forma. Si possono

considerare paragonabili a questi i casi di "amarena-marena, amorosa-morosa"; un po' diversi sono i casi di "allodola-lodola, alloro-lauro".

Altro esempio di afèresi nel lento passaggio dal latino all'italiano:

"Apuliam-Puglia". "oscuro-scuro, occasione-cagione" sono allòtropi. L'afèresi è speculare alla pròtesi.

9 \AFI - Associazione Fonetica Internazionale, detta anche API (Association Phonétique Internationale) o IPA (International Phonetic Association), fondata nel 1886. Il sistema di scrittura dell'AFI, che riportiamo alla illustrazione n. b, è all'insegna di "un solo segno per

ciascun suono, un solo suono per ciascun segno".

10 \aiuole - La parola "aiuole" è famosa perché, si dice, "comprende

tutte le vocali". Dovremmo puntare i piedi, dire che non è vero.

 Le lettere vocàliche in italiano sono cinque, A, E, I, o u

I suoni vocàlici in italiano sono sette: a, e stretta, e larga, i, o stretta, o

larga, u, più i due suoni semivocàlici o semiconsonàntici di i e u.

In "aiuole" ci sono quattro suoni vocàlici: a, e stretta, o larga, u.

Mancano la e larga, la o stretta, la i vocàlica di "inverno" (c'è la i semivocàlica o semiconsonàntica di "ieri"). Ma lasciamo perdere. Stiamo facendo un gioco per l'occhio. In "aiuole" ci son le cinque lettere vocàliche, A, E, I, o u e tanto basta.

In dieci minuti, in un finesettimana, in una vacanza di quindici giorni, quante parole siete capaci di trovare, come "aiuole"?

Altro modo di giocare con la famiglia delle "aiuole": quante caselle

riuscite a riempire? Le caselle sono 120 se sgranate in ordine alfabetico le 5 lettere da AEIoU a UoIEA. Prima di passare all'esame delle 120

caselle diciamo che si possono trovare esempi per almeno 114 di esse. In linea di massima diamo solo un esempio per casella ma il totale

delle parole come "aiuole" è attorno alle 4.000.

Le si può distribuire in ordine alfabetico, da "abbrunimento" o "abbientuzzo" a "zuppierotta" o "zurvanstoide". Ce n'è di tre sillabe

(da 6 a 10 lettere, aiuole, sciacquone), di quattro sillabe (da 7 a 13 lettere, aiuterò, punzecchiando), di cinque sillabe (da 9 a 15 lettere: educativo, contrappuntiste).

1. AEIou. Si trova babebibobù sui sillabari scolastici2 e in cantilene

come

A, e, i, o, u,

che somaro che sei tu.

Un verso di Aldo Palazzeschi dice "A! E! I! o U!". Alberto Savinio

parlò di "aeiouismo". Quella che oggi si chiama Cima Maciarone ancora nel 1923 si chiamava Cima Maceiroun. I buoni dizionari enciclopedici registrano aeiou, motto di Federico III d'Absburgo, 1456. E

una sigla latina. Se ne conoscono tre interpretazioni: 1, Austriae est imperare orbi universo, "all'Austria spetta di comandare su tutto il mondo". 2, Austria erit in orbe ultima, "come dire che l'Austria sarebbe stata l'ultima roba a finire nel mondo" (traduzione triestineggiante di Lino Carpinteri e Mariano Faraguna). 3, Austria erit imperio orbata undique, "l'Austria sarà spogliata del suo impero da tutte

le parti". La prima interpretazione, probabilmente la più antica, si

presta a una trasposizione in tedesco: Alles Erdreich Ist oesterreich

Unterthan, "ogni regno della terra è sottoposto all'Austria". Si può

fondare un Paperinoclub (esiste, si hanno foto delle insegne). "Petulante, discorso, usignolo" in sardo sono abbetiosu, arreionu, arresignolu. Abelinou è uno dei possibili modi per scrivere una parola genovese che ha una finale stretta e sfumata. La traduzione in tutta la

Liguria (il "calco panlinguistico") è abelinato. (Per fortuna "panligustico" lo scrivo di rado: salta sempre fuori "panlinguistico", e non c'è

correzione di bozze che valga.) Vuol dire "scemo", ma di una scemenza che può essere passeggera, mentre chi è belinone tale resta

per sempre.

2. AEIUo: accresciuto.

3. AEoIU: adenovirus.

4. AEoUI: assessorucci.

5. AEUIo: tafferuglio. 

Nel diario di Stendhal: "il a eu Io: ça fait le cinq voyelles".

b. AEUOI: affettuosi.

7. AIEou: Niccolò Machiavelli non diceva "babebibobù", come da

noi registrato alla casella 1, bensì babibebobu.b

8. AIEUo: addivenuto.

9. AIoEU: Bambinogesù.

 . AIoUE: apicolture.

l l AIuEo: fanciullesco.

12. AIUoE: maiuscole. oltre, naturalmente, ad aiuole.

13. AoEIU: caposervitù.

14. AoEUI: malprovveduti.

15. AoIEU: carbolineum.

16. AoIUE: avvolgiture.

17. AoUEI: macronuclei.

18. AoUIE: assolutiste.

19. AUEIo: autentico.

20. AUEoI: acquedotti.

21. AUIEo: aurifero. Dante Alighieri nel Convivio ha tessuto l'elogio di

un rarissimo verbo latino, auieo (cugino focomelico di augeo?), che

significherebbe "legare parole". Magari se l'è inventato lui. Lui ricama su questa parola auieo una mezza pagina che forse non vi risulterà chiara se non guardate la illustrazione n. 2 che in ogni caso vi lascerà perplessi.

22. AUIoE: traduzione.

23. AUoEI: mausolei.

24. AUoIE: autopiste.

Illustrazione n. 2.

25. EAIou: questa è la prima casella vuota.

26. EAIUo: pennacchiuto.

27. EAoIu: questa è la seconda casella vuota.

28. EAoUI: tetracloruri.

29. EAUIo: esaurito.

30. EAUoI: Menabuoi.

31. EIAoU: questa è la terza casella vuota.

32. EIAUo: eiaculo.

33. EIoAU: Decimomannu, comune in provincia di Cagliari. Bonvesin

de la Riva ha scritto:

in questa parola, Mediolanum [nome latino di Milano] vi sono tutte e

cinque le vocali. Se ne deduce che, come il vocabolo della nostra città

non manca di nessuna vocale, così anche la città non manca di alcun

bene effettivo che sia necessario ai cinque sensi dell'uomo. E come i vocaboli di tutte le altre città mancano di qualcuna delle cinque vocali,

così anche quelle città, confrontate con Milano, mancano di qualche

34. EIoUA: sericoltura.

35. EIUAO: residuato.

36. EIUoA: delittuosa.

37. EoAIU: questa è la quarta casella vuota.

38. EoAUI: mesosauri.

39. EoIAU: centomilaun.

40. EoIUA: prepositura.

41. EoUAI: preoccupati.

42. EoUIA: evolutiva.

43. EUAIo: reumatismo.

44. EUAoI: persuasori.

45. EUIAo: enunciato. Enuncato repubblicano: bella coppia.

46. EUIoA: equivoca.

47. EUoAI: crepuscolari.

48. EUoIA: sequoia. La sequoia si chiama così in varie lingue.

49. IAEoU: Mitza de s'orcu. E una località che si trova sull'Atlante automobilistico del Touring Club Italiano, a nord di Domus de Maria

(Cagliari). Nei topònimi valgono i nomi composti.

50. IAEUo: ciascheduno.

51. IAoEU: in sardo, "pescatorello" è piscadoreddu.

52. IAoUE: Milano Due. Meglio che diavolucce o pinnacolute.

53. IAUEo: riassumerò.

54. IAUoE: sciacquone.

55. IEAoU: questa è la quinta casella vuota.

56. IEAUo: inesausto.

57. IEoAU: videoalbum.

58. IEoUA: irresoluta.

59. IEUAo: rieducato.

60. IEUoA: impetuosa.

61. IoAEU: Punta Ioanneddu mi dicono sia una collina presso Capo

Comino in comune di Siniscola (Nuoro).

62. IoAUE: piombature.

63. IoEAU: Giove Anxur, tempio di: rovine a Terracina, ne parla la

Guida d'Italia del Touring Club Italiano.

64. IoEUA: ipotenusa.

65. IoUAE: importunare.

66. IoUEA: inconsueta.

67. IUAEo: giuramento.

68. IUAoE: simulatore.

69. IUEAo: liquefatto.

70. IUEoA: chiudendola.

71. IUoAE: infuocate.

72. IUoEA: risuonerà.

73. oAEIU: questa è la sesta casella vuota.

74. oAEUI: sopravvenuti.

75. oAIEU: connaisseur.7

76. oAIUE: sopravvissute.

77. oAUEI: ottantunenni.

78. oAUIE: contrappuntiste, che è la più lunga tra le parole di questa

famiglia; se volete qualcosa di più breve, coautrice.

79. oEAIU: Molentargius, stagno di, presso Cagliari.

80. oEAUI: Torrepaduli, frazione di Ruffano (Lecce).

81. OEIAU: Mole di Draffù in provincia di Caltanissetta, a nord di

Sommatino. Si vede nell'Atlante automobilistico del Touring Club

Italiano.

82. oEIUA: oltremsura.

83. oEUAI: procedurali.

84. oEUIA: consecutiva.

85. oIAEU: in sardo l'abitante di oristano si chiama oristanesu, quello

di Bortigali (Nuoro) bortigalesu, quello di onifai (Nuoro) onifaesu.

86. oIAUE: doppature.

87. oIEAU: cointreau.

88. oIEUA: nocchieruta.

89. oIUAE: prosciugare.

90. oIUEA: compiutezza.

91. oUAEI: prolungamenti.

92. oUAIE: consumatrice.

93. oUEAI: documentari.
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94. OUEIA: profumerìa.

95. oUIAE: conquistare.

96. oUIEA: concupiscenza.

97. UAEIo: umanesimo.

98. UAEoI: quadrettoni.

99. UAIEo: quarzifero.

100. uAIoE:frustrazione

101. UAoEI: uranometri (e  funamboleschi: la più lunga parola

eteroletterale che si conosca).

102. UAoIE: subatomiche.

103 uEAIo:funerario

104. uEAoI: numeratori.

105. UEIAo: punzecchiando.

106. UEIoA: superiora.

107. UEoAI: museògrafi.

108. UEoIA: supersònica.

109. uIAEo: curialesco.

110. UIAOE: pugilatore.

  . uIEAo: squinternato.

112. uIEoA: fruttivendola.

113. uIoAE: funicolare.

114. UIoEA: sdrucciolerà.

115. uoAEI: vuotacessi.

116. uoAIE: burocratiche.

117. UoEAI: lungometraggi.

118. uoEIA: rumoreggia.

119. UoIAE: sunnominate.

120. UOIEA: fusoliera, quodlibetal.

Le sei caselle vuote si possono, si potrebbero, si potranno colmare

inventando parole che suonino più o meno possibili. La casella 57

per esempio è stata vuota fino al 1989, quando la casa editrice De

Agostini ha messo in commercio un prodotto multimediale composto da una videocassetta e da un fascicolo illustrativo, chiamato videoalbum. Non è da escludere che entrino in uso 25. nettafilobus,

31. semifactotum, 85. compilarebus (questo forse già lo dicono i rebussisti per un collega di mezza tacca). Può darsi che si chiamasse

37. regolapickup la levetta che nel giradischi faceva alzare e abbassare

il braccio con la puntina. Una emittente privata della Lega Nord potrebbe chiamarsi 27. Legnanotivù. Forse Costantino Nigra si considerava un 55. vicecavour. Ma non riesco a immaginare cosa possa essere

il contracchewinggum inventato per la casella 73 se non forse un

chewinggum usato a mo' di contraccettivo. Io non amo le parole

inventate.

Inventar parole non è difficile, quel che conta in questo gioco è trovare nella lingua o nei dialetti parole preesistenti, parole che già esistono, anche se sono parole difficili come huroniane, upogebia,

uperizzato, parole che si trovano sugli atlanti, nei confine della Repubblica Italiana, o nei vocabolari della lingua italiana, anche se non

sembrano parole italiane: 3. adenovirus, 15. carbolineum, 18. gargouille, 75. connaisseur. Quest'ultimo si trova sul Devoto-oli in un

volume, non ancora su quello in due volumi. Si trova in tutti i bar 87.

cointreau (accanto a grand marnier, drambuie, lochanora, che qui

non ci interessano), prima o poi lo si troverà sui vocabolari (dove si

trova ancora il mistrà, che nei bar non c'è più).

Appartengono alla famiglia di "aiuole" brevi frasi come 58. "chiedo

scusa", 75. "non darmi del tu", 105. "ut-re-mi-fa-sol", e tanti nomi-e-cognomi. Ma questi è troppo facile fabbricarli, se un babbo Ferrari

(il cognome più diffuso in Italia), fa registrare all'anagrafe un figlio

col nome di Bruno: 117. Bruno Ferrari, o un babbo Trogu fa registrare una figlia come Elisa: 31. Elisa Trogu.

Si possono semmai cercare sugli elenchi del telefono nomi-e-cognomi molto brevi come 34. Edio Tua o di valore doppio come Eduardino Mauriello (43,21), e son sempre preziosi quelli per la casella 1

come Albertino Mus. Compagni di scuola di Mauriello: Averulino,

Baucherio, Tufariello.

Eduardino è raro; sono meno rari, o suonano più normali, Apuleio,

Esculapio, Eulalio, Eustachio, Gaudenzio, Gualtiero, Piergustavo, Tertulliano, e Aurelio anagramma di Eurialo. Per le donne, Giuseppona.

Si riconoscono figli naturali della famiglia delle "aiuole", e dunque

fratelli fra loro, Re Arduino, Gustav Thoeni, Rubén Dario, Jules Romain, Louis Malle, Victor Mature, Rosalind Russell, Franco Venturi,

Umberto Cagni. In testa a tutti, Dragomirescu (Mihail, 1828.

"il Benedetto Croce della Romania".

Ai topònimi già utilizzati se ne possono aggiungere una trentina, da

Acquedolci a Vetulonia. Si trovano una settantina di antropotopònimi, da aurognesi a volturaresi, leggendo quella sezione dell'Annuario

generale del Touring club che si intitola Denominazione degli abitanti

dei comuni, utile per i blasoni popolari.

Tra i numeri, 100.001 (centomilaun) colma la casella 39; vanno in lista anche 24, 31.000, 3.001, e le frazioni 9/4, 4/6, 2/8.

Se si parte dalle 5 lettere vocàliche di una delle 120 caselle, il tentativo di inserire lettere consonàntiche a tentoni è identico, come ginnastica mentale, a quello di vanno tardi.

Con parole come "aiuole" si possono scrivere poesie in vari modi.

Citiamo due frammenti di Tristano M. e di Franco Bertet:

Fusoliera d'aquilone fanciullesco

m'acquieto, incuneato...

Su, al rezzo di

rugiadose

paulonie,

proseguì a

studiar greco,

reclina sullo

squinternato

quadernino

di suo padre...

Terzo esempio, di Italo Calvino:

Aiuole obliate gialle d'erba, sa

un cupo brusio smuovervi, allusione

ad altre estati, cetonia blu-violetta,

enunciando noumeni oscuri: tutto fu

sarà ed è in circolo: dunque è sempre

presente nelle eterne senescenze

e effervescenze d'ere, nel serpente

d'etere, seme, cenere, erbe secche.

L'autore stesso si è così commentato:

Sono partito dalla parola italiana più corta, che contenga tutte le vocali:

aiuole. In ogni verso della prima quartina le vocali compaiono e spariscono una a una nell'ordine:

primo verso: nella prima parola, tutte le vocali; nella seconda a, e, i, o;

e così via fino all'ultima parola, che ha solo la a.

secondo verso: la prima parola ha solo la u; la seconda ha u e o; e così

via fino a ricostituire la serie completa.

terzo verso: stesso schema del primo, all'incontrario;

quarto verso: stesso schema del secondo, all'incontrario.

La seconda quartina si apre con la successione a a, e e, i i, o o, u u. Il

resto della poesia utilizza solo la vocale e.

I primi quattro versi si possono interpretare come lipogrammi

progressivi: per vedere il meccanismo può essere utile l'illustrazione n.3.

Illustrazione n. 3.

osservate questi cinque versi di Luigi Meneghello:

pómo zugo figo bèco baso

cuco biso vèro gnaro sòco

pico béco casso fógo buso

pésso paro bòto musso sigo

giasso lógo buto risso pèro.

All'interno di ogni verso la prima sillaba di ogni parola ha una lettera

vocàlica sempre differente, disegnando un quadrato magico in cui

le cinque lettere vocàliche si leggono in tutte le traverse, in tutte le

colonne e in una diagonale.

trovo una canzone che cantava Alberto Rabagliati, Ba-ba-baciami piccina (Morbelli-Astore 1940), e mi sembra che nel ritornello facesse qualcosa come "bi e a e bi e ba"; solo nella mia memoria ritrovo una canzone,

dal repertorio dello stesso Rabagliati

che fa meglio al caso nostro: "a quindici anni dissi ba / a sedici anni dissi

be / e a diciotto con l'aiuto della zia

/ dopo lunga malattia / dissi ba be

bi. / A ventun anni dissi bo / ma faticando anzichenò / e a trentuno /

senza aiuto di nessuno / non ricordo

come fu / dissi bi bo bu / Che bravo, che bravo ! / Sì sì sei proprio bravo! / E fallo una volta ancora / ti dò

un cioccolatin". Questa canzone mise radici nel folklore goliardico, perché ancora verso la fine degli anni

'40 si cantava: "a dodici anni dissi

Cristo / a ventidue Sacramento / e a

trentuno / con l'aiuto dello zio / dissi anche" ma forse è meglio fermarsi

qui per non spaccare la pagina.

11 \aiuto-otuia - I manuali per la sopravvivenza vi consigliano di scrivere "otuia", in tutte maiuscole, , sul vetro appannato della finestra, se siete rinchiusi e non potete far rumore, e se la finestra dà

su strada al pianterreno, e se chi vi ha sequestrato non ha pensato di

chiudere le imposte ecc. Così chi passa per strada legge "aiuto", capisce subito e vi viene a salvare.

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto N: una

parola che, letta normalmente da sinistra verso destra vuol dire una

certa cosa, se la leggiamo da destra verso sinistra diventa un'altra parola, che non vuol dire niente (diversi sono i casi di anilina-anilina

e di enoteca-acetone).

Questo gioco funziona prevalentemente per iscritto, all' occhio.

Ma anche all'occhio ci sono delle sbavature. Per esempio può capitare di veder scritto "aznalubma" sul cofano di un'"ambulanza", o

"ireinibarac" sul cofano di una camionetta dei "carabinieri". Sono

scritte rovesciate apposta, perché tutti le possano leggere diritte nello

specchietto retrovisore della loro automobile. Se guardate bene queste scritte vedete che non sono proprio "aznalubma" e "ireinibarac",

perché la A ha un asse di simmetria verticale, la B ha un asse di simmetria orizzontale, e così via.

La presenza dello specchio permette di capire il terzo verso in questa

poesia di Toti Scialoja:

La lepre d'aprile

si mira allo specchio.

elirpa d'erpel.l''

le dico all'orecchio

traendo dall'arpa

arpeggi di miel.

Lo stesso succede con certe scritte al neon, se le guardiamo dal lato

sbagliato. Sembra di poter leggere "rab", "alocacoc", e quindi riconosciamo l'insegna di un "bar", la pubblicità della "cocacola".

Nella vita d'oggi scritte come "aznalubma" e "alocacoc" sono tanto

frequenti che Gualtiero Schiaffino ha pensato di preparare un vocabolario bilingue, Italiano-onailati e onailati-Italiano. Fin qui abbiamo a che fare con rovesciamenti meccanici: vetri appannati, specchi, specchietti retrovisori, insegne al neon. Ma può

succedere che qualcuno voglia rovesciare apposta un nome, per

scherzo: è un gioco da ragazzi. Mozart (che aveva un rapporto spesso

scherzoso con le parole, e forse col mondo), in certe lettere si firmava

Trazom e prima della firma scriveva "oidda" per "addio" (scriveva in

italiano). Proust chiamava ocsebib i suoi amici Bibesco e scriveva

Nolenef invece di Fénelon (Bertrand de).

Rovesciare un nome può essere una modesta operazione di mascheramento: sono ancora vive tra noi donne che furono iscritte all'anagrafe col nome di Ninel. Sembra un vezzeggiativo nella famiglia di

Nina, Ninetta, Nennella, invece è Lenin letto alla rovescia, anzi proprio letto verso sinistra. L'idea di chiamare i figli Ninel circolava già a

poca distanza dalla Rivoluzione d'ottobre; ne parla Antonio Gramsci in una lettera del 1924, torna a parlarne Guido Milanesi in un romanzo del 1932.

Altre bizzarrie hanno chissà quali radici. Ad Ascoli Piceno una bambina fu battezzata Anisor rovesciando il nome della sorella Rosina.

In Romagna un bambino fu chiamato Isehcram rovesciando il cognome, Marchesi. Perché Illemo Camelli, cremonese, si chiamasse

così, non si sa, però è evidente che rovesciando Camelli si ha illemac, e, lasciando cadere la C, Illema sembra un nome di donna: forse Illemo è maschile di Illema.

Un parigino di fine Settecento, Alliette, si firmò Etteilla. è famoso

nella storia dei tarocchi divinatorii. Nello stesso periodo Restif de la

Bretonne scrisse La découverte australe. Agli antipodi di Parigi (Paris) c'è una città che si chiama Sirap. Gli abitanti non dicono "bonjour" bensì "nob ruoj".

Il Filarete, nel suo libro Sforzinda, nasconde (si fa per dire) il nome

di Pavia sotto quello di Avipa. Qui il rovesciamento avviene sillaba

per sillaba. Altri esempi, sempre del Filarete:

onitoan = Antonio

Letistoria = Aristotile

Somato = Tomaso

Tonecor= Corneto

Zacempia = Piacenza.

Nell'ultimo esempio la N diventa M davanti al P (come la paNca sopra cui caMpa la capra: ne parliamo alla voce marchesa-maschera): così il gioco funziona per l'orecchio e non per l'occhio. A volte il Filarete raggruppa due sillabe:

Scofrances = Francesco

Zoloren = Lorenzo

Zogalia = Galiazo (Galeazzo).

Sillaba per sillaba Sa-lus-tri si rovescia in Tri-lus-sa (manca di sottigliezza chi dice che Trilussa è l'"anagramma" di Salustri).

Autori non meno famosi di Trilussa si sono rovesciato il cognome,

lettera per lettera, con qualche libertà grafica (k-que, k-c): Kramer-Remarque, Marek-Ceram.

Forse alla radice di alcune fra queste bizzarrie sta il fatto che alcuni

riescono a parlare facilmente alla rovescia (idlabirag).

Nel maggio del 1993 Carmen Russo conduceva alla televisione spagnola un programma basato su gare tra gente che sapeva parlare alla

rovescia. Sembra che i risultati fossero soddisfacenti.

In età staliniana, in Romania, la crudele dottoressa Tatiana Slama Cazacu condusse esperimenti scientifici su misere cavie costrette a cercar di capire altre cavie che parlavano alla rovescia. Sembra che i risultati fossero insoddisfacenti. Giuliano Naria ha scritto un libro di

fiabe intitolato I giardini di Atrebil, dove "Atrebil" è il contrario di

"Libertà" e ricorda la "atrabile".

Guido Baldassarri ha scritto un romanzo intitolato olleitlas che parlava all'incontrario. Dopo uno scivolone, nella testa di Saltiello - si

chiamava così - una rotella comincia a girare nel verso sbagliato: le

sue prime parole, quando rinviene, sono onos evod? (Attenzione: dopo una botta in testa di effetto analogo, voi direste onos evod oppure

evod onos?).

Roald Dahl ha scritto un libro sulle tartarughe, "creature molto arretrate, che capiscono solo parole arretrate, cioè scritte al contrario".

Nella traduzione italiana il libro si intitola Agura trat.

Alessandro Bausani racconta di aver scoperto con soddisfazione, da

bambino, che "brutto", letto alla rovescia, dà "otturb", il quale a sua

volta è simile alla radice turb-turp di "turpe": caso singolare, conturbante. "Dne eht" sta per "the end" in un punto critico delle Notizie

dal diluvio di Giorgio Calcagno.

Per inversioni ancor più minuscole, in americano o.K è quasi esattamente il contrario di K.o.

Per i primi cristiani la prima e l'ultima lettera dell'alfabeto greco indicavano, come per noi, l'inizio e la fine, la nascita e la morte: alfa e

omega ("lettere apocalittiche"). Ma il contrario, omega e alfa, indicava il passaggio dell'anima dalla morte alla vita eterna.

Ci stiamo spostando dal gioco a qualcosa che è un po' religioso, un

po' superstizioso, un po' serio, un po' sinistro.

Jean-François Sudre nel 1817 inventò una lingua basata sulle note

musicali, il Solresol. Avendo deciso di chiamare Dio "Domisol", a

Satana toccò il nome rovesciato, "Solmido".

Nella terza delle Bucoliche Virgilio gioca con certe lettere; sembra

che siano A e I. AI son le lettere iniziali del nome dell'eroe Aiace, IA

son le lettere iniziali del nome latino del giacinto, inteso come fiore.

Da duemila anni i commentatori si scannano.

Nel Re orso di Arrigo Boito c'è un frate che recita il Miserere così:

maùt maidrociresim mangàm mudnùces, suèd ièm erèresim

(mserere mei Deus, secundum magnam misericordiam tuam).

L'atmosfera risulta buffa, ma vorrebbe avere qualcosa di macabro tetro blasfemo disperato:

In basse preghiere

sta il frate raccolto...

o santo Gesù!

Il suo miserere

le cifre ha sconvolto

coi piedi all'insù!

Il frate veloce

fa un segno di croce...

o santo Gesù!

Un segno rovescio,

tagliato a sghimbescio

col capo all'ingiù!

Di Arrigo Boito (librettista di Verdi e Ponchielli, e musicista in proprio) si conoscono brani musicali che possono essere eseguiti leggendo lo spartito diritto o capovolto. Illustrazione n.4.

Le parole senza senso che derivano da un rovesciamento, come

"otuia" da "aiuto", qualcuno vorrebbe chiamarle pseudobifronti.

nota: 

i potrebbe dire: questo è il caso delle righe dispari in una

scrittura bustrofèdica, che segue il

tracciato dell'aratura: righe dispari

da sinistra verso destra, righe pari da

destra verso sinistra:

ABCDE
ABCDE

FGHIJ
JIHGF

KLMNo
KLMNo

PQRST
TSRQP

UVWXYZ
UVWXYZ

Ma i tipi di scrittura delle righe bustrofèdiche dispari sono tre: 1. si inverte l'ordine delle parole, restando

ciascuna parola scritta, lettera per

lettera, da sinistra verso destra (è questo il caso dei versi anacìclici di cui

alla voce  enoteca-acetone nota 5).

2. si inverte l'ordine delle parole, e

ciascuna parola è scritta, lettera per

lettera, da destra verso sinistra; 3. si

procede come nel caso 2 ma si inverte anche, specularmente, l'immagine

di ogni singola lettera. Appartengono al tipo 3 le scritte di parole singole delle quali parlo nella

prima parte della presente voce (sul

vetro appannato; su cofani di ambulanze e camionette; insegne al neon);

tutte le altre appartengono al tipo 2

compresi i testi di Calcagno e Boito.

è possibile, parlando idlabirag una variante 2.A: ciascuna parola è

scritta, lettera per lettera, da destra

verso sinistra, ma l'ordine delle parole non è invertito. Vorrei aggiungere

qualche riga, cauto omaggio alla

scrittura bustrofèdica. Col suo profilo a zig-zag sinuoso, serpentino, è intermedia fra la scrittura lineare e la

scrittura circolare, per la quale ultima rinvio alle illustrazioni nn. 7 e 18.

La scrittura circolare non si è mai sognata di imporsi, la scrittura bustrofèdica è stata rapidamente sconfitta. La scrittura lineare è "la scrittura" senza altre specificazioni. Con

tutto il male che vorrei dire della

scrittura (lineare) non me la sento

però di sottoscrivere quel che dice

Etienne Verne in GRF:385: "C'è una

certa analogia strutturale tra la logica

lineare della frase stampata e la linearità del processo di produzione

industriale. Imparare a leggere e a

scrivere può perciò essere considerato funzionale al modo di produzione

industriale".

12 \alcune-lacune - Ho letto un libro di storia e ho riscontrato "alcune

lacune" nelle informazioni dell'autore. Le due parole, "alcune" e "lacune", si assomigliano. Fanno rima, in "-une". Ma nel resto delle

due parole, cosa succede? Una comincia per "al-", l'altra comincia

per "la-". Le due lettere iniziali sono spostate.

Nella classificazione dei giochi di parola siamo al punto J, vicino

al K, marchesa-maschera. Che differenza c'è? Guardate la illustrazione n. 5: si spostano lettere che stanno a contatto tra loro oppure lettere che stanno a distanza, intervallate da altre lettere. Lasciando stare per adesso "marchesa-maschera", guardiamo altre coppie di

parole che si apparentino ad "alcune lacune".

 Illustrazione n. 5

alcune - lacune

spostamento di lettere a contatto

marchesa - maschera

spostamento di lettere a distanza

Una prima classificazione si può fare considerando che possono essere in gioco:

- due lettere vocàliche: "mAI-mIA",

- due lettere consonàntiche: "caRPa-caPRa"

- una lettera vocàlica e una lettera consonàntica. "toRta-tRota"

Una seconda classificazione si può fare considerando il numero di

lettere in gioco. per aiutare la memoria si possono costruire alcune

frasi; indichiamo tra parentesi il numero di lettere in gioco. il meccanismo è chiaro se guardate la illustrazione n. 5.

I. ho riscontrato alcune lacune (1 e 1)

II. Le bionde tiran sempre qualche bidone (1 e 2),

III. la pazzia scende in piazza (1 e 3),

IV una lettera di Elettra (1 e 4),

V casolare solatìo, isolato (1 e 5),

VI. la vedova doveva andare dal notaio (2 e 2),

VII. donna castana che gioca a canasta (2 e 3),

VIII. genuino ma ingenuo (2 e 4),

IX. come m'han ridotto i dottori (2 e 5),

X. il mitologo s'è perso in un gomitolo di contraddizioni (2 e 6),

XI. balistica da cabalisti (2 e 7),

XII. sparatorie tra separatori (1 e 8).

Questi esempi possono sembrare cervellotici, ma chiunque usi la

tastiera di una macchina da scrivere, di una linotype, di un computer,

sa che è facile scrivere "caUSale" invece di "caSUale" o viceversa,

"manICa" per "manCIa", "toRta" per "tRota"; forse l'errore è meno frequente se le lettere stanno all'inizio della parola ("Sosia" per

"oSsìa") o alla fine ("caSo" per "caoS").

In generale gli spostamenti di lettere a contatto sono refusi.

I collezionisti hanno cara una prima pagina dell'Unità che recava

a caratteri di scatola "Viva il compagno Togliatti giuda del proletariato".

Protagonista dell'Angelico lombrico di Fredric Brown è una linotype

difettosa che a intervalli regolari fa refusi del tipo "angleworm" per

"angelworm". In "angLEworm-angELworm" sono in gioco 1-1 lettere, come in "alcune-lacune".2

Molti fra gli esempi citati funzionano solo all'occhio: parlando,

non si potrebbe mai dire "gIUda" invece di "gUIda", passando da G

dura a G dolce.

Inversamente alcuni giochi funzionano all'orecchio ma non all'occhio. Scrivendo, non capiterebbe mai di sostituire a "Jonico"

quell'altra parola che salta fuori se si ripete "Jonico" varie volte.

Stesso discorso per quella strofetta che suona, coll'andamento di una

incarrighiana,

Viceversa è quella cosa

che si chiama versavice,

versavice non si dice,

viceversa invece Si.

Fra gli pseudonimi di Teofilo Folengo c'è Merlin Cocai e c'è Limerno Pitocco. "Limerno" sta a "Merlino" come nell'esempio VII "castana" sta a "canasta".

Nel Bertoldino di Giulio Cesare Croce si parte da "salamo" (salame)

e si arriva a "lassamo, samallo, malasso, lamasso, massallo". Questi

esiti senza senso nascono da meccanismi del tipo VI, "vedova-doveva": le sillabe "sa-la-mo" assumono posizioni reciproche svariate; ma

il gioco si attua mantenendo sempre la desinenza in -o, e intervengono raddoppiamenti consonàntici, semplici ("laSSamo, samaLLo, malaSSo) o doppi ("maSSaLLo").

Anche Eugenio Montale, quando scrive

la folaga che alzò l'amaro aroma

 ci riporta all'esempio VI, "vedova-doveva".

Gli enigmisti italiani chiamano questo gioco spostamento. Nell'intestazione è indicato il numero di lettere della parola in gioco.

Capita di dire e sentir dire, invece di "aERoplano", "aREoplano"

(attestato per esempio in Azzurro di Paolo Conte e registrato dai vocabolari più seri): questo non è un gioco come "alcune-lacune": questo è un fenomeno linguistico che si chiama metàtesi a contatto. Il

significato della parola resta lo stesso. Anzi, la parola resta la stessa:

ha solo una variante di forma.

13 \alfabètico - In senso stretto si può chiamare "alfabètico" un gioco

nel quale si faccia consapevolmente ricorso all'alfabeto, cercando

di usarne tutte le lettere in ordine sparso come componenti di parole

varie scelte liberamente (pranzo d'acqua) o cercando di usarne

tutte le lettere in ordine alfabetico come iniziali di parole varie (abbecedario, miniabbecedario).

In senso lato si possono chiamare "alfabètici" tutti i modi in cui si

gioca con le parole badando al modo in cui sono scritte, al modo in

cui le vede l'occhio. In questo senso il gioco alfabètico può contrapporsi al gioco orale.

14 \alfabetiere - Serie di cartoncini su ciascuno dei quali è scritta una

lettera dell'alfabeto. Per servire a qualcosa l'alfabetiere deve comprendere più esemplari di ciascuna lettera, con qualche criterio di

frequenza.

Anziché di cartoncini, un alfabetiere può essere fatto di tavolette o di

cubi, di legno o di plastica, o di metallo per lavagnette magnetizzate.

Gli alfabetieri possono essere sussidi didattici o strumenti di gioco:

sono alfabetieri i tasselli e le carte speciali che servono per giocare a

Scrabble-Scarabeo, a Lexicon e simili. Quando si gioca agli

anagrammi, Ci Si costruisce un alfabetiere parziale scrivendo su pezzetti di carta le lettere del nome da anagrammare.

15 \alfabeto - Per giocare con le parole scrivendo e leggendo (un po'

anche parlando e ascoltando) si usa il cosiddetto alfabeto latino-italiano di 21 lettere (illustrazione n. 6), ma sono sempre più usate le 5

lettere JKWXY che, con le altre 21, vengono a costituire il cosiddetto alfabeto latino-inglese di 26 lettere (nella illustrazione n. 6, prima

colonna).

Fra gli alfabeti latini più diffusi, quello latino-inglese ha 26 lettere

pulite, senza accenti, senza dieresi, senza altri segni diacritici. Sono

invece indispensabili, per scrivere correttamente

in italiano i segni à, e, è, ò, ù (almeno con le lettere minuscole), e la

dieresi;

in francese i segni à, a, é, è, e, i, o, u, c, (c con cediglia);

in tedesco a, e, o, u;

 in castigliano á, é, í, ó, ú, n (n con tilde).

Tutti gli alfabeti sono sistemi di segni per rappresentare i suoni di

una lingua, e per la maggior parte sono sistemi imperfetti. I suoni

fondamentali della lingua italiana sono 30; per rappresentarli si possono usare segni speciali (illustrazione n. 6, terza colonna: alfabeto

dell'AFI).

Per poco che vi siate infarinati con qualche lingua straniera avrete visto che in lingue diverse dall'italiano i suoni sono più o meno dei

nostri 30. Ma basta parlare o sentire qualche dialetto in Italia, per

constatare che i suoni vocàlici possono essere più di 7: ad a, é, è, i, ó,

ò, u c'è da aggiungere o e u; e in certi dialetti ha un suono, fortemente aspirato, anche l'H. Alla voce cacciucco vediamo un gioco di H

aspirate bergamasche che era piaciuto a Italo Calvino.

Avendo 21 lettere per 30 suoni già l'italiano non sta tanto bene di salute; ma gode salute eccellente l'inglese, benché (diceva George Bernard Shaw) in inglese si scriva "gothi" e si pronunci "fish": gh come

in "rough", o come in "women", ti come in "notion".

Suoni

a ( albero )

b ( ballo )

c dolce ( cena, ciabatta )

c dura ( cane, quadro, chilo )

d (dado)

e stretta ( venti = 20 )

e larga ( vènto )

f (faro)

g dolce ( gesto, giorno )

g dura ( gatto, ghiro, negligente, wagneriano

gl ( egli, maglia )

gn ( gnocco )

i vocàlica ( indice )

i semivocàlica ( ieri )

l (lana)

m (mano)

n ( notte )

o stretta ( ponte )

o larga ( fòsso )

p ( papà )

r ( ramo )

s sorda ( santo )

s sonora ( esame )

sc ( scena, sciocco )

t ( torta )

u vocàlica ( crudo )

u semivocàlica ( uomo )

v ( veleno )

z sorda ( pazzo)

z sonora ( zanzara )

Giocando con le parole si fanno, a volte, giochi  alfabètici in senso

stretto.

In particolare c'è un gioco che consiste nel costruire frasi che impieghino almeno una volta tutte le 21 lettere del cosiddetto alfabeto latino-italiano: è un gioco semplice, facile, che si chiama pangramma.

Ne parliamo alla voce pranzo d'acqua.

C'è poi un gioco che consiste nel costruire frasi le quali impieghino

almeno una volta tutti i 30 suoni fondamentali della lingua italiana.

Questo gioco non ha nome. Ne parliamo alla voce qui nella zona.

Ci potrebbe essere infine un gioco che consista nel costruire frasi le

quali impieghino almeno una volta non solo le 21 lettere e i 30 suoni

ma anche i vari modi con cui uno stesso suono può essere reso da

lettere diverse o dalla combinazione di lettere diverse. Questo gioco

non ha nome. Ne accenniamo alla voce De Dominicis.

Probabilmente alcuni immaginano che le lettere dell'alfabeto stiano

in fila su un righello, cominciando da A sulla sinistra e finendo con Z

sulla destra: si immaginano un alfabeto "lineare". Altri potrebbero

immaginarsi che le lettere dell'alfabeto stiano su una circonferenza

(esistono attrezzi da gioco fatti come una roulette che abbia le lettere

dell'alfabeto al posto dei numeri): immaginano un alfabeto "circolare". Vedi illustrazione n. 7. Partire dall'idea di un alfabeto "lineare" o "circolare" fa differenza, se si pratica il gioco di arrivarono brutti come diavoli.

Illlustrazione n. 7. - Un alfabeto circolare in forma di roulette. E contenuto nella scatola per il gioco dei nomi della Dal Negro (una variante di Fiori-frutti-mari-monti), ma si rivela utile per capire certi meccanismi del miniabbecedario.

Gli alfabeti sono tanti; noi ci arrangiamo con il nostro, altri con il loro. Succedono pasticci nelle zone di confine. Alla voce  monogramma troviamo storie di lettere greche prese per lettere latine:

"rho-pi, chi-iks, eta-acca". Per i difficili rapporti fra alfabeto cirillico

e alfabeto latino, sulle etichette delle bottiglie di vodka qualcuno legge "boaka"; in foto d'interni di uffici bancari russi la didascalia spiega sempre che sul tale sportello, dove campeggia con oltraggiosa evidenza "kacca", si deve leggere e intendere "cassa".

Labili sono i confini tra alfabeto e codice. Per un analfabeta l'alfabeto è un codice segreto.

Gli "alfabeti mobili figurati" (JKWXY) sono attrezzi didattici nella

famiglia degli  alfabetieri.

nota:

i livelli sono tre: a livello specialistico si usa un alfabeto di

30 lettere, correntemente si usa un

alfabeto di 26 lettere, nelle scuole si

insegna un alfabeto di 21 lettere.

Buona parte del divertimento sta nel

vedere gli scontri fra i tre livelli. Non

risparmiamo infamia al livello scolastico, nelle voci jkwxy e De

Dominicis. Chi si occupa di storia

della lingua italiana non sempre distingue i tre livelli, anzi cerca di "storicizzare" il problema, cioè di salvare

capra e cavoli. Ma la storia dell'alfabeto è una delle più infamanti, una

storia di confusioni mentali e operative, specialistiche e scolastiche, a

partire dal Trissino per arrivare al Gherardini. La Storia della lingua

italiana a cura di Luca Serianni e

Pietro Trifone, di cui per ora è uscito il vol. I Einaudi, Torino 1993

sorvola sulle infamie commesse attraverso i secoli a livello scolastico e

dimentica di raccontare che Giovanni Gherardini era fratello di Carlo

Gherardini. "Gherardini" per Carlo

Porta era sinonimo di "coglione".

Ma cosa dici? ma non è così che si fa

la storia! Appunto: qualcuno è stufo

di veder fare la storia, "storicizzando" i problemi, salvando capra e cavoli, portando rispetto ai Gherardini.

16 \alfabeto figurato - Gli alfabeti figurati sono parenti stretti della 

calligrafia. Grosso modo si possono distinguere due filoni: (a) alle

lettere si accompagnano o si intrecciano figure; (b) le lettere si trasformano in figure.

(a) Alle lettere si accompagnano o si intrecciano figure dalle iniziali

miniate giù giù fino agli abbecedari e ai cartoncini degli alfabetieri dove ancor oggi la E sta coll'Elefante, ieri la B stava col Balilla. ecc. Illustrazione n. 8.

Siamo all'incrocio pericoloso di gioco e pedagogia. In

questa carta di un mazzo "Ferd.Artaria", Milano 1840 circa, la M sta per Montone. Sono

apprezzabili le quattro incarnazioni

della u, maiuscola e minuscola in

stampatello e in corsivo. La parte

centrale può servire per giocare a

domino. La parte superiore

insegna le corrispondenze fra

numeri romani e numeri arabi.

(6.1) Le lettere si trasformano in figure astratte in quanto si finge

che non siano tracciate dalla penna bensì siano costruite con un nastro, con tronchi d'albero ecc. Illustrazioni n. 9-lO.

(6.2) Le lettere si trasformano in figure concrete in quanto si finge

che non siano tracciate dalla penna bensì delineate dal profilo di uno

o più corpi umani o di animali, o di oggetti vari. Illustrazioni n. 11-13.

Illustrazione n. 9.

Alfabeto figurato. Le lettere si trasformano in figure in quanto si finge che siano

formate da un nastro. Ludovico Vicentino, Venezia 1533.

Illustrazione n. 10.

Alfabeto figurato. Le lettere si trasformano in figure in quanto si finge che siano

costruite con tronchi d'albero. Joseph Balthazar Silvestre, Parigi 1843.

Illustrazione n. 11.

alfabeto figurato. Le

lettere si trasformano in

figure in quanto si finge

che siano delineate dal

profilo di uno o più

corpi umani. Jo.Theodor e Jo. Israel Francoforte 1596.

Illustrazione n. 12

alfabeto figurato. Le

lettere si trasformano in

figure in quanto si finge

che siano delineate dal

profilo di uno o più

corpi di animali. Joseph

Balthazar Silvestre

Parigi 1843.

Illustrazione n. 13 .

alfabeto figurato. Le

lettere si trasformano

in figure in quanto si

finge che siano

delineate dal profilo di

oggetti vari. Bizarre

and ornamental

Alphabets edited Carol Belanger

Grafton, Dover, New York 1981.

Nel libro ottavo del Baldus Teofilo Folengo fa considerazioni di tre

tipi sulle lettere dell'alfabeto:

1. dal punto di vista del significato (F è l'iniziale della Forca),

2. dal punto di vista del fonosignificante (B, chiamata "be", è il verso

della pecora),

3. dal punto di vista del grafosignificante, ossia dal punto di vista

icònico: e qui abbozza a parole un mezzo alfabeto figurato:

A è la squadra o il compasso,

B sono i ceppi alle caviglie dei malfattori,

C è il manico della secchia,

D (manca l'immagine),

E è un arco teso che trattiene la freccia

F, G, H (mancano le immagini)

I è il campanile di San Marco a Venezia,

L è la falce fienaia, quella della Morte,

M è il forcone a tre denti,

N è la forca, messa insieme con tre travetti,

o ha un patente valore sessuale, su cui la rassegna si chiude.

Alcune fra le immagini descritte dal Folengo corrispondono a quelle

disegnate dal contemporaneo Geoffroy Tory nell'opera Champ fleury

(1529): vedi illustrazione n. 14.

Illustrazione n. 14.

Al livello più elementare, la o, prima di essere un buco, è un cerchio

("la o di Giotto"), e la C è un semicerchio, onde la  crittografia

che consiste nel puro disegno di due C semplificate (senza "grazie")

da leggersi

semicerchi, non C sono

se mi cerchi non ci sono.

("Semicerchi = se mi cerchi" è un gioco del tipo  tremare-tre/mare. "Sono" è un gioco del tipo  sei-sei: le due distinte forme latine,

nel presente indicativo del verbo "esse = essere", "sum = sono"

"sunt = sono" hanno dato un'unica forma, "sono" con la o stretta.

A sua volta questo "sono" con la o stretta può fare un gioco del tipo

colla-colla con il "sono",  variante di forma di "suono", con la

o larga.)

Il caso (6) considerato all'inizio della presente voce, per cui le lettere

si trasformano in figure, sembra diverso dal caso in cui le lettere sono

figure. Sembra opportuno considerare questo caso a parte, nella voce

simbolismo alfabètico.

17 \alfanumèrico - Si definisce "alfanumèrica" una informazione composta da lettere dell'alfabeto e da numeri. Sono alfanumèriche le

 tastiere delle macchine da scrivere, dei computers ecc.

Tra lettere dell'alfabeto e numeri esistono rapporti di intercambiabilità e di confusione.

In certe serie di caratteri si usa la L minuscola o la i maiuscola per

scrivere il numero "uno" (1, che dovrebbe essere diverso da "l" e da I.

Scritto a mano, il numero 9 può assomigliare più o meno a una G

minuscola, e il 6 può assomigliare a una B minuscola. Così Giuseppe

Gioachino Belli pensava di usare "996" a indicare "ggb", cioè se

stesso.

Il massimo della confusione si ha con la famiglia dei caratteri detti

"bastone" (il più noto è l'"Helvetica"): sono quelli per esempio delle

targhe automobilistiche. Un'automobile targata Milano, numero iniziante con A, seguito da zero, dava ineluttabilmente "miao".

I numeri a segmenti che si vedono sui quadranti degli orologi digitali

si prestavano a giochi coi calcolatori tascabili (quando sia quei numeri, sia i calcolatori tascabili, erano novità). Nel 1976 si raccontava la storia di 142 soldati israeliani che hanno attaccato un presidio di 154

arabi i quali difendono 69 6arili di petrolio. Lo scontro a fuoco dura

5 giorni. Parlando, si battono sul calcolatore, di seguito, i numeri

142,154,69, e si moltiplica per 5. Si chiede poi: chi ha vinto? e si dà

la risposta capovolgendo il calcolatore, sul quale "71077345" si legge

"SHELLoIL". Vedi illustrazione n. 15.

Altre confusioni awengono nei territori di confine fra alfabeti diversi. Le ss, a partire dal settembre 1943, scrivevano sui muri, col catrame, "ss" con quel loro logotìpo di gusto rùnico; e la gente diceva

(in dialetto): "hanno scritto quarantaquattro". Chissà se qualcuno ha

ancora paura a guardare la illustrazione n. 16. In ogni caso le rune

sono tra gli alfabeti più affascinanti.

Si usano lettere dell'alfabeto in sostituzione di altri segni: per esempio la X minuscola a indicare "per". E storica una confusione fra "Bixio" e "Biperio".

La X maiuscola indica sia "iks", sia "decimo". è storica la vicenda di

quel direttore generale delle vendite di una grande casa editrice milanese che parlava della Autobiografia di Malcolm Decimo. Inversamente nel Belli "Carlo x" va letto "Carlo ìcchese". Io ho fatto in tempo a sentir dire "ai temp de Carlo u", a Cremona, negli anni '30: dizione testimoniata altrove, a stampa, per riferimento "ai tempi di Carlo v".

Su giochi alfanumèrici è basato il cronogramma.

nota:

l numero 8 ha una simmetria verticale

perfetta, e ha anche una simmetria

orizzontale, che diventa perfetta se si

ha l'accortezza di disegnare il cerchio superiore identico a quello inferiore. In tutte maiuscole, il nome italiano del numero 8 ha una simmetria

orizzontale perfetta. Dire questo val

qualcosa di più che non dire "la parola otto si legge anche da destra

verso sinistra come anilina". Essendo l'8 un numero, si osserverà che i

numeri (di due cifre e più) come anilina sono rari (xx anilina pari, o anilina femminile; xyx anilina dispari, o

anilina maschile: "numero deus impari gaudet", Virgilio.

Tutti i numeri di due o più cifre, se

non son come anilina, son come enoteca-acetone. Per tornare all'8, se la

sua immagine gira di 90 gradi diventa il segno dell'infinito, ossia il doppio nimbo dello Spirito Santo, che

poi è il cappello del Bagatto (Bateleur) nei tarocchi.

nota:

1. Graficamente l'1 è il numero chenon ha voluto tagliare il cordone

ombelicale con il segno romano I,

con la tacca incisa sul bastoncino,

col segmento tracciato sulla sabbia,

col dito levato (indigitazione: e l'udito? lu dito...). Barzellette sul III che

si ribalta in 111. Certe oscillazioni

grafiche rivelano l'ambizione dell'1

di apparentarsi a un numero sacro,

magicissimo (si mette il taglietto al 7

per non confonderlo coll'1, ma non

si confonde l'1 col 7 se non si fa il

beccuccio all'1). Quanto alla via che

mena a Babele passando per il carattere "bastone", quanti capoversi si

son visti che avrebbero voluto cominciare con l'articolo "Il", "il", e

invece cominciano con "II", secondo. Legioni di autori umbratili, nel

silenzioso timore che i loro testi vengano, ad arbitrio dell'editore o

dell'art director, composti in Helvetica, non hanno mai più cominciato

un periodo con l'articolo "Il" (come,

per evitare di dar inizio a una frase

col gerundio, molti istintivamente

si vietano di cominciarla con "Quando": AR1: 8-10). Linguisticamente l'1

sta peggio che mai; due episodi. Leopardi dice "se delle eterne idee l'una

sei tu" e tutti capiscono "Luna, sei

tu" . L'1, unico fra tutti i numeri,

sopporta il superlativo: "l'unissimo"

fu anagramma di "Mussolini", premiato a un concorso nazionale.

18 \allitterazione - Stiamo per parlare di un gioco sui cui confini non

tutti sono d'accordo. Il modo migliore per entrare nell'argomento è

leggere la voce bastimento doppio, in fine, dove c'è quell'elenco

che comincia "piantar Baracca e Burattini".

Bene, non tutti i vocabolari sono d'accordo nel definire la "allitterazione". E una parola recente (inventata da Giovanni Pontano a fine

Quattrocento, o, pochi secoli prima, dalla retorica medievale). Diceva Giosuè Carducci:

L'allitterazione, uso così nuovo agli orecchianti italiani che la scambiano per ciò che nelle reverende scuole chiamavasi, con vocabolo non

aborrito abbastanza mai dalle purgatissime orecchie, cacofonia...

Ancor oggi sembra che per alcuni "allitterazione" non indichi nemmeno questo o quel fenomeno preciso: alcuni vocabolari danno "allitterazione" per sinonimo di bisticcio, assonanza e consonanza.

Dalle definizioni e dagli esempi che forniscono i vocabolari sembra

però di capire più o meno che con "allitterazione" tutti vogliano indicare, o vogliano indicare anche, in primo luogo, la rassomiglianza

iniziale di due parole: parole con suono o lettera iniziale uguale, o

con alcuni suoni o alcune lettere iniziali uguali. (Come sempre, teniamo a distinguere suoni e lettere: "Cibi Cotti, Guanti Gialli" sono allitterazioni che funzionano all' occhio, non all'orecchio.) Lo schema delle allitterazioni di questo tipo A.../A... ("c'è Modo e Maniera") o AB.../AB... ("SAno e SAlvo"). Questa allitterazione, "allitterazione iniziale", è alla base dello  spelling e di quella sterminata famiglia di giochi che raggruppiamo e sparpagliamo alle voci abbecedario,  acròstico, fiori-frutti-mari-monti,  iniziale,  poker delle parole,  tautogramma,  vespa.

Alcuni, con "allitterazione", indicano anche, in secondo luogo, una

rassomiglianza mediana o incrociata di due parole: parole con alcuni

suoni o alcune lettere uguali in posizione mediana o incrociata. Gli

schemi principali delle allitterazioni di questo tipo sono, come vedremo meglio più avanti, ...AB.../...AB... ("brILLano le pupILLe"),

AB.../...AB ("VIolini/diluVIo"), ...AB/AB... ("veSPA/SPAvento"),

AB.../...AB... ("FoRBIce/euFoRBIa") ecc.

Alcuni con "allitterazione" indicano anche, in terzo luogo, una rassomiglianza finale di due parole: parola con suono o lettera finale uguale, o alcuni suoni o lettere finali uguali: Schema ...A/...A

("ciò/però") o ...AB/...AB ("vITA/smarrITA"). Ma questo fenomeno

viene generalmente definito  rima (anche se si pongono varie condizioni per distinguere la "rima perfetta" da altri tipi di "rima"; parlare di omoteleuto serve poco). Mentre si può discutere sulle varietà e sui limiti delle allitterazioni, tutto ciò che riguarda la rima è stato da secoli accuratamente studiato. la rima in certi casi è un obbligo, la allitterazione non è mai stata prescritta né come necessaria

né come opportuna, in italiano.

Sembra che le allitterazioni, o almeno certe allitterazioni, siano "innegabili"; eppure alcuni non le percepiscono, o si rifiutano di sentirle, di vederle. è curioso il caso di Plutarco, che scrivendo in greco cita, traducendola, la frase di Giulio Cesare, "venni, vidi, vinsi", che

noi sappiamo esser stata "veni, vidi, vici" e spiega:

Queste tre parole, terminando tutte, nella lingua latina, con lo stesso

suono, contengono nella loro brevità una forza espressiva, quale non si

può credere.

è questione di orecchio, sentire la finale "-i" piuttosto che l'iniziale

"v". Chissà che orecchio aveva Plutarco, chissà che orecchio avevano i greci. Ma non è solo questione di orecchio.

Alcuni si rifiutano di riconoscere le allitterazioni per ragioni

profonde. Riporto un brano di una intervista fatta a Giorgio Manganelli. Il redattore chiedeva (la sottolineatura è mia): "Ricordo un suo testo arrivato in redazione al Corriere. Leggendolo, ci accorgemmo di una ripetizione e la eliminammo con un sinonimo. Il giorno dopo, lei telefonò per spiegare che prediligeva le ripetizioni,

le allitterazioni, le cacofonie. Vuole tornare sull'argomento?" Risposta di Manganelli:

La didattica tradizionale ci ha orientato verso un uso casto e contegnoso delle parole: niente allitterazioni, niente ripetizioni, niente rime interne. Si è cercato, insomma, di persuaderci che le parole hanno un significato e non un suono, o, se hanno un suono, è un suono immorale.

Personalmente credo che le parole siano certamente un suono, ma non

sono sicuro che abbiano un significato.

Si sarà notata l'allitterazione "Casto e Contegnoso". Ma voglio riportare anche una frase di Paolo Valesio:

Le reazioni di fastidio che spesso si provano di fronte ai giuochi di parole rivelano un profondo timore: infatti, non è la banalità di queste strutture ciò che colpisce di più, ma il fatto che esse appaiono come

un'aggressione alla razionalità e all'efficienza della lingua, sembrano far degradare un codice di segni essenziali per la sopravvivenza della società al rango di un insieme di giocattoli, come cubetti di plastica da

smontare e rimontare.

Per altri orecchi e per altre tradizioni letterarie il rapporto rima-allitterazione si capovolge. Di fatto, innegabilmente e consapevolmente, istituzionalmente, l'allitterazione è elemento fondamentale nel verso

nell'antica poesia germanica: Stabreim; ed è frequente presso gli antichi autori latini: famoso, di Ennio,

o Tite, tute, Tati, tibi tanta, turanne, tulisti.

Nella classificazione dei giochi di parole decidiamo di collocare la

allitterazione nelle rassomiglianze segmentali al punto H, tenendola

separata dalla rima alla quale assegnamo il punto G.

Ora ricominciamo il discorso daccapo, guardando le cose più dawicino.

Le allitterazioni iniziali sono le più frequenti, le più evidenti all'occhio, le più percepibili all'orecchio, anche quando le parole in gioco hanno solo un suono o solo una lettera iniziale uguale. Sono le più

facili. Diceva Emanuele Tesauro:

da' vocabulari, e calepini, letti con qualche attentione harai tante voci

equivoche l'una sotto l'altra: e tante allitterationi, che fartene potrai un volume.

Le allitterazioni iniziali sono tanto più evidenti e percepibili qualora

siano corpose (costituite da più suoni o lettere iniziali uguali) o multiple (coinvolgendo più di due parole:  tautogramma).

Mentre qualcuno può rifiutarsi di riconoscere una allitterazione in

certi esempi citati alla fine della voce  bastimento doppio, è probabile che si accetti di riconoscere allitterazioni negli esempi che verremo citando, relativi a allitterazioni corpose e multiple.

Che ci siano cognomi come Bianchi Bandinelli o Piattelli Palmarini vi riuscirà, giustamente, indifferente; meno indifferenti dovrebbero lasciarvi Marylin Monroe, Brigitte Bardot e Bernard Berenson (e la Rolls Royce?). Io non riesco a restare indifferente di fronte a topònimi come Castello Colle Casotto, Casale Corte Cerro,

Capo Coda Cavallo, e sono tuttora medusato dalle 5 C di "Corte

de' Cortesi Con Cignone (Cremona)". Qui sognavo di trasferire,

da bambino, l'istituto Treves Treccani Tumminelli e la Cucirini

Cantoni Coats.

Casuali o no, le allitterazioni (soprattutto quelle corpose e multiple)

danno forza a certi modi di dire:

salvare CApra e CAvoli

CArne da CAnnone

Carneade! Chi era Costui?

CAvalcare la CApra verso il Chino

Cogliere in Contropiede

Combinarne di Cotte e di Crude

fortunato Come un Cane in Chiesa

servire di Coppa e Coltello

entrarci Come il CUlo Con le QUarant'ore (Ko-KU-Ko-KU)

Dare Dei punti al Diavolo

FAre come FAnno a FAenza

FAre d'ogni erba un FAscio

Far Fuoco e Fiamme

GRande e GRosso

far da MArta e da MAddalena

e PAntalone PAga

PAri e PAtta, PArtita PAtta

la SApienza di SAlomone

Scaldar la SErpe in SEno

chiudere la Stalla dopo che Son Scappati i buoi

Stare Sulle Spine

Stava Sulle Sue

STomaco di STruzzo

Tagliare la Testa al Toro

Trattar un di Tutti i Titoli

a certi ritornelli folkloristici:

o come Balli Bene Bella Bimba

a certi proverbi:

CArta CAnta e villan dorme

CAmpa CAvallo Che l'erba Cresce

la lingua batte Dove il Dente Duole

Niente di Nuovo Sotto il Sole

non c'è Sabato Senza Sole

a certi motti o slogan politici e pubblicitari, a certi titoli di giornali, a

certe frasi letterarie. Giorgio Pasquali, nella voce Allitterazione

dell'enciclopedia Treccani, in anni di indubbia reverenza patriottica,

metteva qui anche "TRento e TRieste"; andando sul liscio possiamo

elencare, alla rinfusa,

Allibisco All'Alba (Giuseppe Ungaretti),

Come natura Crea, Cirio Conserva

l'infelice CULTor, fatto CULTura (Ciro di Persia),

Famm, Frecc', Fumm e Fastidi,

Feste, Farina e Forca,

non ho mai visto un GABBIAno in GABBIA (Gino Patroni),

sei GALli che cantano in GALilea

Perlana PAssa PArola,

Pillole Pink Per Persone Pallide

PULLulano i PULLman,

mi SLoGo le meningi per inventare SLoGan (Marcello Marchesi)

innalza d'oro SQUAllide SQUAmose / le creste (Torquato Tasso)

nel SoMA della SoMAresca tribù (Carlo Emilio Gadda),

fiesta Ti Tenta Tre volte Tanto.

Questi esempi sono pochi ma potrete aggiungerne migliaia di altri,

stando attenti a quel che sentite e a quel che leggete, anche in altre

parti di questo libro (per esempio le allitterazioni bergamasche in H

che fece Italo Calvino:  cacciucco); spero che questa piccola scelta

sia abbastanza variata, e vorrei finire con "Rovine, Reliquie, Rarità

Robaccia", sottotitolo del libro di Francesco orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura (Einaudi, Torino 1993). Ma non

E Non è mai finita.

Il Lepòreo, padre del  leporeambo, faceva endecasillabi come

abbrugio, amante ardentemente acceso

e li chiamava similitudinari.

I romani scolpivano da tutte le parti "Dat Donat Dedicat, quod Felix Faustum Fortunantumque sit"; per la Papessa Giovanna arriveranno a quota 6: "Papa Pater Patrum Peperit Papissa Papellum".

Emilio Cecchi elogiava Carabinieri, Campari, Cotoletta (alla milanese). Non vi risparmio le bestemmie dei Banchetti dei vedovi neri di Asimov: "per il Bronzeo Bacino di Belzebù, per le Munifiche

Mammelle di Mammone, per la Tintinnante Tromba di Tutankhamon" ."

Certi proverbi o modi di dire sottolineano la allitterazione: si ha "allitterazione ostentata" in

tre C son le nemiche del vecchio: CAtarro, CAduta e CAcarella,.

tre D rovinan l'uomo: Diavolo, Denaro e Donna;

quattro F vuole il pesce: Fresco, Fritto, Fermo, Freddo;

per far fruttare un campo ci voglion quattro M: Mano, Manzi, Merda e

Moneta (lavoro dell'uomo e degli animali, concime e investimenti);

il ben vestire son tre N: Nero, Nuovo, Netto;

a Roma ci vogliono tre P: PAne, PAnni e PAzienza,.

L'innamorato vuole quattro S: dev'esser Solo, Savio, Sollecito, Segreto;

Cremona è la città delle tre T: turùn, turàss, tetàss (torrone, torrazzo,

tettazze: spregiativo antifrastico).

tre S di cui non si parla a tavola: Salute, Soldi e Servitù.

Le allitterazioni iniziali sono essenziali per tanti giochi ricordati

all'inizio della presente voce. In certi giochi, come il bastimento

doppio, e fiori-frutti-mari-monti, a volte si fanno allitterazioni (entrando in gioco due o più parole, due o più coppie di parole), a volte ci si limita a giocare sulla iniziale di una parola sola o sulle iniziali

di una sola coppia di parole; certamente si gioca sull'iniziale di una

parola sola in arrivato un bastimento carico di.

Le allitterazioni più corpose (come alcune tra quelle già citate) rendono evidente, tra due parole, un eventuale rapporto di omogeneità vera o falsa, seria o scherzosa. Ne parliamo alla voce  etimologia.

Quest'ultima considerazione vale sia per le allitterazioni iniziali, sia

per quelle mediane e incrociate.

Venendo appunto alle allitterazioni mediane e incrociate diciamo,

semplificando, che le allitterazioni mediane corrispondono allo schema ...AB.../...AB... Un esempio famoso, da Giuseppe Parini: "brILLano le pupILLe".

Le allitterazioni incrociate corrispondono a vari schemi. Citiamo

quelli che ci sembrano i principali, prendendo esempi da Toti Scialoia:

1. AB.../...AB VIolini/diluVIo, ESTAsi/ridESTA;

2....AB/AB... veSPA/SPAvento, coRVI/oRVIeto, laCRIME/CRIMEa, cANGURI/ANGURIe;

3. AB.../...AB... o AB/...AB... FoRBIce/euFoRBIa, RANCIdo/

aRANCIone, ASTI/mASTIno, RAUCA/aRAUCAria, LESTa/ceLESTe, VIENna/sVIENe.

Se ci guardiamo intorno troviamo altri esempi per questi casi, e altri

casi. Il caso 2, ...AB/AB..., è stato notato in latino per un "doriCA

CAstra" che si trova in Virgilio, Properzio, ovidio.'3 Alla voce 

tmesi, dove parliamo delle rime ipèrmetre di Montale, troviamo un

bell'esempio del caso 1, AB.../...AB: "ALBEri - fALBE" e molti

esempi di un caso 4, ...AB.../...AB, con quel "mirAColo-ubriACo"

che mi sembra bellissimo.

Ma queste schematizzazioni possono essere ingannevoli se con lettere e parole giochiamo come fossero mattoncini di plastica.' Il

bello delle allitterazioni sta nel fatto che possono screziare una

stessa frase o uno stesso verso in modi molteplici. Nel poker

delle parole vediamo un endecasillabo di Gabriele D'Annunzio

che, al primo colpo d'occhio, ha 5 allitterazioni iniziali: "La Lunga

Lama al Lembo del Lenzuolo", ma la sua musica dipende dal fatto

che le L in totale non sono 5 bensì 8, tenendo conto, in sordina, di

"la lunga lama aL lembo deL lenzuoLo". Anche in questi due settenari di Toti Scialoja le L iniziali sono 5 ma le L in totale sono più di 5; contatele:

mille lombrichi in lacrime

lungo l'ombre del Lambro.

Ancor più complessa è l'orchestrazione di questi due ottonari di Toti

Scialoja:

Con il verme di Viterbo

venerdì venni a diverbio.

Indichiamo alcuni possibili letture:

1. con il Verme di Viterbo Venerdì Venni a diverbio,

2. con il VErme di viterbo VEnerdì VEnni a diVErbio,

3. con il VERme di viterbo venerdì venni a diVErbio,

4. con il verme di vitERBo venerdì venni a divERBio,.

5. con il vERme di vitErbo venERdì venni a divErbio,

6. con il verme di viterbo VENerdì VENni a diverbio...

Quasi tutte le allitterazioni sin qui considerate funzionano sia all'occhio sia all'orecchio, ma abbiamo già tirato un campanellino d'allarme per "Cibi Cotti" e "Guanti Gialli". suoneremo la sirena d'allarme nella voce  poker delle parole.

Alcuni parlano di allitterazioni di fronte a parole singole come "zinzino. Qui i gruppi di lettere uguali sono contigui. Possono essere distanziati in parole come "zonzo, stilisti, nicotinico, aggiottaggio" (i

gruppi di lettere uguali salgono da 2 a 3, 4, 5). Con parole come

"Sciascia, bebè" torniamo a gruppi di lettere uguali contigui, che

però occupano l'intero corpo della parola.'

La Settimana enigmistica ha giochi basati sui "trìoli" e sui "quadrìoli": gruppi di tre o quattro lettere che scorrono dall'inizio alla fine in un gruppo di parole con lo stesso numero di lettere. Per un esempio di quadrìolo, ACCIaieria, cACCIatore, brACCIante, bonACCIone, beccACCIno, bestiACCIa, calcinACCI. Qui si tocca con mano che una allitterazione può essere iniziale, finale, e variamente mediana.'

Una allitterazione che non è né iniziale, né mediana né finale, bensì,

come dire, totale, si ha quando un gruppo di lettere viene ripetuto

senza intervalli (forse gli specialisti parlerebbero di "logoclonìa"):'

i gh'ha igà i gài (padovano: hanno legato i galli);

li galini li g'ha ligà li gambi cun li curdeli rusi (mantovano: le galline

hanno le gambe legate con le cordicelle rosse).

Questi giochi vengono dalle tradizioni popolari: qualcuno li ha inventati nella Notte dei Tempi. Li possiamo inventare apposta al giorno d'oggi. In "brodo d'odore strano" si ripete tre volte "do"; si ripete quattro volte "lemme" in questi ottonari di Silvio Sinesio:

assaggiò Matusalemme

lemme lemme l'emmental.

Giochi di allitterazioni iniziali si possono fare non con le parole bensì

con le cose, non oralmente o per iscritto bensì per esempio con le pignatte. Un antico romano, Geta, figlio dell'imperatore Settimio Severo, faceva banchetti in cui venivano serviti solo "Anser, Aprunas

Anas" (oca, carne di cinghiale, anatra), oppure "Pollo, Pernice, Pavone", oppure "Fagiano, Farinata, Fichi". Traducendo dal latino, per spiegare la storia si variano i menu; Montaigne la racconta parlando

di "Mouton, Marcassin, Merlus, Marsoin". Chi cerca sul vocabolario

queste parole vien preso da un disgusto più o meno forte; apprendere che il "marsouin" è la "focena" risulta improduttivo. Sarebbe bello studiare un menu ispirato a questo criterio, ma gradevole e ragionevole. Potrebbe poi essere grazioso chiedere agli ospiti se indovinano con quale criterio lo si sia elaborato.

nota:

er chi avesse qualche dubbio

sull'opportunità di nutrire simili

dubbi risulta preziosa la lettura di

Paul Zumthor, La presenza della voce

- Introduzione alla poesia orale, Il

Mulino, Bologna 1985. Leggetevi almeno le pagine 215 e 216. Si tratta

di valorizzare e regolarizzare la pluralità degli echi sonori possibili. Di

norma, a seconda dei popoli, c'è un

procedimento che si afferma nella

coscienza dei poeti e del loro pubblico. Se da tanti secoli nella coscienza

dei nostri poeti e del loro publico si

è affermata la rima, si è valorizzata e

regolarizzata la rima, per forza l'allitterazione è passata in secondo piano:

i poeti la usano poco e noi non la

sentiamo neanche quando c'è

Todorov cita

vari anatemi contro i giochi di parole, li riassume ("il gioco di parole

confina con l'anormale: è la follia

delle parole" e si tranquillizza: "sarebbe difficile combattere

questa tradizione, se non fosse che è

evidentemente limitata all'occidente cristiano degli ultimi cinque secoli".

aggiungo, di Virgilio, "CAsus CAssandra CAnebat". Quasi un giro completo è

in Lucrezio 1.726: "quae cum MAgna Modis MUltis MIranda videtur" .

La litania enumerativa che comincia coi Dodici Apostoli era ancora

diffusa anni fa in vari dialetti; la si fa

risalire a un testo latino che si cantava ancora nella prima metà dell'ottocento al seminario di ouimber. In

un libro della cui attendibilità si discute (La Villemarqé, Chants populaires de la Bretagne 1839) un dialogo tra druido e discepolo di cui dà l'inizio in bretone e la

traduzione. 

Ricordo qui John

Heyvood, drammaturgo inglese che

vien subito prima di Shakespeare,

autore della Commedia detta dei

quattro P: nuovo e assai gaio intermezzo di un Pellegrino in Terrasanta,

un Venditore di indulgenze, uno Speziale e un Merciaio ambulante: "Palmer, Pardoner, Pothecary, Pedler".

19 \allòtropo - Parola che, pur risalendo alla stessa origine di un'altra,

presenta forma diversa, e diverso significato. Nella lenta trasformazione del latino in italiano, una parola può essersi tramandata per via culta, dotta, libresca, non allontanandosi troppo dalla forma latina, con sfumature di significato letterarie, concettuali, astratte. La stessa parola può essersi tramandata per via popolare, oralmente, allontanandosi maggiormente dalla forma latina, con sfumature di significato pratiche, concrete, materiali. Un buon esempio è quello

della parola latina plebem. Per via culta mantiene il significato latino

di "plebe", di "popolo" contrapposto all'aristocrazia, di "volgo"; per

via popolare, volgare, diventa "pieve", con riferimento al popolo della parrocchia, alla circoscrizione ecclesiastica minore, all'edificio della piccola chiesa. Qualche altro esempio:

angustia-angoscia

area-ala

arena-rena

avversaria-versiera

bestia-biscia

blasfemia-bestemmia

causa-cosa

cippo-ceppo

circolo-cerchio

clausura-chiusura

collocare-coricare

copula-coppia

corona-cruna

cripta-grotta

cubito-gomito

encausto-inchiostro

epifania-befana

esame-sciame

estraneo-straniero

fauce-foce

favola-fola

flato-fiato

flebile-fievole

flutto-fiotto

fuga-foga

furia-foia

indice-endice

lari-alari

macchia-maglia

mistero-mestiere

nitido-netto

oscuro-scuro

parabola-parola

patrono-padrone

platèa-piazza

podio-poggio

pravo-bravo

razione-ragione

restauro-ristoro

rissa-ressa

ritmo-rima

schivare-schifare

seniore-signore

sibilo-zufolo

sinfonia-zampogna

singulto-singhiozzo

solido-soldo

spatola-spalla

stilo-stelo

stirpe-sterpo

succo-sugo

tono-tuono

vagina-guaina

verecondia-vergogna

vizio-vezzo.

Se il meccanismo non vi è sempre chiaro, e se la cosa non vi lascia indifferenti, divertitevi a guardare alcune fra queste parole sul DELI o sul DIR.

Alcuni usano il termine "allòtropo" per indicare la  variante di forma, e, direte, non bisognerebbe far confusioni. Ma queste incertezze non sono da sbeffeggiare. In certi casi non è facile decidere se si sia

in presenza di allòtropi o di varianti di forma. In linea di massima si

riconosce una coppia di allòtropi quando le due parole hanno raggiunto significati diversi, ben divaricati. A volte la divaricazione è di pochi gradi, il goniometro sembra registrare solo sfumature stilistiche. Probabilmente è il caso di "oscuro-scuro"; e di "servigio-servizio"; quasi certamente è questo il caso di "cubito-gomito, bove-bue".

Ma se Zanella e Carducci dicevano "cubito, bove" (come avrebbe

certamente detto il maestro di retorica di Cesare Cantù, che incontriamo alla voce sinonimo); nessuno di noi lo direbbe mai, la sfumatura stilistica diventa una questione di gusto e vomito, di ideologia

e fucilazione. Una volta "negro-nero" erano varianti di forma, ora

"nero" è un eufemismo, obbligatorio per gli anti-razzisti. "Familiare"

viene dal latino familiarem, "famigliare" viene dall'italiano "famiglia"; i due sensi sono inconfondibili.

Nessuno proibisce di considerare "solido-soldo" un gioco di parole

come "canuto-canto" ( tempio-empio), o "serviGio-serviZio" un

gioco di parole come "gioCo-gioGo" ( lava-leva). Ma rendersi

conto del fatto che sono allòtropi dà un'altra luce alla trasformazione. Riconoscere una coppia di allòtropi è uno dei momenti più divertenti nello studio dell' etimologia: si sente un forte, confortante sapore di medioevo contadino.

20 \amaro-amore - Nella voce lava-leva consideriamo il caso della

sostituzione di una lettera vocàlica con altra lettera vocàlica. C'è un

sottocaso notevole: sostituzione simultanea di due lettere vocàliche

diverse tra loro con altre due lettere vocàliche diverse tra loro e diverse (almeno in parte) dalle precedenti. Esempio latino "mUtA mEtU",

in Lucrezio; in italiano "amAro-amorE", che si trova in tanti autori,

per esempio da Nocco di Cenni di Frediano a Dante Alighieri:

simil l'amaro amore alla 'mprimera,.

portan conforto ovunque io sento amore [...]

e portan dolce ovunque io sento amaro.

Annamaria Testa ha scritto un libro intitolato Leggere e amare (Feltrinelli, Milano 1993). Tutti subito leggono "lèggere e amare", ma più

sottilmente s'intende "leggère e amare".

Ser Alberto da Massa di Maremma fa questa variazione, passando

appunto a un "amare-amare" della famiglia di  sei-sei ("amare"

verbo all'infinito e plurale femminile di "amaro"):

dunque ben è d'amare

tal donne, già d'amare

cose non ha che dea.

Nel Detto d'amore Dante Alighieri salda le due possibilità:

Tu mi vuo' trar d'amare

e dì ch'amor amar'è.

Questo tormentone poi s'intreccia col gioco di aggiunta di una lettera, "amore-a moRte", o di più lettere, "amore-amARore" ( tempio-empio,).

Ser Conte del fu Giovanni da Massa fa "Conte-canti, chale-chulo,

lupo-l'epa, fango-funghi"; Guittone fa "merta-morte". Negli esempi

di ser Conte le 4 lettere vocàliche in gioco sono tutte diverse. Gidino

di Sommacampagna fa uguali la 1 e la 2, diverse da 1 e 2 e diverse tra

séla3 e la 4:

Nel mondo non se vive senza menda,

virtude cara fa posar lo core,

per oprar mara troppo l'omo more,

volgiesi in tondo la ben fatta tenda.

Il detto "donna danno" può essere inteso in tre modi:

1. come sostituzione di lettere vocàliche;

2. come gioco della famiglia di  marchesa-maschera;

3. come gioco della famiglia di  banana e ananas.

In ogni caso, "chi Dice Donna Dice Danno" fa una bella  allitterazione iniziale: un _ poker.

\\21 \amo il mio amore con la a - Gioco analogo a è arrivato un bastimento carico di. Si può fare a voce o per iscritto, in un numero illimitato di persone. Fissata una certa lettera, tocca a un giocatore dopo l'altro di rispondere a voce a varie domande, oppure ogni giocatore deve rispondere a tutte, a voce o per iscritto.

Le domande possono variare e moltiplicarsi: come si chiama? cosa

fa? dove vive? cosa mangia? cosa beve? ecc. Un esempio:

Amo il mio amore con la A

perché si chiama Armando,

fa l'Alpinista,

vive ad Alessandria,

mangia Albicocche,

beve Aleatico...

Un libretto Sonzogno anteriore alla prima guerra mondiale chiama

questo gioco Alfabeto dell'Amore e dice:

Amo il mio Amante dall'A perché egli è Accessibile, si chiama Andrea,

gli dò la mia Ametista, lo nutro di Ananassi e gli fo un mazzolin di

Anemoni.

Molto simile è il gioco dell'Alfabeto in viaggio:

Vado a Ancona per Aggiustare Attaccapanni Arrugginiti; vado a Bologna per Barattare Bambole Brune, vado a Como per Cucinare Cavoli Cappucci, vado a Domodossola per Domare Dodici Draghi, vado a Empoli per Eseguire Esercizi Estrosi...

Questo Alfabeto in viaggio può avere molte varianti. Gli esempi che

abbiamo dato si possono considerare "puri" perché accostano parole senza connettivi. Vengon facili coi plurali, ma anche col singolare si può andare a Mantova per Mangiare Molta Minestra. Si possono accettare esempi "impuri" dove fra parola e parola si intromettano articoli, congiunzioni, preposizioni: "Vado a Livorno per

Lavare le Lenzuola con la Lisciva, vado a Torino per Tirarti un Tavolo in Testa...".

Altra variante, si può cercar di mettere a profitto  allitterazioni

consolidate da modi di dire ("vado a Firenze per Far Fuoco e

Fiamme"), da canzoni popolari ("vado a Bergamo perBallare con una

Bella Bimba" ), d a versi famosi ( " vado a Pstoia per Piangere col Pietoso Pastor": è Torquato Tasso che ha scritto "il Pietoso Pastor Pianse al suo Pianto" ) .

Ultima variante, da consigliare a depressi e ipocondriaci, l'Alfabeto

all'ospedale. Dovete vedere voi cosa vi viene in mente: "Mi son beccato un...", e se vi vien forza e voglia di dirlo, o no.

A questo punto ci troviamo sul confine fra giochi scemi e giochi "idioti" (jeux idiots dicono i francesi: come il Gioco della Verità o il Gioco della Torre). Se starete attenti, troverete pur sempre qualcosa

di indiziario o di interpretabile anche nelle reazioni più meccaniche

dei giochi precedenti. Per esempio, nel gioco de!l'Alfabeto in viaggio,

arrivati alla lettera o saranno tre persone abbastanza diverse quelle

che si troveranno sulla strada che mena a otranto, la prima per ottenere orgasmi ottimali, la seconda per obbedire a ordini oculati, la terza per oziare a un'ombra opaca...

22 \anagramma - Il gioco di travaglio-giravolta ha un nome preciso,

inequivocabile: "anagramma". Questo nome risale al greco antico e

si ritrova ben riconoscibile in varie lingue.

Presente in molte letterature, l'anagramma è il più prestigioso fra i

giochi di parole, e spesso suscita stupore. I greci ne attribuivano l'invenzione a Licofrone il tragico. Nato nel 330 a.C. visse ad Alessandria sotto Tolomeo Il Filadelfo e fu premiato per l'anagramma che

cavò dal nome del sovrano: "Ptolemaios apomelitos, Tolomeo dolcissimo". Nella tradizione  cabalistica l'anagramma è principio costitutivo della temurà.

In termini magici si crede che in un nome sia racchiuso un presagio

(si dice in latino "nomina sunt consequentia rebus, i nomi sono legati

alle cose con un rapporto di causa-effetto; nomen-omen, il nome è

un presagio"; "onomanzia" è l'arte di predire l'awenire di una persona interpretandone il nome e le lettere di cui è composto). A questa stregua l'anagramma sarebbe un oracolo che svela il segreto del

nome, che porta in luce le doti o il destino di una persona o di una

istituzione. Per esempio si ritenne di buon auspicio che "Calvinus"

fosse anagramma di "Alcuinus" (v = u) e "Gustavus" di "Augustus"

(v = u). Anagrammi encomiastici e satirici furono diffusi in Francia

nei secoli XVI-XVIII: dal nome di "frère Jacques Clément", il fanatico

assassino di Enrico III, si ricavò "c'est l'enfer qui m'a créé" (J = i); da

"Révolution Française" si ricavò "un veto corse la finira" (ç = c).

Nella cultura anglosassone si tende a distinguere l'aptagramma (anagramma che si riveli adatto, cioè pertinente) dal'antigramma (anagramma che si riveli pertinente per antifrasi); questa distinzione si

presta a sottigliezze ironiche negli anagrammi praticati come gioco di

società. "Eugenio Montale", anagrammato, dà "uomo inelegante":

aptagramma o antigramma? Aptagramma!

Aptagrammi, antigrammi e anagrammi oracolari in genere sono giochi per così dire impegnati. Più liberi e vaporosi risultano gli anagrammi vicini al nonsenso. All'anagramma "on. Giulio Andreotti

= un gelido Totò Riina" si può preferire "Giulio Andreotti = Attilio

Gerundio" .

Anagrammi totalmente nonsènsici possono servire per cacce al tesoro (vedi vartiloga).

Sono anagrammi certi pseudonimi come Voltaire (Arouet l[e] j[eune]: u = v, j = i), Americo Scarlatti (Cesare Mascaretti), Ugone di Certoit (Guido Ceronetti).

Se, come negli ultimi due esempi, si parte da un nome-e-cognome, e,

anagrammando, se ne cava un nuovo nome e cognome, Si ha un

"anagramma onomàstico". Carmelo Filocamo ha fatto una serie di

indovinelli, intitolati La padrona di casa. Eccone un esempio:

Che festa! C'era tanta bella gente, donne stupende. Carmela Candeli,

Armance Cadelli, Marlène Caldaci, Imelda Lernacca, Linda Cercamale,

Amanda Reccelli, Clara Mendélica, Ermelinda Lacca, Darella Meccani,

Enrica Del Calma, Rina Della Mecca, Nilde Malacerca, Nella di Ramacca, Alcina Malcrede, Alma Cenci-Lerma. Ma la più incantevole era

la padrona di casa.

I nomi di tutte le signore sono anagrammi l'uno dell'altro; l'ennesimo anagramma è quello della padrona di casa (non difficile da indovinare: Camilla Cederna).

Diverso è il gioco di partire da un nome-e-cognome, e, anagrammando, cavarne qualcosa che, pur sembrando un nome-e-cognome, suoni palesemente falso onde per dargli senso, se non credibilità, si debba inventare una storia, una biografia del nuovo, improbabile personaggio. Umberto Eco ha fatto molti di questi, che si potrebbero chiamare "anagrammi pseudo-onomastici". Rinunciando alle brevi storie, ne citiamo quattro, riferibili all'autore del presente volume: Leossio Pagadoman, Moana Possi Lagode, Magno Piselo Asado, Pio Algone Sadomas.

Per suggestione di certe ipotesi di Ferdinand de Saussure (vedi illustrazione n. 17), alcuni critici letterari hanno voluto riconoscere anagrammi in punti-chiave di testi poetici famosi: per esempio la prima

strofa di A Silvia del Leopardi si apre con "Silvia" e si chiude con

"salivi", che ne è l'anagramma; analogamente sono stati definiti anagrammi giochi imperfetti come "nave/vanì" in Pascoli, "valva/lava"

in Montale ecc.

In realtà non è impossibile cavare buoni anagrammi da versi di poeti

antichi o moderni, anzi è facile, con computers potenti e ben programmati, scoprire in un verso di un poeta l'anagramma di altro verso di altro poeta ( versi per-versi).

Nella classificazione dei giochi di parole l'anagramma sta al punto

Illustrazione n. 17.

Questi sono gli schemi di alcuni tra gli "ipogrammi" o "paragrammi" che nel 1908-1909 Ferdinand de Saussure andò cercando a titolo d'ipotesi nei versi saturni; lasciò

inediti i suoi appunti. altri li pubblicarono parlando di "anagrammi". Ciascuno fa

quel che vuole, soprattutto con gli inediti dei morti. Questa illustrazione può farvi

venir voglia di guardare gli appunti di Ferdinand de Saussure, oppure può farvene

passare la voglia per sempre.

Molti anagrammi funzionano all'occhio ma non all'orecchio. Basta osservare, in "travaglio-giravolta-volgarità", i diversi suoni a cui corrispondono la G di Giravolta, la G di volGarità, la G di travaGlio. Che l'anagramma abbia a che fare con le lettere e non coi suoni è detto dal suo nome stesso, con riferimento alla parola greca

"gramma = lettera".

Un esempio efficace si ha negli anagrammi "eterosillabici", costituiti

da parole con diverso numero di sillabe. Se da "acidulo" e "acinaci"

si passa a "Claudio" e "ciancia", si perdono due sillabe: dove vanno

a finire?

La domanda è magistralmente ingannevole, perché l'anagramma è

un gioco basato sulle lettere, i suoni non c'entrano (e le sillabe sono

suoni).

Un esempio inverso, di anagramma che funziona all'orecchio ma non

all'occhio si ha in Toti Scialoja: "Crimea-Chimera (krimea-kimera)".

Per gli enigmisti italiani, "anagramma" è un indovinello la cui soluzione è data da una parola e da un suo anagramma. Nella intestazione è indicato il numero di lettere della parola in gioco. Fra tanti vocabolari, solo il Gabrielli distingue nettamente i due significati di

"anagramma": 1. gioco di parole, 2. indovinello basato su tale gioco

di parole.

Quando si anagrammano contemporaneamente più parole si hanno

giochi particolari, che gli enigmisti italiani distinguono con sottigliezza: vedi frase.

Due notevoli ibridi dell'anagramma sono il  logogrifo e il  metanagramma. ibridando l'anagramma con l' acròstico si ha l'acròstico anagrammàtico.

La storia dell'anagramma nella "letteratura italiana" di livello "alto"

sembra si fermi al 1682. Come tutte le storie potrà avere integrazioni. Per esempio La Delia di Giulio Strozzi (1639) mette in scena soldati con scudi a lettere d'oro: cantano e ballano e cambiano schieramento formando frasi inserite nei loro canti:

Delia saluto, l'idea tu sola.

Venetiana, neve natia.

La beltade riveriamo

d'età bella amori veri.

Abbiamo dizionari anagrammatici di due tipi.

Il primo raccoglie le parole in ordine alfabetico all'interno di sezioni

(che possono andare da "parole di quattro lettere" a "parole di diciotto lettere"). Accanto ad ogni parola sono scritti gli anagrammi che se ne possono cavare. Per esempio "giravolta = travaglio, virgolata, volgarità". poi c'è una voce "travagliò" ecc.'

Il secondo tipo, all'interno di sezioni (che possono andare da "parole

di due lettere" a "parole di diciannove lettere") raccoglie in ordine

alfabetico non parole bensì stringhe di lettere accanto alle quali sono

scritte le parole che se ne possono cavare. Per esempio "aagilortv =

giravolta, travaglio, travagliò, volgarità".'

Formula. "Giorgio Manganelli" è 17 lettere. Per vedere quanti anagrammi se ne possono cavare, si moltiplica lx2x3 ecc. fino a 17. Si

arriva alle decine di miliardi. Ma ci sono lettere doppie o triple... Allora la cifra ottenuta (se l'avete ottenuta) prima si divide per il numero di permutazioni delle tre G, delle tre I e delle due A, L, N, o

6x6x2x2x2x2

Vorrei concludere, sulla base della mia esperienza personale, che

l'anagramma frutta sempre molte lettere, per chi faccia posta coi lettori in rubriche di giochi. Scattano spesso molle d'amore, di rivalità

amorosa, di odio per amore non corrisposto, di ferocia per futili motivi, e scatta sempre la voglia di mettere in piazza l'anagramma dolce

o amaro. Un anagramma dolce, lusinghiero, è un'arma di seduzione

efficace. E la molla di far anagrammi scatta nelle circostanze più impensate. Ai tempi del rapimento di Aldo Moro fu recapitato ai monaci della Novalesa questo messaggio: "Il mandarino è marcio". Anagrammato, dava "il cane morirà domani": e l'indomani Moro fu assassinato.

Nella critica dantesca, dopo secoli di ricerche sul verso "Pape satan, pape satan aleppe" forse si è cominciata a intrawedere una lucina ricorrendo all'anagramma: "pela patate, passa panna, pepe"

(notevoli la coerenza culinaria e la allitterazione in P), o forse

"appena palpate, pena passate" (basta una toccatina, e subito arriva il castigo).'6

Per civetteria mi piacciono le cattiverie, per cattiveria non mi piace la

creatività.

nota:

ugenio Greco,

professore alla Bocconi, scrisse un

paio di libri su "Evelina de Puitter",

anagramma di "perdite eventuali".

23 \anilina-anilina - Se scrivete la parola "anilina", e poi la leggete da

destra verso sinistra, avete ancora "anilina".

Nella  classificazione dei giochi di parole siamo al punto L: una

parola, che, letta normalmente da sinistra verso destra vuol dire una

certa cosa, se la leggiamo da destra verso sinistra vuol dire la stessa

cosa, anzi resta la stessa parola. Diversi sono i casi di  enoteca-acetone e di aiuto-otuia.

Questo gioco da molti viene chiamato "palindromo"; in realtà è un

palindromo di primo tipo, da non confondere con gli altri due tipi,  enoteca-acetone e  aiuto-otuia.

Questo gioco funziona prevalentemente all'  occhio. Se si dispone

di apparecchiature abastanza sofisticate si può sentire che "anilina"

invertendo la marcia del nastro diventa qualcosa di diverso da "anilina"; e basta guardare il diverso valore che hanno le due G di "inGeGni" .

La più lunga parola italiana di questo tipo sembra sia "onorarono".

Anziché lettera-per-lettera il gioco si può fare sillaba-per-sillaba: "comi-co".

Irresistibile è la tentazione di scrivere testi di tipo "anilina". Già gli

antichi greci e latini caddero in questa tentazione.

è abastanza famoso un verso latino che vorrebbe definire le falene o le torce:

in girum imus nocte et consumimur igni,

"andiamo in giro di notte e siamo consumate dal fuoco".

Alcuni dicono che è di Virgilio. Nelle opere di Virgilio non c'è. Alcuni spiegano che è un brutto verso, come Virgilio non ne ha mai scritti. Sarà di un poeta successivo, forse Sidonio Apollinare.

Sul pavimento del Battistero fiorentino è scritto in cerchio un altro

verso, in un punto che rimane illuminato da un raggio di sole, a mezzogiorno, attraverso una feritoia praticata nei pressi della lanterna, il giorno in cui il sole entra nel Cancro, o vi entrava quando fu fatto

quel buco nel tetto. Ne parla Giovanni Villani, 2.23. Dice:

      en giro torte sol ciclos et rotor igne.

Sembra un latino ancor peggiore di quello precedente. Si potrebbe

tradurre: "ecco nel giro obliquamente il sole [portare] i cicli ed [ecco] il rotore nel [suo] fuoco". La illustrazione n. 18 dà un'immagine fortemente restaurata per facilitare la lettura.

Il verso latino sul pavimento del Battistero di Firenze,

è leggibile sia da sinistra verso destra, sia da destra verso sinistra (sia in senso orario, sia in senso antiorario).

In tedesco vien spesso citata (e attribuita a Schopenhauer) la frase

"Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie", un negro con gazzella

non esita mai nella pioggia.

In inglese si hanno frasi meravigliose, come questa (sono le prime

parole che il primo uomo pronunciò nell'Eden): "Madam, I'm

Adam", signora, io sono Adamo.

In francese Georges Perec ha scritto lunghe pagine in questo modo,

ma l'impresa suscita solo un imbarazzato rispetto.

Anche in casa nostra si son fatti testi lunghi o lunghissimi, leggibili

sia da sinistra verso destra, sia da destra verso sinistra. è già troppo

ricordare il biglietto che Arrigo Boito mandò a Eleonora Duse col

dono di un anello:

E fedel, non lede fe'

e Madonn'annoda a me.

ibrido di "anilina-anilina" e di alcune-lacune è il gioco di banana e ananas.

24 \apòcope - Si chiama "apòcope" o "troncamento" il fenomeno linguistico per cui cadono uno o più suoni alla fine di una parola, come

in "automobile" cade "mobile" e resta "auto".

Il significato non cambia, mentre cambia il significato nei giochi di

parole come "maiS-mai, sportA-sport" (che vediamo alla voce tempio-empio), per i quali dunque sarebbe meglio non parlare di "apòcope" (se proprio si volesse, si potrebbe parlare di "pseudoapòcope" ) .

 "Automobile-auto" sono  varianti di forma.

Sembra che questo fenomeno sia molto più diffuso di quello della 

afèresi. Da "Nicola" sembra più frequente "Nico" che "Cola". Gli

esempi di apòcope sono infiniti, e in veloce espansione. Da "cinematografo" si ha "cinema" e da "cinema" si ha "cine". "Frigo, moto, bici" suonano bene. "Profe" e "prof" sono sgradevoli. Il Pillitteri sindaco di Milano e cognato di Craxi era popolare coll'affettuosa apòcope di Pilli.

Nel lento passaggio dal latino all'italiano "virtutem" può dare sia

"virtude" sia "virtù". La seconda è una forma apocopata. Altri esempi: "signore-signor, grande-gran, santo-san, piede-piè, fede-fé, fecefé, buono-buon, bello-bel...".

Alcuni distinguono l'apòcope dall'elisione, che vuol l'apostrofo

("l'eroe"). Però anche alcune apòcopi vogliono l'apostrofo ("ca',

mo', po', sta', di', fa'...").

L'apòcope è speculare alla paragòge.

La poesia più nociva del colonnello Mario Zaverio Rossi (per la quale l'infame aveva composto anche la musica) diceva:

Io, uomo d'onor,

con grande dolor

ho visto un belfior

in preda al terror.

O nobile fior!

tu non sei l'allor,

ma col tuo calor

ridoni a color

il loro color.

Ah, gioia e decor!

ah, forza e pudor!

Tu, d'oggi ad allor,

resterai sempre nei nostri cuor.

L'effetto era micidiale se si permetteva al feroce colonnello di cantare

il testo una seconda volta, con una musica doppiamente stravolta:

Io, uomo d'onore,

con grande dolore

ho v/sto un bel fiore

in preda al terrore.

o, nobile fiore!

tu non sei l'alloro

ma col tuo calore

ridoni a coloro

il loro colore.

Ah, gioia e decoro!

ah, forza e pudore!

Tu, d'oggi ad allora

resterai sempre nei nostri cuori.

Il primo testo è  monorimo: un Dottor Jekill melenso ma onesto. Il

secondo è un Mister Hyde. Effetti non meno devitalizzanti si hanno

leggendo con orecchio sospettoso poeti come abba, Berchet

Dall'ongaro: sotto le pietre levigate di analoghe rime in -or si nascondono analoghi scarafaggi. Essi fanno rimare

allor-cor (allora-core),

ancor-lor (ancora-loro)

fulgor-lor (fulgore-loro),

fior-amor (fiori-amore)

magion-abandon (magione-abbandono).

Gli stessi, e Cantù e Mazzini, fanno rimare

riman-van (rimane-vanno),

ciel-avel (cielo-avello)

crudel-fratel (crudele-fratello),

sfinir-sospir (sfinirono-sospiro),

vagir-martir (vagire-martirio),

aggravar-mar (aggravarono-mare).

Le apòcopi più belle sono quelle delle incarrighiane. Ernesto Ragazzoni apocopò "carro" in un "car" che sembra inglese.

Se confondete l'apòcope con la sinalèfe vi tagliano le mani. Un po'

s'assomigliano, ma fate conto che la sinalèfe è quella per cui quel

verso di Dante Alighieri che si scrive

e quindi uscimmo a riveder le stelle

si legge "e quindu scimma riveder le stelle". Prendiamo ora un altro

verso di Dante Alighieri:

Ella giunse e levò ambe le palme.

Qui non si deve fare la doppia sinalèfe "ella giunse levambe le palme"perché così le sillabe si ridurrebbero a 10. Si deve fare la sinalèfe

"ella giunse levò ambe le palme", ma si devono, appunto, mantenere staccate e distinte la o di "levò" e la A di "ambe". Questo fenomeno si chiama "dialèfe".

25 \arrivarono, brutti come diavoli... - Prendete carta e matita. osservate questa frase di Bianca Basso:'

Arrivarono, brutti come diavoli, estremisti fascisti, giovani hitleriani

indossati jeans kaki luridi, maglioni neri orribili. Presentavano quale

riconoscimento svastiche, teschi: ultimi vandali, wagneriani xenofobi,

yeti zazzeruti.

Dovrebbe saltarvi all'occhio che questa frase è composta da 26 parole, le quali cominciano, in ordine, per A, B, C eccetera, con le 26 lettere dell' alfabeto, il cosiddetto alfabeto latino-inglese.

Costruire una frase di questo tipo non è facile; un po' più facile è costruirne una di 21 parole, che abbiano per iniziali le 21 lettere del cosiddetto alfabeto latino-italiano.2 Per esempio, dello stesso autore:

Avrete ben conosciuto degli eleganti, frequentati Grand Hotel italiani,

lodandoli malgrado non offrissero piacevole quiete. Raramente sistemereste tranquilli una vostra zia...

Se vi fa comodo, potete immaginare le lettere dell'alfabeto non

in fila su un righello, A a sinistra, Z a destra, bensì in cerchio, su

una circonferenza (accenno alla differenza tra una idea "lineare"

e un'idea "circolare" dell'alfabeto nella voce  alfabeto, sul finire; illustrazione n. 7). Potete per esempio partire da F e arrivare

aE:

Federico Giorgio Handel introdusse larghi movimenti nell'orchestrazione: produsse quasi rappresentazioni sacre. Trasf/gurò un Vivaldi zuccheroso: anticipò Beethoven concertando drammi eroici.

Lascio all'autore di questa frase la responsabilità di aver chiamato

Handel "Federico Giorgio" anziché "Giorgio Federico", Georg

Friedrich, perché gli serviva la successione F-G-H.

Questo gioco si può chiamare miniabbecedario perché è un

abbecedario piccolo piccolo. Seguendo i francesi, che dicono

"abécédaire romancé", alcuni lo chiamano "abbecedario romanzato". Cfr.  spelling.

Frammenti di questa composizione geologica si trovano in natura.

In provincia di Alessandria c'è un paese che si chiama Alice Bel Colle.

26 \assatanata - Questa è una buffa parola in cui compare, più volteripetuta, una sola lettera vocàlica, la A.

Se  cacciucco è una parola  omoconsonàntica, possiamo dire che

"assatanata" è una parola omovocàlica. (Qualcuno preferisce dire

"monovocàlica" o "univocàlica", ma così sembra si alluda a una parola che ha, fra le sue lettere, una sola lettera vocàlica, non "una sola lettera vocàlica più volte ripetuta").

Dedichiamo capitoletti distinti alla possibilità di fare una collezione

delle parole di questa famiglia, a primati e invenzioni, a utilizzazioni

varie.

1. Possibilità di una collezione. Si può fare una collezione di parole

così. Attenzione: questo è un gioco per l' occhio: che in certe parole compaiano E e o larghe o strette, I e U vocàliche o semivocàliche non ci riguarda, per questa collezione.

A: oltre ad assatanata, almanaccata attanagliata allampanata accatastata accaparrata anagrammata arrabattata accavallata... Io sceglierei spaparanzata. Sor Pampurio in mezzo a un prato se ne sta spaparanzato.

o era il signor Bonaventura? Se vi dà noia questa sarabanda di participi passati, fate saltare la santabarbara, con una alabardata. Se volete riflettere su certi aspetti del linguaggio, cercate sul vocabolario lallarallalla e guardate a che famiglia appartiene (vedi lallazione). Altre riflessioni può sollecitare una parola come  abafava.

E: participi presenti, avverbi in -mente. Eccellente reverente precedente. Che gioco repellente. Sembra che il primato spetti a effervescentemente.

I: intimiditi intirizziti intisichiti piuttosto che disinibiti. Disinibisciti

tu! Folla melensa di prefissi in- e di suffissi -bili e di superlativi -issimi. Il massimo sembra sia indivisibilissimi. Ciribiribìn (che bel faccìn) di Pestalozza-Tiochet, del lontano 1898. Guido Ceronetti

parlò una volta di "vertebre disirrigidite". Ci vorrebbe un bel fegato,

per parlare di arti disirrigiditi.

o - oroonoko di Aphra Ben è stato tradotto in italiano (Amanda, Roma) nel 1981 e nuovamente nel 1987 (Guida, Napoli). L'avran fatto con qualche vecchia linotype? Un sottoprodotto di Locorotondo? o

sarà stato fotocomposto? Antonio Murru ha trovato su certi vocabolari ortofotòtropo sinonimo di ortoeliòtropo. Lor signori cosa contropropongono? Si accontentano di ormonologo? Io amo Scoroncòncolo,

soprannome con cui è noto l'avventuriero Michele del Tavolaccino

che aiutò Lorenzino de' Medici ad ammazzare il duca Alessandro (1537). Fuggito insieme a Lorenzino, si arruolò nelle galere dell'ordine gerosolimitano in guerra coi turchi (1539); poi se ne persero le

tracce.

U: l'urubù è un condor. Mole e andatura di un tacchino. abito nero.

Si ciba di carne in putrefazione e contribuisce alla pulizia delle vie e

dei mercati dell'America Latina. ordine dei Catàrtidi, stessa radice

di catarsi, "purificazione" e qualcosa di più. Francesco Redi diceva

cuccuruccù come noi diciamo chicchirichì (buono, da aggiungere due

paragrafi addietro, fra le parole con tante I) e i francesi "cocorico" o

"coquerico". Capitan Cocoricò non è il babbo di Bi6ì e Bi6ò. Con

una cu in più, Aldo Palazzeschi diceva cuccuccurucù. Idem (o forse

cucurucucù) la canzone (...paloma) di Pallesi-Elgos-Mendez (1958).

cu è importante come primitiva sigla automobilistica di Cuneo, cambiata poi in CN a furor di popolo. Il più bel gioco di parole milanese dice cent ku cent krapp cent ku du.sént ciapp cento capi cento teste,

cento modi di ragionare: cento culi duecento chiappe. Se il subconscio

vi spinge a sorvolare su queste righe, non cercate di filarvela all'inglese. Qui siete, qui vi voglio. Giuseppe Ravegnani nel 1914 pubblicò un libro di versi, I canti del cùculo. Giuseppe De Robertis lo recensì

dicendo: "l'autore ha messo una sillaba in più nel titolo".

L'humulus luppulus a Padova si chiama "bruscàndolo", ottimo coi risi.

2. Primati e invenzioni. In un libro di Leonardo Sciascia si parla di

un bambino "assatanassatu": così dicono in siciliano per intendere

che è preda di Satanasso. Allora, se "assatanata" è la donna preda di

Satana, sarà "assatanassata" la donna preda di Satanasso. Da 5 A

siamo passati a 6.

Ancora, se in Calabria c'è l'università di Arcavacata, una donna di

Arcavacata sarà una arcavacatana. E come di certe cose si dice che

sono "americanate", si potrà dire che certe altre sono "arcavacatanate", singolare "arcavacatanata". Questa parola è stata usata per ironizzare sull'idea che hanno avuto all'università di Arcavacata, di concedere una laurea honoris causa a Silvio Berlusconi.

Terzo esempio. Fabrizio Maramaldo, capitano di ventura, sta su tutte

le enciclopedie per aver dato il colpo di grazia a Francesco Ferrucci,

il 3 agosto 1530, a Gavinana, oggi frazione di San Marcello Pistoiese.

Già tra gAvinAnA e mArAmAldo non si sta male, quanto ad A. Se

poi "maramaldata" è azione da Maramaldo (i vocabolari registrano

"maramaldare"; Gadda diceva "maramaldesco, maramaldoso"),

un'azione quasi da Maramaldo sarà una "paramaramaldata", una

"fantaparamaramaldata" qualora abbia luogo in un contesto di fantascienza o di fantasy.

Ma io diffido delle parole inventate. Meglio che inventarle, mi

sembra dia soddisfazione il fatto di trovarle, le parole.

Quanto al piacere di riempirsi la bocca con le A, lo si può raggiungere per altre vie: non inventando singole parole "omovocàliche" bensì attuando una "omovocalizzazione" di tutto il dicibile. Fra le lingue inventate ce n'è una che permette di "parlare in A", di "parlare casà", dicendo per esempio non "Garibaldi" bensì  garabalda.

3. Utilizzazioni. Primati d'altro tipo si possono perseguire mettendo

insieme un certo numero di parole come "assatanata": costruendo

frasi "omovocàliche". In certi manuali di dattilografia si trovano frasi

come "Mafalda affama la falsa madama; la mamma sala la salsa"; per

diteggiare sui tasti di certe lettere consonàntiche si scelgono apposta

frasi in cui quelle lettere consonàntiche si alternano (e le dita si incrociano) mentre la lettera vocàlica resta fissa.

Piccole schegge "omovocàliche" si trovano in autori come Catullo

("cacata carta"), Massimo Bontempelli ("Bululù"), Italo Calvino

("Gurdulù-omobono"). In Gabriele D'Annunzio troviamo "dalla

pacata faccia", e questo è un bel caso, come quella pubblicità che dice "fanta, l'aranciata d'arancia": non funziona all' occhio ma funziona all'orecchio: sia in "faccIa" sia in "arancIa" la I non si sente,

serve solo a render dolce la C (ha un valore diacritico).

Georges Perec ha scritto un romanzo intero usando solo la lettera E.

Giorgio Calcagno ha scritto una poesia composta da 40 quinari in I.

Umberto Eco ha scritto testi vari nei quali compare solo la lettera E

o solo la A, la I, la o, la U. Alessandro Varaldo ha scritto alcuni sonetti in cui usa solo una stessa lettera vocàlica, e non segue liberamente il filo di un pensiero privato, non ragiona a ruota libera, bensì

svolge un tema preciso, facendo il riassunto di alcuni libri.

Altra possibilità, si possono costruire brevissimi racconti in cui compaiono parole "omovocàliche" variopinte:

La zia era assatanata. Viveva, a dir poco, effervescentemente. Le andavano bene tutti, anche certi tipi sifiliticissimi che raccattava sotto i ponti. Il suo psicoanalista la mandò da un ormonòlogo, che, visti i risultati

delle analisi, borbottò: "Cuccuccurucù".

"Abracadabra!" disse la fata tramutando il principe in rospo. "Ma l'incantesimo non durerà perennemente" aggiunse seguendo il filo dei suoi pensieri sibillini. Agitò la bacchetta facendo scintillare il sottobosco. Il

principe si trovò in acqua: glu-glu-glu...

Il primo raccontino si può considerare opera collettiva;' il secondo è

di Paolo e Carla Lamater.

Gianni Micheloni ha scritto:

Soffro troppo

Clara cara

se le tette

ti titilli

su d'un bus.

27 \assonanza e consonanza - Ci sono rime perfette e rime imperfette. Nella  rima perfetta, considerando parole piane, dal suono vocàlico accentato alla fine della parola sono uguali i suoni vocàlici

(V) e i suoni consonàntici (C). Esempio: "vITA-smarrITA". Schema VCV.

 Vediamo tre tipi di rima imperfetta, considerando sempre parole piane.

1. Un primo tipo di rima imperfetta è quello in cui, dal suono vocàlico accentato alla fine della parola, sono uguali i suoni vocàlici (V maiuscola) ma sono diversi i suoni consonàntici (c minuscola).

Esempio: "mortAlE-limitArE" (Giacomo Leopardi, A Silvia).

Schema: VcV. Questo primo tipo di rima imperfetta si chiama assonanza.

2. Un secondo tipo di rima imperfetta è quello in cui, dal suono vocàlico accentato alla fine della parola, sono uguali i suoni consonàntici (C maiuscola) ma sono diversi i suoni vocàlici (v minuscola). Esempio: "caNTo-inteNTa" (Giacomo Leopardi, A Silvia). Schema: vCv. Questo secondo tipo di rima imperfetta si chiama consonanza.

3. In un terzo tipo di rima imperfetta, dal suono vocàlico accentato

alla fine della parola sono diversi i suoni vocàlici accentati (v minuscola), sono uguali i suoni consonàntici e vocàlici seguenti (C e V maiuscola), ossia sono uguali le sillabe successive al suono vocàlico

accentato. Esempio: "lattùCA-benedìCA". Schema: vCV. Questo terzo schema, vCV, è intermedio fra il primo, VcV, e il secondo, vCv.

Con nomi intermedi viene chiamato questo terzo tipo di rima imperfetta: assonanza consonante o assonanza àtona.

Diamo un po' di esempi dei tre tipi, e accenniamo a qualche variante.

Primo tipo: VcV, assonanza

è frequentissimo nei proverbi. Tanto per abbozzare un ordine, raggruppiamo per lettere vocàliche in gioco. Sarebbe interessante trovare esempi per le combinazioni mancanti.

A-E - sott'acqua fAmE / e sotto neve pAnE

l'ordine è pAnE / il disordine è fAmE

E-A - parole da sErA / il vento se le mEnA

aria rossa da sErA / buon tempo mEnA

E-E - chi fa quel che non dEvE / gli intervien quel che non crEdE

tristo quell'avErE / che il suo signor non vEdE

dopo la nEvE / buon tempo ne viEnE

E-o - per san pEro / o paglia o fiEno

I-A - chi mal si marItA / non esce mai di fatIcA

I-E - aprIlE /dolce dormIrE

aprIlE / non ti scoprIrE

aprIlE / quando piange e quando rIdE

I-o - la domenica dell'ulIvo / ogni uccello fa il suo nIdo

chi ha buon marIto / lo porta in vIso

o-A - la propria rObA / si può prender dove si trOvA

o-E - vegliare alla luna e dormire al sOlE / non fa né pro né onOrE

u-o - protestare e dar del capo nel mUrO / lo può fare ognUnO.

gastiga il cane e il lUpO / ma non il pel canUtO.

Chiedo scusa per questo elenco. Non so se risultino più devitalizzanti la miseria e la meschinità dei contenuti morali o l'opacità delle assonanze: son proprio come un vetro opaco, sporco, suonano mosce

in bocca, biascicate da sdentati. Ma forse è salutare insistere, raggruppando a parte i casi in cui fra i due suoni vocàlici uguali sta più d'un suono consonàntico:

A-A - chi pesca a cAnnA / perde più che non guadAgnA

vanga piAttA / poco attAccA

A-I - chi va dietro gli AltrI / non passa mai avAntI

A-o chi ha un figliuolo solo lo fa mAttO / chi un porco, lo fa grAssO

reputazion e guadAgnO / non istAnno / nello stesso sAccO

non dire quAttrO / se non l'hai nel sAccO

E-A - la parola non è mal dEttA / se non è mal prEsA

i morti alla tErrA / e i vivi alla scodEllA

a chi vEgliA / tutto si rivElA

E-E - di settEmbrE / la notte e il d` contEndE

settEmbrE / L'uva è matura e il fico pEndE

E-o - chi mura a sEccO / mura spEssO

quando tira vEntO / non si può dir bel tEmpO

I-A - di buona terra fa' la vIgnA / di buona madre to' la fIgliA

I-o - nemico divIsO / meZzo vIntO

o-A - onestà di bOccA / assai vale e poco cOstA

o-E - maggio mOllE / lin per le dOnnE

chi fa mercanzia e non la conOscE / i suoi danari diventan mOschE

U-A - la carrucola non frUllA / se non è UntA.

Se siete soprawissuti al tanfo, meritate un'altra sottigliezza. Quando

fra i due suoni vocàlici sta più di un suono consonàntico, può verificarsi un qualche rafforzamento (VCcV, VcCV):

A-I - quel che vien di sALtI / va via a bALzI

A-o - con ognun fa pATTO / con l'amico fanne quATTrO

mArZO / la serpe esce dal bAlZO

E-o - se tu vuoi viver liETO / non ti guardar dinnanzi né di diETrO

o-o - il sol d'agOsTO / inganna la massaia nell'OrTO

alla prima acqua d'agOStO / pover uomo ti conOScO.

Resta da verificare quel che alcuni sospettano: il romanzo di Achille

Campanile Agosto moglie mia non ti conosco ha per titolo un proverbio inventato dall'autore (la saggezza contadina non prevedeva ferie d'agosto per cui la moglie andasse ai baGni di mare).

Attraverso Campanile passiamo a dire che l'assonanza VcV è frequente in testi popolari e popolareggianti, arcaici e arcaizzanti.

Il Cantico delle creature di Francesco d'Assisi è in buona parte "assonanzato" ("signOrE-benedictiOnE, vEntO-tEmpO, nOcTE-fOrTE, tERrA-ERba, corporAlE-scappArE, mortAlI-voluntAtI).

In Gabriele D'Annunzio abbiamo "fOltI-sgOrghI-torrI" e, naturalmente, "chiUdE-pUbe".

In Eugenio Montale, oltre a "solcAtA-piovAnA, ondAtE-diventArE,

sciAlo-vAno", troviamo varianti (già intraviste per i proverbi) come

"cONchE-mirabONdE, coSTA-noSTrA, gUFo-buFfo, goNFiotoNFo, rUVIdo-dilUVIo".

Con l'ultimo esempio dovremmo entrare nei territori delle parole

sdrucciole, dove pure fioriscono i proverbi:

fanciulli, AngeLI, / in età son diAvoLI

le rose cAscaNo / e le spine rimAngoNo

santa bARbarA / sta intorno al fuoco e guARdalA.

Ma le parole sdrucciole son così forti che valgono a far una specie di

rima solo per il fatto di esser sdrucciole: "docile, reggere, toccano, debole, vipera, trappole, cedere" canta Rosina nel Barbiere di Siviglia, e

non c'è viaggio senza pólvere / né guerra senza làgrime.

Secondo tipo: vCl, consonanza

è raro anche nei proverbi ("pari con paRi / bene sta e duRa"), anche

nelle forme rafforzate (VCv):

invito d'oSTe / non è senza coSTo

nelle prime acque d'agoSto / cadon le moSche.

Le forme rafforzate non del tipo VCv bensì del tipo vCV ci portano

al terzo tipo.

Terzo tipo: vCV, assonanza consonante o assonanza àtona

è presente, non frequentissima, nei proverbi:

donna che ha molti amiCI / ha molte lingue mordaCI

non basta levarsi a buon'oRA, / bisogna avere ventuRA

male non faRE / paura non aveRE

meglio di man battuTo / che di lingua feriTo

è frequente in strambotti e stornelli:

Fior di lattuCA,

se' tanto bella, Iddio ti benediCA.

Fior di gineSTRA,

tutta s'infiora la campagna noSTRA.

Fior di cipreSSO,

con una mano scrivo e l'altra scaSSO.

In Montale troviamo "consuNTI-tramontaNTI" e il famoso

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Villa triste è di Ruccione-De Torres-Simeoni: 1941. Solo dopo un

paio d'anni "villa triste" assunse un altro significato.

Villa triste./

Fra lE mammole nascoste

del color delle ametIste

poche cose son rimaste.

Le domande, le risposte,

il colore della veste,

la canzone che cantaste,

le bugie che mi diceste...

Chi, in quegli anni, al terzo verso cantava "e le àzalee venuste" faceva

un  giro completo coi 5 elementi Aste, Este, Iste, oste, Uste, ma il

testo originale giocava solo con 4 elementi: Aste, Este, Iste, oste. Il

giro completo coi 5 elementi Aste, Este, Iste, oste, Uste, è in una

poesia di Giorgio Calcagno. In altre poesie di Calcagno troviamo i

giri completi Ana, Ena, Ina, ona, Una, Ax, Ex, Ix, ox, Ux, e - nel

territorio delle sdrucciole - abile, Ebile, ibile, obile, Ubile. "Di pochi fìDATI / ma da tutti guàrDATI".

Con 3 elementi, Erla, Irla, orla, ha giocato Marcello Marchesi (le

parole in gioco però, "pErla, pIrla, porla", rientrano propriamente

nella famiglia del  lava-leva).

Toti Scialoja ha giochi con 3 elementi ("Cornovaglia, dormiveglia,

soglia; Garda, lorda, merda") e anche 4 ("lontananza, penitenza,

grinza, Monza; risveglia, triglia, muglia, soglia"; accettabile "storni, notturni, Terni, Narni"). Nel gioco a 4 elementi "salce, pulce, selce dolce" il primo elemento e il terzo rientrano propriamente nella fam1glia del lava-leva.

Anche nel verso di Lorenzo Lippi

ben tu puzzi di pazzo ch'è un pezzo

il secondo e terzo elemento rientrano propriamente nella famiglia del

28 \bacedìfo - Distruzione del linguaggio a cui si arriva applicando le

regole di giochi come quello per cui "Garibaldi" diventa sia  "garabalda" ("omovocalizzazione") sia "babibabbi" ("omoconsonantizzazione"); poi, con "vocalizzazione cìclica", si arriva a "garebildo",

con "consonantizzazione cìclica" si arriva a "bacidafgi", e fondendo

le due operazioni si approda a "bacedifgo", che, semplificando, si riduce a "bacedifo": col che tutte le parole di tutte le lingue diventano un identico pastone demenziale.

Uno dei capitoli di questa storia riguarda la manipolazione che porta

a leggere:

Bacedifo guhà Jekilòmu. "Napeqt`ro?" sutàv. "Ewt`xo yu-za!"

e a intendere (per  traduzione immaginaria):

Il Sovrano chiamò a sé il Grande Sacerdote. "Si sono avverati i presagi?" gli chiese con irruenza. "I tempi sono maturi!"

Gli  haiku che si possono scrivere in bacedifo sono cinque.2 Il primo è

Bacedifo gu

halemi nopuquare

sttovuza be.

Gli altri sono: "Becidofu ga / helimo nupaqeri / sotuvaze bi", "Bicodufa ge / hilomu napeqiro / sutavezi bo", "Bocudafe gi / holuma nepiqoru / satevizo bu", "Bucadefi go / hulame nipoqura / setivozu

ba" .

Questi hai ku sono scritti in un bacedifo basato sull'alfabeto latinoitaliano di 21 lettere; la frase riportata più sopra per esperimento di

traduzione immaginaria è scritta in un bacedifo basato sull'alfabeto

latino-inglese di 26 lettere.

29 \Banana e ananas - Prendiamo la parola "banana". Tagliamola in

due fette: "b" e "anana". Spostiamo la "b" dopo "anana", ottenendo

"anana-b". Leggiamo "anana-b" da destra verso sinistra. abbiamo di

nuovo la "banana" da cui eravamo partiti.

Prendiamo la parola "ananas". Tagliamola in due fette, "anana" e

"s". Spostiamo la "s" prima di "anana", ottenendo "s-anana". Leggiamo "s-anana" da destra verso sinistra. abbiamo di nuovo l'ananas da cui eravamo partiti.

Questo gioco è un ibrido dei due che nella  classificazione dei giochi di parole si trovano ai punti J (vedi alcune-lacune) e L (vedi anilina-anilina).

Se ibridiamo il gioco del punto J con M ( enoteca-acetone), abbiamo "d-inamo d-omani, malat-o talam-o".

Questo gioco ha nell'enigmistica italiana un nome efficace e inequivocabile: "antìpodo". Si immagina infatti che una lettera, iniziale o finale, venga mandata agli antìpodi delle lettere rimanenti (si sottintende che dopo l'invio agli antìpodi si abbia rilettura da destra verso sinistra). Vedi illustrazione n. 19.

Sembra accettabile anche la distinzione, presente nell'enigmistica italiana, tra antìpodo diretto e antìpodo inverso.

Antìpodo diretto è quello di "b-anana" e "d-inamo" (si sposta l'iniziale in fondo); antìpodo inverso è quello di "anana-s" e "malat-o" (si sposta la finale in testa).

Gli enigmisti italiani chiamano "antìpodo palìndromo", diretto e inverso, quello di "banana" e di "ananas". "antìpodo bifronte", diretto e inverso, quello di "dinamo" e di "malato". Qualora sia necessario

parlare di queste cose basterà ricordare che le etichette  palindromo e  bifronte sono da maneggiare con cautela.

I più lunghi antìpodi diretti che si conoscano sono Massinissa e pissipissi, 10 lettere. Di 9 lettere si conoscono cavallava, deterrete, gavazzava, ritassati... Di 8: beccacce, congegno, derapare, latinità, monotono,

mottetto, natività, pacifica, possesso, tenetene... Al di sotto delle 8 lettere ce n'è una infinità.

Gli antìpodi diretti in parole congiunte possono arrivare a 24 lettere:

"la tua casetta, l'attesa cauta", ma sono interessanti anche quelli di

poco minori: "donna, l'amor è vero malanno" (22 lettere) oppure

"bàciala, la balalàica!" (18 lettere).

Gli antìpodi inversi in parola singola non sembra superino le 8 lettere: ricucire. Di 7 lettere abbiamo diffida, nemmeno, rossore, tassata e vari toponimi: Lòzzolo (vc), Mèzzema (sP), Nazzano (RM). Di 6 lettere

val la pena di ricordare Ararat, epopea, garage, madama, recere, ritiro

e Sèveso (MI). Al di sotto delle 6 lettere ce n'è, ma mica tanti.

Gli antìpodi inversi in parole congiunte sembra non arrivino al di

sopra delle 22 lettere: "tatto nelle belle nottate". Al di sotto, poche

cose e poco brillanti: "carbone? no, brace!" (14 lettere), "i lati d'Italia" (12).l

Molti antìpodi funzionano solo all' occhio. Per esempio in "f-eracità f-aticare" la prima C è dolce, la seconda è dura.

Questo gioco entra nella storia della letteratura italiana con una pagina del miglior Manganelli.

Il colonnello Mario Zaverio Rossi ha scritto un poemetto in 435 endecasillabi, ciascuno dei quali contiene uno o più antìpodi. Si intitola

E morto Massinissa e ha per protagonista un personaggio nostro contemporaneo che porta il nome dell'antico re di Numidia, compagno di Scipione l'Africano nella battaglia di Zama (detta anche battaglia

di Naràggara: si noterà che sia M-assinissa, sia Z-ama, sia N-araggara

sono parole come "banana").

Citiamo i primi 12 versi, evidenziando con trattini i giochi d'antìpodo:

scrive tante C in corrispondenza alle lettere dell'alfabeto, così:


C
Aveva sempre s-onno era m-onotono

C
era malat-o. Nel talam-o falso

C
r-ococò giaceva vegliato come
un iddi-o dalla m-adida sua
!
m-adama (D-alila detta Monica).
Un laconico l-etto senza l-otte.
Per purissimo gusto del p-ossesso
con t-acita fatica d'esegesi
diafana faid-a di p-oeta ateo
le punzecchiava con una m-atita le
chtappe g-elide (sul) sedile di
ferro smaltato r-osso p-issipissi

Si noterà che "t-acita fatica, diafana faid-a, p-oeta ateo" sono antìpodi in parole collegate (come il "p-asserotto-d-ottoressa" che gli enigmisti italiani considerano un "cambio d'antìpodo", leggendo "d-ottoressa / p-asserotto").

Giacomo Leopardi scrive: "a me la vita è male". Chi ha studiato i

possibili rapporti fra Leopardi e certe tradizioni cabalistiche di

Recanati ha osservato come, leggendo "a mela vita è male" si ha un

antìpodo bifronte diretto: "m-ela, m-ale".

Si sono studiati casi di "antìpodi triangolari" e "quadrangolari", che

possono valere sia in modo diretto, sia in modo inverso. Senza addentrarci in classificazioni e definizioni, basterà osservare la illustrazione n. 20.

Un'ultima complicazione viene da pianeti con due satelliti: "s-tipit-e"

resta "stipite" se l'iniziale "s" passa in fondo mentre la finale "-e"

passa in testa.

30. \bastimento doppio - Gioco a carta-e-matita che si può fare da soli

o in un numero illimitato di persone.

Si chiama "bastimento doppio" perché riprende il principio dell'è

arrivato un bastimento carico di, ma lo raddoppia, accoppiando ciascuna lettera dell'alfabeto a una lettera fissa. Si adotta il cosiddetto alfabeto italiano di 21 lettere.

Ciascuno prende un foglio di carta bello grande e a metà ci incolonna dall'alto in basso le lettere dell'alfabeto. Poi viene scelta una lettera a caso (ad esempio C) di cui si scriverà una colonna a fianco della rpima.

Poi riga per riga, in un tempo prefissato o a sazietà, ciascuno cerca di trovare il maggior numero possibile di luoghi

comuni, espressioni correnti, modi di dire, frasi fatte, idiomatiche, di

banalità consunta, composte di due parole che cominciano per C e

A, per C e B, per C e C ecc.

Illustrazione n.20.

Chi ha il gusto del macabro pensa subito Camera Ardente Caro

Estinto, Carro Funebre; chi crede alla politica trova Capo Carismatico, Cento Fiori, Cassa Integrazione, Cani Sciolti; chi si vergogna di giocare va verso il  nonsenso e dice Chissà Come, Caro Lei, Caso

Mai, Come No?

Essendo questo un gioco  alfabetico, valgono le coppie come Cibi

Cotti (o, giocando con la G, Guanti Gialli), tenendo conto dell'

occhio e non dell'orecchio.

Nascono discussioni, Combattimenti Accaniti, sulle regole. Se non

valgono nomi e cognomi, niente Cesare Zavattini (peccato, perché la

Z è difficile). Se non valgono nomi geografici e topografici, niente

Costa Smeralda, Canal Grande, Corso Garibaldi. Se non valgono titoli di libri e canzoni, niente Casa Howard e Core Ingrato. Ma tutto fa brodo.

Se si gioca in tanti, la regola più meccanica, di Competitività Contadinesca, vorrebbe che si assegni un punto per Ciascun Accoppiamento, e vince chi ne fa di più. Ma tra persone civili, in Compagnie

Affiatate, scattano molle di Coralità Allegra, di Confronto Amichevole. Si finisce per scrivere tutti insieme sullo stesso foglio. Se si gioca da soli, durante un viaggio in treno o una lunga camminata, si

prendono appunti, ci si dimentica di aver già provato con una Certa

Lettera, poi la testa si fa vuota, poi all'improwiso sgorgano mezze

dozzine di Coppie Adatte.

In una sera, in quattro, con la C, ne abbiamo trovate 127, e il giorno

dopo, mettendo tutto in ordine, in bella copia, ho anche tracciato con 

fili d'Arianna, un vago schema di botta e risposta:

Corso Accelerato, Carro Bestiame,.

Casa Colonica, Coltivatore Diretto,.

Caffè Espresso, Chiodo Fisso,.

Canto Gregoriano, Crazy Horse,.

Colonna Infame, Coscia Lunga;

Ceto Medio, Canta Napoli,.

Classe operaia, Costi Proibitivi,.

Crisi Qualitativa, Che Ridere,.

Centro Storico, Chiusura Temporanea,.

Carne Umana, Chiedo Venia;

Crescita Zero.

Fra queste coppie di parole dovrebbe aver attirato la vostra attenzione Casa Colonica, e, fra gli altri esempi Citati a Caso prima, Capo Carismatico, Chissà Come, Cibi Cotti. Ad altri avrete già pensato voi:

Casa Chiusa, Conto Corrente, Crème Caramel (per piacere, pronunciate "caramèl"), Carlo Codega, Coperto Compreso, Compagnia Cantante, Corri Coniglio.

Altri esempi si possono dare tenendo buone coppie di sostantivi e di

verbi accompagnati da modesti connettivi di articoli, preposizioni,

avverbi e qualcosa di più. Vedete se, insistendo, ve ne vengono in

mente altri. Vorrete poi gentilmente dimenticarli, tornando a parlare

come viene viene, o prenderne nota, per una eventuale collezione da

arricchire negli anni:

piantar Baracca e Burattini

Battere in Breccia

Becco e Bastonato

fare il Bello e Brutto tempo

ci vuole del Bello e del Buono

di Buzzo Buono

non si può Cantare e portare la Croce

il Canto del Cigno

senza Capo né Coda

la fame è Cattiva Consigliera

Correre la Cavallina

un Colpo al Cerchio e uno alla botte

Complice del Carnefice

Corbacchion di Campanile

Cosa fatta Capo ha

Culo e Camicia

Fare la Festa a qualcuno

Far Fiasco

battere il Ferro Finché è caldo

rendere Frasche per Foglie

Frase Fatta

in Fretta e Furia

senza Garbo né Grazia

Guelfi e Ghibellini

prender Lucciole per Lanterne

Lungo come una Litania

scegliere il Male Minore

Mandare a Monte

promettere Mari e Monti

Meno Male!

avere il Mestolo in Mano

o Mangiar questa Minestra o saltar dalla finestra

il Mestiere di Michelaccio

c'è Modo e Maniera

se la Montagna non va a Maometto

vita Morte e Miracoli

restar con un pugno di Mosche in Mano

operaio dell'ultima ora

la Palla al Piede

Pancia Piena non crede al digiuno

un Pan Perso

come mi Pare e Piace

i Pareri di Perpetua

in Parole Povere

Perle ai Porci

non sapere che Pesci Pigliare

fare Piazza Pulita

andare coi Piedi di Piombo

Pietoso come un Pellicano

Pietra di Paragone

in Poche Parole

ambasciator non Porta Pena

Pozzo di san Patrizio

Prender Piede

nessuno è Profeta in Patria

Puntare i Piedi

Rispondere per le Rime

non c'è rosa Senza Spine

levarsi la Sete con l'acqua Salata

Sudare Sette camicie

lascia il Tempo che Trova

Testa di Turco

l'erba del Vicino è sempre più Verde

in Vino Vèritas

Vivo e Vegeto.

Direte che tutte queste coppie di parole son proprio cose da gioco

del "bastimento doppio", casuali, irrilevanti, Trovate a Tavolino.

Però provate a chiedervi se a voi stessi capita di dire

CAvare le CAstagne dal fuoco o "togliere, levare"

far Piangere le Pietre o "i sassi"

scagliare la Prima Pietra o "il primo sasso"

Prima o Poi o "prima o dopo"

Salare la Scuola o "marinare la scuola"

avere Sette Spiriti come i gatti o "sette vite"

non essere uno Stinco di Santo o "una tibia".

Questo è il primo gradino per salire a un discorso sulla allitterazione.

nota

 Un gioco che analogamente chiama in causa 2 iniziali è quello

descritto da DGR1:255 col nome Initial letters, reso in italiano con Le iniz/ali, DGR.2:254-5. A domande come

"qual è il tuo piatto preferito? che

viaggio vorresti fare?" Roberto Bianchi e Pietro Carli devono rispondere

qualcosa come "riso bollito, prosciutto cotto, Roma-Bologna, ParmaCremona " .

31 \battuta - Usando una tastiera, è una battuta ogni colpo dato col dito a un tasto  alfanumèrico, un tasto che corrisponde a un segno di interpunzione o altro segno come £ " ' ( - & + - = / $ %  ? , . ; : !,

il tasto lungo in basso che serve a fare spazio tra una parola e l'altra. Per la presenza di segni d'interpunzione e di spazi tra una parola e l'altra, la frase seguente, utile per il salto del cavallo, ha 64 lettere ma è di 81 battute. Contatele:

Tre cose al mondo trovi sempre ed ovunque: una donna, una spada e

una scacchiera.

In certi giochi di parole si tien conto delle lettere e non delle battute.

Facendo i titoli nei giornali si tien conto delle battute e del diverso

ingombro delle varie lettere (vedi precipitevolissimevolmente).

Contando le cartelle, come unità di misura della prosa, non si tien

conto delle lettere bensì delle battute: la cartella standard ha 2000

battute, cioè 30 righe di una sessantina di battute.

Contando le "parole", cioè, all'inglese, i "words", si fa conto che

ogni "parola" occupi 5 o 6 battute: 4 o 5 battute di testo più una battuta di bianco per lo spazio di separazione dalla parola seguente, come si vede se apro le virgolette, batto le quattro lettere di word e lascio un bianco prima di richiudere le virgolette: "word ".

32 \Bifronte - Posto che anilina anllina sia un palindromo,

enoteca-acetone costituisce un fenomeno diverso, che dunque meriterebbe un diverso nome. Gli enigmisti italiani s'intendono fra loro dicendo "bifronte", nome infelice, che infatti molti vocabolari non

registrano.

In inglese qualcuno ha proposto la distinzione tra palindromes ("deified-deified") e reversibles ("smart-trams"); altri, ironicamente, fra palindromes e semordnilap (che è appunto palindromes letto da destra verso sinistra). Lewis Carroll si accorse che live diventa evil ma

non si pose problemi terminologici. Joyce amava il capovolgimento

blasfemo di "God" (dio) in "dog" (cane), che è diffuso a livello popolare.

Certamente, mentre i palindromi sono tautologici, i "bifronti"aprono le porte di un Mondo alla Rovescia, a volte inquietante. Al live-evil inglese corrisponde in qualche modo il tedesco leben-Nebel.

Considerando una sua collezione di "bifronti a frase" (a = b + c) e di

frasi bifronti" (a + b = c + d) il colonnello Mario Zaverio Rossi teorizzò che i primi sono maschili, rivelano aspetti militareschi del mondo:

attorniare - era in rotta;

animale - è la mina,.

alamari - ira mala;

mentre le seconde sono femminili, rivelano aspetti dolci, erotici, poetiCI:

amori di Dea - aedi di Roma;

e tra di noi si vela - a le visioni d'arte;

è sorella d'aedo - o dea dalle rose.

33 \bisenso - Gli enigmisti italiani chiamano "bisenso" un  indovinello che ha in esposto la dicitura "bisenso" e il numero delle lettere della parola in gioco. Questa può essere una qualsiasi parola che abbia due significati: sia della famiglia di campo-campo sia della famiglia di sei-sei. Mettono tutto in un calderone anche i linguisti,

quando parlano di "polisemìa".

La mancata distinzione vien comoda per parlar di giochi come la

crittografia proprio perché giocando su quel terreno gli enigmisti italiani usano indifferentemente parole come campo-campo e come sei-sei.

Se sono in gioco più parole, si ha una "frase bisenso": ne parliamo

alla voce  crittografia.

34 \bisticcio - Termine generico col quale alcuni indicano un qualsiasi

gioco di parole (quanto a tecnica) o una freddura (quanto a intenzione oppure quanto a risultato). Spesso ha valore spregiativo. Alcuni lo hanno per sinonimo di calembour o  allitterazione. Altri

propongono di restringere l'ambito ai casi l, 4, 7 del lava-leva,

che comportano sostituzione di lettera vocàlica con altra lettera vocàlica.'

Ma fa bisticci di tipo più vario il personaggio a nome Bisticcio della

Villana di Lamporecchio (nel repertorio di Luigi Del Buono). Recita

per esempio questi ottonari:

Sono sano sino a segno

che d'un pugno dentro al grugno,

non è sogno, ammazzo un pazzo,

o d'un cozzo io te lo schizzo

dentro un pozzo in mezzo al guazzo,

e pel gozzo, se lo strizzo,

te lo strozzo come un struzzo.

35 \blablabla - Gioco in scatola, famiglia dei giochi di conversazione, basato sulla  costrizione ad usare certe parole in un contesto obliigato.

Ci sono due mazzi di carte: quello del contesto obligato e quello

delle parole da usare.

 Si può giocare in un numero di persone illimitato, minimo tre.

Di volta in volta il sorteggiato gioca da solo contro tutti. Pesca una

carta dal mazzo del contesto obbligato, dove trova scritto per esempio: "Ti trovi in un autobus pieno zeppo". Contemporaneamente pesca una carta dal mazzo delle parole da usare, dove legge per esempio: "sciame, fava, oroscopo, fessura, farmacia".

In un tempo breve (che, nella confezione in scatola, è fissato da una

clessidra) deve improwisare una storia che comincia "Mi trovavo in

un autobus pieno zeppo...", e deve infilare nella storia le sei parole.

Se gli awersari riescono a individuare queste parole (le appuntano su

un foglietto ciascuno) guadagnano dei punti; se una o più parole non

vengono individuate da nessuno, guadagna punti lui. I punti possono

essere segnati su un tavoliere (illustrazione n. 21), e danno vittorie di

vario tipo alla fine di un certo numero di giri. Si può giocare senza

tavoliere (come molti fanno con Taboo e persino col capostipite

dei giochi di conversazione, Trivial Pursuit).

Col nome "Blablabla" è stata messa in commercio nel 1992 l'edizione italiana (Ricordi) del gioco originale pubblicato in Belgio col titolo di Carabistouille, autori Véronique Houbaert e Bernard

Ralet.

In mancanza della scatola non è difficile inventare e costruire mazzetti di carte con qualche contesto obligato e con qualche sestetto di parole da usare: questo, owiamente, deve essere fatto da un capogioco che poi non partecipa al gioco. Si possono apportare varianti allo schema sopra descritto (che è analogo a quello del proverbio

nascosto).

Su questo schema si possono inventare blasoni popolari riferiti a popoli europei

36 \blasone popolare - Motto riferito agli abitanti di città vicine (tradizionalmente avverse per forme acute di campanilismo), spesso con intenzioni satiriche o ingiuriose; se i testi sono accompagnati da musica si parla di "rappresaglie cantate". Possono riferirsi a città e paesi (anziché agli abitanti: ai topònimi anziché agli antropotopònimi),

a regioni, nazioni, professioni, awenimenti veri o presunti ecc. Ne

vediamo uno alla illustrazione n. 35.

I blasoni popolari sono spesso in rima. Per esempio (in italiano e

nei dialetti veneti)

veneziani gran signori

padovani gran dottori

veronesi tutti matti

vicentini mangiagatti

Generalmente la rima è fatta col nome degli abitanti; per esempio

piacentini ladri e assassini.

Il più noto forse è quello che dice

torinesi falsi e cortesi.

polacchi falsi e vigliacchi,

tedeschi falsi e maneschi

Un'altra costante può essere il riferimento a funzioni corporali:

Quelli di Pallanza

cagano a passo di danza.

Quelli di Saronno

cagano e gli vien sonno.

Quelli di Roma

cagano e vanno in coma.

Sullo stesso meccanismo del blasone popolare sono basati i motti irriferibili "dote di Carpegna", "legge del Menga" ecc.

Una lettura divertente, e uno strumento per tanti giochi: nella pubblicazione periodica del Touring Club Italiano, Annuario Generale dei comuni e delle frazioni d'Italia (edizione più recente Milano 1993,

a cura di Ada Mascheroni e altri), l'appendice Denominazione degli

abitanti dei comuni. Eporediesi e nisseni sono ben noti, valzurini e

cento altri un po' meno.

37 \bobina - Si chiama Le due bobine un famoso, inimitabile gioco della Settimana enigmistica. Vedi illustrazione n. 22. Sulla base di "definizioni" come quelle delle parole incrociate si devono scrivere delle parole, lettera per lettera, in una direzione (diciamo da sinistra verso destra, ma lo schema è arrotolato, non lineare); altre parole

lettera per lettera, nella direzione opposta (diciamo da destra verso

sinistra). Le due serie di parole si sovrappongono, con diversa scansione. Nelle Due bobine del 24 aprile 1976, per esempio, da sinistra verso destra, si legge:

    mediomassimi rotti piloti pacati Libano sidecar catalani.

Facciamo noi, qui, adesso, una diversa scansione:

     medi oma ssim irottip ilotipac atiliba noside carc atalani

Aiutandovi con questa nuova scansione leggete, da destra verso sinistra,

     inalata crac Edison abilità capitoli pittori miss amo idem.

Le due serie di parole rispondono ai criteri del gioco enoteca-acetone. Purtroppo non si può dire che, mentre in "enoteca-acetone" si

ha un rovesciamento della successione delle lettere in parole singole,

si abbia nei due esempi delle Due bobine un rovesciamento della successione delle lettere in parole congiunte: nei due esempi le parole non sono "congiunte": sono affastellate senza senso.

Un rovesciamento della successione delle lettere in parole perfettamente congiunte si ha nelle brevi frasi citate alle voci  enoteca-acetone e  bifronte. Ma giochi di questo genere sono rari.

Lo schema delle Due bobine comprende 120 lettere. Ne comprende

50 una versione meno soddisfacente, chiamata La bobina. Meno soddisfacente anche La ferrovia bilaterale.

Ho detto all'inizio che il gioco delle Due bobine è inimitabile: nel

senso che è proibito imitarlo, essendo coperto da copyright. Privatamente si può provare a rifarselo, fotocopiando uno schema da un numero della Settimana entgmistica, eliminando col bianchetto le lettere che compaiono qua e là, e rifotocopiando lo schema sbianchettato.

Tengo a precisare che ho scelto di riferirmi a un gioco del 24 aprile 1976 perché io ho una collezione della Settimana enigmistica, e la sfoglio quando necessario. Il gioco a cui mi sono riferito mi piace, tra

gli altri, perché dalla prima frase, per una sorta di interpretazione

analoga alla traduzione immaginaria, si possono cavare i frammenti di una frase quasi sensata:

(Due) mediomassimi (coi nasi) rotti e (due) piloti (emmatici), pacati,

(stanno viaggiando alla volta del) Libano (su due grosse motociclette

fornite di) sidecar. (Sono tutti) catalani.

Tengo a dichiarare inoltre che la mia collezione della Settimana enigmistica è in ottimo stato. Chi risolve settimana per settimana questo o quel gioco nella mia famiglia usa matite ben temperate con mina

morbida. Già più volte ho cancellato con la gomma le soluzioni e ho

potuto rifarmi i vari giochi come se fossero nuovi. Dopo anni o decenni ce li si dimentica infatti totalmente.

Dovessero cessare le pubblicazioni della Settimana enigmistica, io

avrei pur sempre la mia copia "fresca di stampa" ogni week-end, o

anche tutti i giorni. Potrei far fotocopie e venderle, trasformando

una mia stanza in edicola, o per abbonamento.

38 \boggle - Gioco in scatola, basato su  dadi con lettere, distribuito in Usa dalla Parker (1972), in Italia dalla Editrice Giochi (1979) col nome Paroliere. I dadi sono 16. Vedi illustrazione n. 23.

Descriviamo la edizione maggiore, con 25 dadi, alla voce Maxiparoliere (benché secondo alcuni sia più divertente giocare con 16).

Questo gioco si presta bene a trasposizioni sia sui giornali sia a carta

e matita. "Problemi di Boggle" di finezza petrarchesca propone dal

1980, su "La Stampa", Francesco Valente.

"Boggle" è una bella parola inglese, di probabile origine gallese; c'è

dentro "abborracciatura, elusività, esitazione, trasalimento" e un po'

di "spirito folletto". Il "Bogle" con una G sola è un folletto maligno,

però di solito nuoce soltanto a bugiardi e assassini. Sgradevolissimo

alla vista, se ne possono studiare le fattezze nel libro Fate di Froud e

Lee, tradotto per Rizzoli nel 1979:  illustrazione n.24.

39 \cabalistico - Si può dire "cabalistico" (relativo alla Càbala) oppure

"cabbalistico" (relativo alla Qabbalà o Qabbalah). Secondo alcuni

autori nella Qabbalà vengono applicati alle parole della Bibbia modi di interpretazione analoghi a quelli di certi nostri giochi di parole: vedi gematrià, notoriqòn, temurà. Altri autori accennano a queste cose in termini molto più sfumati.

Ci si può immedesimare in un'atmosfera vagamente cabalistica giocando a perquackey. Chi ama in modo un po' morboso i giochi di parole può sembrare un cabalista dilettante.

40 \caccia furiosa - Partiamo dal gioco di marchesa-maschera. E in

gioco una parola, "marchesa", dalla quale se ne ottiene un'altra

"maschera", con un meccanismo che nella  classificazione dei giochi di parole sta al punto . Vedi la illustrazione n. 25.

Se applichiamo lo stesso meccanismo non a una parola bensì a una

frase, da "caccia furiosa" possiamo ottenere "faccia curiosa". Vedi

sempre la illustrazione n. 25.

Se riduciamo lo schema di questo gioco alla formula xA + yB = yA +

xB, vediamo che il meccanismo è identico a quello della francese

contrepèterie e dell'inglese spoonerism.

In questo esempio della "caccia furiosa" si parte da una frase anodina per arrivare a un'altra frase altrettanto anodina, come nella maggior parte degli inglesi  spoonerisms.

Possiamo però avere anche in italiano esempi che passano da una

frase anodina a un'altra indecente, come nella maggior parte delle

francesi  contrepèteries. Dò solo le frasi di partenza:

L'Italia dovrà pagare un grosso calo nelle esportazioni;

pavida lotta ingaggiata dai tennisti tirolesi contro i campioni siciliani.

studentesse sorprese a giocare con un mazzo di carte sotto il banco;

grotteschi balli di falene al Festival dell'Unità,

la dettatura della telefonista mi lasciò perplesso.

In tutti questi esempi è in gioco una lettera. Possono entrare in gioco

più lettere, come in "sconto acconcio-sconcio acconto" (bello

scioglilingua) e come nei versi di Giambattista Marino:

con una treccia sciolta e l'altra avvinta,

con una poppa avvolta e l'altra scinta.

Il meccanismo presenta una leggera imperfezione all' occhio per la

lettera I, che mettiamo fra parentesi quadre nella illustrazione n. 25,

ma funziona perfettamente all'orecchio.

In latino, "obit Anus, abit onus", è morta la vecchia, se ne è andato

un peso, è attribuita a Schopenhauer. Ancora latino, "tecta lege, lecta tege".

 Un meccanismo analogo sta nella inversione di frase.

nota:

 Ho nel cuore

un esempio che sarebbe più efficace, ma non so fissare una data né

ipotizzare un autore. E la storia del

Barone Partecipazio: "Non pago dazio, / faccio il padrone, / sono il Barazio / Partecipone". Certamente

anteriore al 25 luglio 1943, se ispirò

la seguente lettura dei titoli di prima

pagina del Corriere della sera: "le

mussoloni di Dimissini, il marescioglio Badallo caverno del gopo". Se

non avete letto i giornali a quei tempi forse non capite: "le dimissioni di

Mussolini, il maresciallo Badoglio

capo del governo". Nella

pagina domenicale di giochi della

Stampa 05.06.83 Roberto Casalini ha

presentato indovinelli basati sull'esempio "Sal-one sal-are, bar-one

bar-are". Ne cito alcuni: "balena-balivo, lesena-lesivo; crollo-croste, trillo-triste; paglia-paguro, figlia-figuro". Confondo Gad Lerner con Led

Garner.

41 \cacciucco - Questa è una buffa parola, in cui compaiono varie lettere vocàliche, ma compare una lettera consonàntica, più volte ripetuta. (Che alle varie C corrispondano suoni diversi, dolci e duri, non

ci riguarda: stiamo facendo un gioco per l' occhio).'

A "cacciucco", 9 lettere, si potrebbe preferire "ninnananna", che fa

10; ma da "cacciucco" si possono avere 13 lettere col peggiorativo

"cacciuccaccio". Altri esempi minori: "esoso" (5 lettere), "ossesso"

(7), "aggeggio, appioppo, attutito, irrorare, mammamìa" (8).

Con la N, sembra che in sanscrito si dica "na nonanunno nunnono..." e avanti un po', esprimendo un bel concetto gerarchico, antico: "non è uomo colui il quale viene colpito da un inferiore, colui

che è colpito non è colpito se il suo padrone non è colpito...".

Con la L a Parma si dice o si diceva: "l'oli l'è lì, l'ola l'è là: l'ala (l'hala) lì le l'oli?", che regge anche in italiano: "l'olio è lì, l'olla è là: à lei lì l'olio?" (a meno che si dica "ha essa costì").

Con la S, in siciliano: "Sasà se susi 'e sei. Su i sei e sei, sa se si susìo Sasà. Sì, si susìo" che mi dicono si traduca: "Rosario si alza alle sei. Sono le ore sei e sei minuti, chissà se si è alzato Rosario. Sì, si è alzato".

Allora, se assatanata è parola  omovocàlica, si possono definire

 omoconsonàntiche parole come "cacciucco, cacciuccaccio".

Dal folklore alla letteratura. Sono omoconsonàntiche le frasi del 

sillabario di Italo Calvino. Giorgio Calcagno ha elaborato un  giro

completo di endecasillabi omoconsonantici:

A Baia è buio, babo e Boby abbaia

Acciacca i ceci, cieco, e cuoce i cocci

Diedi due dadi ad Edda e udii "Addio."'

Foà à fifa, Fo à foia e Fofi è off

Gigi oggi aggioga Gaia: gioia o guai?

Lelio olla i lillà e Liala l'aloè

Maia mi ama a Miami; Emma a Mamaia

A ninne nanne Annina annoia i nani

A' pepe, Pippo, appaia yuppi e pupe

orare a orario è raro errore Rai

A Isaia saio, a Esaù sassi e ossa

o Tito, aiuta tutti i tetti tuoi

Eva va a Veio e vive a uva e uova

Zio Ezio, è a Azio e ozia zia Zizì.

Si possono trovare frasi "semi-omoconsonàntiche", dove una lettera

consonàntica è più volte ripetuta, con spruzzatina di altre lettere

consonàntiche.

Con la T, a Ferrara: "se ta ti to ti, ti ta to tuti" (9 T + 1 S): "se li prendi tu, li prendi tutti".6

Con una robusta base di T (21 T, 12 K, 3 M), a Milano:

"Ti ke te tàket i tak, te me tàket i tak a mi?"

"Mi takàtt i tak a ti? Tàketi ti i to tak, ti ke te tàket i tak."'.

Dialogo fra un ipocrita e un ciabattino. Parla l'ipocrita: "Tu che attacchi i tacchi, puoi attaccare i tacchi a me?" Il ciabattino all'ipocrita

che in realtà è ciabattino pure lui: "Io attaccare i tacchi a te? Attaccateli tu, i tuoi tacchi: tu, che attacchi i tacchi!"

Con la H sulla bergamasca, presumo: "hic hac de hoc hec a hic houlc

al pis" (6 H, 6 C, 1 D, 1 P, 1 S): "sei sacchi di ciocchi secchi a cinque

soldi al peso".

Se avete buone letture e buona memoria vi verranno in mente due

frasi scritte da Italo Calvino:

Hanfa la hapa hota I hoc!

Hegn hobet hò de hot!

Calvino le dovette spiegare a un moscovita che stava traducendo Il

barone rampante:

Ispirandomi al dialetto bergamasco (uno dei più incomprensibili dialetti italiani, con una pronuncia aspirata che probabilmente era quella delle antiche popolazioni celtiche delle Alpi), il mio intento era di costruire delle frasi curiose anche dal punto di vista grafico, con parole

che cominciassero tutte con h.

Queste due frasi ("porta la zappa sotto il ciocco, vieni subito giù di

sotto") andrebbero nella voce allitterazione.

Adesso devo chiedere alla vostra cortesia un attimo di attenzione.

Fin qui abbiamo parlato di parole e frasi "omoconsonàntiche". Si

possono trovare frasi "monoconsonàntiche", dove compaiono varie

lettere vocàliche ma una lettera consonàntica sola, una volta sola.

Con una sola T, a Bergamo: "ìe, ìe a èt e àe ìe" (è un endecasillabo

con 12 lettere e 7 parole): "vieni, vieni a vedere le api vive".

Con una sola F, sempre a Bergamo: "ù o if? A 'ó a oa. E ù? A 'ó a ì".

Come mi spiace scrivere un libro su supporto cartaceo! Qui ci vorrebbe un CD Rom per farvi sentire le voci, per farvi vedere le facce:

"Dove andate? Vado per uova. E voi? Vado per vino!"

Nelle parole "iperconsonàntiche", come schincherche, compaiono tante lettere consonàntiche con poche lettere vocàliche.

Tornando a parole e frasi omoconsonàntiche, come "cacciucco", è

chiaro che il gioco consiste nel trovarle, poiché parole e frasi omoconsonàntiche esistono in natura. Non è sportivo ricorrere a  parole inventate. Se proprio si vuole, con ingegneria genetica teratologica

si può applicare a parole e frasi normali un processo di "omoconsonantizzazione". Se per "omovocalizzazione" si può arrivare a garabalda partendo da "Garibaldi", è chiaro che per "omoconsonantizzazione" si può arrivare a "babibabbi" partendo sempre da "Garibaldi". Prodezze di questo tipo si compiono per approdare al bacedifo.

nota:

i dice in bergamasco

semplicemente i, spaventosa erosione della matrice vinum, opera

dell'abominevole dialetto bergamasco, secondo i tromboni moraloni

accademici della moralità linguistica"; non diversamente da augustusmensis si arriva a u in francese.

42 \calembour - Molti vocabolari della lingua italiana registrano "calembour" in mezzo a tutte le altre parole italiane, come se fosse una parola della lingua italiana. In effetti "calembour" è una parola francese, ma c'è chi la usa anche parlando in italiano. E, come attestano i vocabolari, chi usa "calembour" intende "gioco di parole, bisticcio".

Dunque, in italiano, "calembour" è una parola generica che etichetta

fenomeni disparati, indeterminati.

In francese, invece, calembour indica un gioco di parole ben preciso:

quello di due parole che hanno significato diverso ma si pronunciano

nello stesso modo e (a) si scrivono nello stesso modo oppure (b) si

scrivono in modo diverso.

Nella  classificazione dei giochi di parole, il calembour copre dunque i punti B, C, D, E, e anche il punto F.

Il punto F è delicato. Riguarda la semi-identità di due parole, identità orale ma non identità scritta: parole omòfone ma non omògrafe.

Esempio classico francese, "sot, seau, sceau, saut", che si pronunciano in modo identico e voglion dire "stupido, secchio, sigillo, salto".

In italiano abbiamo esempi irrisorii: di, dì, di'... Un esempio interessante, ma sottile, è dato dalla coppia vizi-vizzi che discutiamo nella

voce tempio-empio.

Un calembour è stato scelto da Tommaso Landolfi per intitolare un

suo libro del 1953: LA BIERE DU PECHEUR, che va scritto così, in tutto

maiuscoletto (o così: LA BIERE DU PECHEUR, in tutto maiuscolo)

in modo che non ci siano segnaccenti. Perché, se si mettono i segnaccenti giusti al posto giusto, si vede subito se il titolo allude alla "birra del pescatore" oppure alla "bara del peccatore", e invece Landolfi ha voluto restare nell'equivoco.

Quali siano i segnaccenti giusti al posto giusto lo sa chi appena mastica un po' di francese, e lo si può vedere consultando un vocabolario italiano-francese. Spiegarlo qui sarebbe lungo e inutile.

Basti citare altri calembour dello stesso tipo, sia come meccanismo,

sia come utilizzazione (insegne di locali pubblici):

à l'épi scié (épicier),

au lit on dort (au Lion d'or),

Dieu et dents (Dieu aidant),

Au p'tit chien (opticien),

e un calembour letterario, di Stendhal: "Ho adorato e adoro ancora,

almeno credo, una donna chiamata Mille Anni, con una passione folle dal 1814 al 1821". Mille Ans = Milan.

 Il calembour è matrice dei versi olorimi.

43 \calligrafia - Come spiegano tutti i vocabolari, "calligrafia" è una

parola che viene dal greco; la seconda parte, "-grafia" vuol dire appunto grafia, scrittura; la prima parte, "calli", ha a che fare con la bellezza, come in "caleidoscopio, callipigia" ecc.

Dunque propriamente "calligrafia" vuol dire "bella scrittura" (anche

se comunemente si usa questa parola per indicare "scrittura" in generale, e c'è chi dice "bella calligrafia, brutta calligrafia"): esecuzione accurata dei modelli grafici, arte di tracciare la scrittura in forma regolare e elegante. (Tornerò su questi tasti: la regolarità è una bella cosa, l'eleganza può essere discutibile.) Vedete un esercizio di calligrafia alla illustrazione n. 46.

I manuali di calligrafia insegnano, o insegnavano, vari tipi di scritture, di grafie, dando come modelli alfabeti di vario stile; alla voce  alfanumèrico abbiamo detto male dell'alfabeto "bastone" o "Helvetica". Il presente volume è composto in Garamond; non tutti distinguono il Garamond dal Times, dal Baskerville, dal Cheltenham; ma

molti distinguono questi alfabeti da quello gotico, che si vede ancora

in certe insegne o brevi scritte (per esempio è in gotico la testata del

quotidiano di Roma, "Il Messaggero"). Nella illustrazione n. 26 vedete (probabilmente riconoscete), sulla sinistra, una M gotica, maiuscola e minuscola.

 Quando Dante Alighieri dice:

        Chi nel viso de li uomini legge "omo"

        en avria quivi conosciuto l'emme,

nel Purgatorio, 23.32-33, non tutti i commentatori spiegano che egli

vedeva la M diversa dalla nostra. alcuni commentatori vi mettono

sulla strada sbagliata parlando di M "gotica". Non è vero: Dante, per

rendere quella immagine di occhiaie, pensava alla "onciale carolingia" o "unciale carolina", come vedete nella illustrazione n. 26 sulla destra.

Ma forse c'è un esempio più efficace, per notare la differenza fra i vari alfabeti. Guardate la macchina da scrivere che avete in casa o in ufficio, oppure guardate qualche dattiloscritto. Ci sono vecchie macchine da scrivere dove la M è larga quanto la I; ci sono macchine da scrivere nuove, "a spazi differenziati", dove la M è larga e la I è stretta, come in queste righe qui che state leggendo, che sono stampate.

A questo fatto delle M larghe e delle I strette accenniamo nella voce

precipitevolissimevolmente.

In termini tecnici forse si può dire che tutti questi discorsi sono

icònici, cioè "si riferiscono all'immagine".

1. Il suono della M è una cosa all'orecchio.

2. La forma gràfica della M è tutt'altra cosa, all' occhio.

3. La forma gràfica della M può variare. Iconicamente sono diverse

una M gotica e una M onciale carolingia, una M di macchina da scrivere larga come una I o più larga di una I.

La calligrafia, come arte di tracciare la scrittura, gotica, carolingia

ecc., in forma regolare può essere una gran forma di civiltà (le iscrizioni tombali dei re longobardi che si vedono a Pavia sono veramente barbariche: sono così irregolari che non si riesce a leggerle). La

calligrafia come "arte" di tracciare la scrittura in forma elegante con

svolazzi e arabeschi può essere discutibile. Le manipolazioni della

scrittura a fini estetici possono essere imperfezioni tecniche dal punto di vista della comunicazione, confusioni, ostacoli alla lettura (se è vero che l'obiettivo tecnico di ogni sistema di scrittura debba consistere nella facilità e rapidità dell'atto di riconoscimento; ma forse anche certa letteratura è operazione mentale analoga alla calligrafia

con obiettivo lontanissimo dalla facilità e rapidità dell'atto di riconoscimento).

Tra le deformazioni calligrafiche, icòniche, alcune sono efficaci: il 

logotìpo di "Pirelli", gomma, ha una P maiuscola iniziale allungata,

tirata come un elastico, di gomma, appunto. Illustrazione n. 39.

Parenti stretti della calligrafia sono da un lato gli  alfabeti figurati,

dall'altro i  calligrammi e i carmi figurati.

 Il monogramma è un gioco calligrafico.

44 \calligramma - I calligrammi sono parenti stretti della  calligrafia.

Di solito si definisce calligramma un testo con disposizione tipografica irregolare delle righe. Per esempio in una poesia che parli della pioggia i versi possono essere stampati verticalmente, in modo spezzettato, così che ogni lettera sembri una goccia che cade dal cielo (dalla parte alta della pagina).

Le righe tipografiche del testo, o i frammenti delle righe tipografiche, o le singole lettere valgono, sul bianco della pagina, come se fossero segni di matita, in un disegno tratteggiato.

La parola "calligramma" viene dal titolo di una raccolta di poesie di

Guillaume Apollinaire (Calligrammes, 1918), basate su questi trucchi.

La definizione di "calligramma" data all'inizio della presente voce

può essere ampliata e sfumata. Si possono usare caratteri grossi e piccoli (di diverso "corpo tipografico"; o di diversi alfabeti) e altri artifici capricciosi. Basta che risulti una figura, o un disegno decorativo.

Per chi ha fatto certe letture, la prima cosa che viene in mente non è

Apollinaire ma la coda del sorcio nell'Alice di Carroll (mezzo secolo

prima di Apollinaire; vedi illustrazione n. 27).

Diversi dai calligrammi sono i "carmi figurati". Qui le parole sono

disposte orizzontalmente, normalmente, in linee tipografiche regolari

ma di diversa lunghezza, in modo da suggerire il profilo di un oggetto. Questo è un artificio che risale agli antichi greci ("technopaegnion") e agli antichissimi indiani. Nella storia della letteratura italiana sono modeste certe pagine in prosa della Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna.

Certe "tavole parolibere" dei futuristi e certi esperimenti di "poesia

concreta" stanno ai "carmi figurati" come l'arte "astratta", "informale" ecc. sta alla pittura tradizionale ("realistica"), che imita la natura.

Si potrebbe cadere in discorsi su certi aspetti  icònici della scrittura.

La coda del sorcio nella Alice di Lewis Carroll: a sinistra nell'edizione originale

inglese (Macmillan, London 1865), a destra nella prima edizione italiana (Loescher

Torino 1872), curata da Pietrocola Rossetti sotto ra supervisione dell'autore.

45 \cambio - Gli enigmisti italiani danno il nome di "cambio" ai vari

giochi del  lava-leva; distinguono

(a) "cambio di vocale", quando una lettera vocàlica viene sostituita

da altra lettera vocàlica ("Arto-Erto, lAva-lEva, pietro-pietrA").

(b) "cambio di consonante" quando una lettera consonàntica viene

sostituita da altra lettera consonàntica ("Sera-Pera, gioCo-gioGo,

puR-puS " );

(c) "cambio di lettera" quando una lettera vocàlica viene sostituita da

una lettera consonàntica o viceversa ("Aretino-Cretino, gUido-gRido, filA-filM").

Una buona ragione per evitare l'etichetta "cambio" sta nel fatto che

"cambio" si confonde con  scambio.

nota: "Cambio con scambio": Cesare Segre, commentando alcune poesie di Ernesto Calzavara, ha scritto: "scambi di consonante (el leto el geto el feto) e di vocale (volere oro ora)". La

confusione non awerrebbe se si

adottasse il termine "immutatio"

46 \cambio d'accento - Gli enigmisti italiani chiamano "cambio d'accento" il gioco di colla-colla e quello di venti-venti. Propriamente dovremmo parlare di "omògrafi non omòfoni per fonèma" (e

sotto quest'ultima etichetta starebbero anche i giochi di presento-presento e razza-razza) ma termini come fonèma prima che

chiarezza portano spavento.

47 \campo-campo - Torquato Tasso ha scritto:

Impon che 'l dì seguente in un gran campo

tutto si mostri a lui schierato il campo.

La prima volta "campo" vuol dire, come per noi, "spazio pianeggiante"; la seconda volta vuol dire "esercito schierato in assetto di

guerra". E disusato, si indovina.

La parola "campo" è la stessa, ma ha una diversa sfumatura di significato. Nella  classificazione dei giochi di parole siamo al punto B:

non è la stessa parola con lo stesso significato (come perché-perché) e non sono due parole con significato diversissimo (come  seisei). Alcuni parlano di antanaclasi.

E facile trovare casi analoghi, anche più vistosi e chiari - ma dipende

dai punti di vista. Forse vorrete controllare sul vostro vocabolario:

magra, brutta figura e contrario di "grassa",

persiana, imposta e donna che sta in Persia,

pianta, albero e parte inferiore del piede,

gru, uccello e macchina per sollevare carichi,

solitario, eremita, gioco di carte, gioiello.

Quando Ludovico Ariosto dice:

perché non ha ne la sua fede fede

 è facile intendere: non ha fiducia nella sua fedeltà, nella sua onestà.

Andrea Zanzotto ha un verso costituito da due parole: "rimessi rimessi". Stando attenti si capisce che la prima di queste due parole

viene da "rimettere = porre nuovamente", la seconda da "rimettere

= perdonare". Ma "rimettere" vuol dire soprattutto "vomitare".

Diceva Luciano Bianciardi: "Successo è solo il participio passato di

succedere" (con disprezzo per chi crede al "successo" come esito favorevole, buona riuscita, favore popolare, scopo di una vita da yuppy, arrivista, carrierista).

Piacevano a Luciano Bianciardi i poeti del Seicento che lodavano le

bruttezze e le schifosità. Nel sonetto La kella zoppa Giovan Leone

Sempronio dice:

Move zoppa gentil piede ineguale

cui ciascuna ineguale è in esser bella.

lei ha un piede dverso dall'altro, a diversa altezza da terra. ogni donna è inferiore a lei in bellezza. Nel sonetto Bella pidocchiosa Anton Maria Narducci dice, rivolgendosi ai pidocchi:

deh, s'avete desìo d'eterni onor,

esser preda talor non isdegnate

di quella preda onde son preda i cor;

lasciate che vi catturi e vi schiacci colei che è infestata da voi e dalla

quale sono accalappiati, sentimentalmente o per bramosia sessuale,

tanti uomini.

Ma si possono trovare casi con sfumature più delicate. sempre intendendo che la delicatezza dipende dai punti di vista. Cominciamo con

una pubblicità dei nostri anni '70: "Chi ha detto che un amaro deve

essere amaro?". Traduzione: chi ha detto che un aperitivo (o un digestivo) deve essere sgradevole?

Altro esempio degli stessi anni e della stessa natura: "la moglie che

ama il marito lo cambia spesso". Qui, trattandosi di detersivi e di

bucati, "cambiare" ha il senso di "lavargli spesso la biancheria" (in

modo che il marito si cambi spesso le mutande e il resto; "devo cambiare mio marito come si cambia un neonato"); ma,  in assenza, c'è anche un'allusione al fatto di cambiar marito, piantandolo e prendendosene un altro. Nel primo caso la moglie è una sposa fedele, brava massaia, nel secondo caso è una ninfomane sfrenata, una libertina spudorata; nel primo caso "marito" sta per coniuge, nel secondo sta per partner.

Un proverbio, piuttosto banale: "la mamma è sempre la mamma" (la

donna che ti ha dato la vita ti darà sempre il suo amore). abisso della

banalità, una canzone-sigla di Garinei-Giovannini-Kramer, 1957:

"domenica è sempre domenica" (l'ultimo giorno della settimana è

sempre una gran bella festa).

Una frase illustre, di Pascal: "il cuore ha ragioni sue, che la ragione

non conosce" (il sentimento segue motivazioni che la fredda intelligenza non può capire).

Un proverbio di profonda serietà: "gli affari sono affari" (le transazioni commerciali vanno condotte all'insegna del profitto).

Una barzelletta dei tempi di Quintiliano:

Poiché Proculeio si lamentava che suo figlio aspettasse la sua morte, e

quello diceva di no, gli disse: "Anzi, ti prego di aspettarla".

Il primo "aspettare" è "anelare con impazienza a una cosa, augurandosi che venga presto", il secondo è "aver pazienza, e sperare che una cosa venga il più tardi possibile".

Un esempio d'autore, Alessandro Manzoni: "La mattina seguente,

don Rodrigo si destò don Rodrigo". Il personaggio chiamato don

Rodrigo, che aveva avuto un momento di incertezza, di infiacchimento, si destò rimesso in forze, con addosso una cattiveria perfettamente adeguata alla fama di cui aveva sempre goduto.

Altro esempio d'autore. Guido Gozzano: "ed io non voglio essere

più io". Il personaggio che mi trovo ad essere in questo momento

non vuol avere più niente a che fare con quello che sono stato sinora

agli occhi della gente.

Con ciò, le diverse sfumature di significato che può avere una stessa

parola si son fatte tanto delicate che c'è da arrampicarsi sui vetri per

coglierle. Siamo quasi al paradosso eracliteo del cane di cui parlava

Borges (citato alla voce perché, perché).

Veniamo, per finire, a una parola che può avere due sfumature di

significato vistose e chiare. Vorrei parlare della vagina, ma mi vien

meglio rimandarla alla voce  cosce-coscienza. Citerò invece

quattro versi delicati di una poesia del colonnello Mario Zaverio

Rossi:

Al buffé della stazione

umilmente il cappuccino

nel giallastro suo barbone

sorseggiava un cappuccino.

Guardate i vocabolari. Sono tutti d'accordo che il primo cappuccino

è un frate e il secondo cappuccino è una bevanda la quale si chiama

così perché ha lo stesso colore del saio del frate.

Secondo alcuni vocabolari, come il Devoto-oli, "cappuccino" è una

stessa parola, una sola parola che ha due significati: "cappuccino, 1.

frate, 2. bevanda".

Secondo altri vocabolari, come lo Zingarelli, ci sono due parole: " 1.

cappuccino, frate", "2. capuccino, bevanda".

Dire che ha ragione il Devoto-oli e torto lo Zingarelli, o viceversa,

non ha molto senso. Basta stare attenti (se si vuole) alla fluttuazione

dei confini. "Io-io" di Gozzano può sembrare un caso di perché-perché; "cappuccino-cappuccino" può sembrare un caso di sei-sei. Forse, proprio per evitare dubbi, si potrebbero mettere in un

unico calderone "campo-campo" e "sei-sei", come fanno quelli che

parlano di "polisemìa" e come fanno gli enigmisti italiani quando

parlano di bisenso. I due fenomeni sono accomunati anche dalla

pari possibilità di entrare nelle crittografie mnemoniche e di costituire rima equivoca.

Che "cappuccino" sia una parola sola con due significati, o siano due

parole, è essenziale per il  metodo S + 7.

nota: Metto qui un

bel fraintendimento di traduzione

dall'inglese: "il whisky è buono, la

bistecca no" (traduzione corretta:

"lo spirito è forte ma la carne è debole") .

48 \canzone applicata - Chi ha ricevuto una educazione di tipo ottocentesco sa molte poesie a memoria e canta spesso (da solo, al volante o facendosi la barba; in coro coi coetanei sopravvissuti). E

canta per esempio "la vispa Teresa" sull'aria di "fratelli d'Italia",

oppure "la nebia a gl'irti colli" sulle due arie di "quel mazzolin

di fiori", oppure "l'albero a cui tendevi" sull'aria di "il povero

soldato", oppure "quando Giason dal Pelio" sull'aria del French

Cancan.

A parte il divertimento (che non si può spiegare a chi non abbia ricevuto un'educazione di tipo ottocentesco), c'è qualcosa di istruttivo.

Sia "la vispa Teresa" sia "fratelli d'Italia" sono in quel tipo di versi

che si chiamano senari. E tutto fila liscio fino all'ultimo verso della

prima strofa, dove casca l'asino perché "l'ho presa, l'ho presa" è ancora un senario piano come tutti i precedenti, mentre "Italia chiamò"

è un senario tronco. Cambia il ritmo, bisogna sconciare la musica o

modificare le parole (è interessante vedere come: molti precipitano

in volgarità).

 Altri suggerimenti:

la donzelletta vien dalla campagna - Roma divina a te sul Campidoglio;

nel mezzo del cammin di nostra vita - scapricciatello mio vattène a casa;

tanto gentile e tanto onesta pare - le donne non ci vogliono più bene.

E un gioco semplice: applica una musica nota a un testo che musica non ha. Possiamo chiamarlo gioco della canzone applicata. Più difficile risulta il gioco che possiamo chiamare delle  canzoni incrociate.

49 \canzoni incrociate - Gioco più difficile che non la  canzone applicata. Si può fare per esempio con quelli che, ai tempi di Peppone

e Don Camillo, grandi personaggi di Giovannino Guareschi, erano

gli inni dei contrapposti schieramenti: si canta il primo sull'aria del

secondo, e viceversa.

Avanti o popolo

alla riscossa

bandiera rossa,

bandiera rossa.

Avanti o popolo

alla riscossa

bandiera rossa

trionferà.

Altri suggerimenti:

Mira il tuo popolo

bella Signora

che pien di giubilo

oggi ti onora.

Anch'io festevole

corro ai tuoi piè,

o santa Vergine

prega per me.

battaglioni del Duce, battaglioni - fenesta ca lucive e mo' nun luce,.

cerco l'estate tutto l'anno - dove te vet o Mariettina,.

mamma son tanto felice - e lassù sulle montagne,.

Monte Grappa tu sei la mia patria - se sei brutto ti tirano le pietre,.

o Signor che dal tetto natìo - la domenica andando alla messa,.

sapore di sale - fratelli d'Italia;

serbidiola - tantum ergo.

50 \cartella - Foglio dattiloscritto su una sola facciata, generalmente di

"2000 battute", cioè di 30 righe di una sessantina di battute. La

cartella è unità di misura per la prosa; l'ingombro della poesia si calcola contando i versi.

In prosa, I promessi sposi di Alessandro Manzoni fa 700 cartelle e Il

principe di Niccolò Machiavelli ne fa 85.

In versi, la Commedia di Dante Alighieri fa 14.233 endecasillabi e

l'orlando furioso di Ludovico Ariosto ne fa 38.736.

Una cartella corrisponde approssimativamente a 400 "parole" o poco meno, se si prende "parola" per corrispettivo dell'inglese "word".

In inglese infatti si calcola che " 1 word" equivalga a 5 o 6 battute.

In italiano le "parole" sono mediamente più lunghe dei "words" inglesi (mediamente una traduzione dall'inglese sviluppa un ingombro

del 10% in più) ma, traducendo dall'inglese, si dice appunto: "il presidente ha pronunciato un discorso di 4000 parole" mentre sarebbe più chiaro dire "il presidente ha pronunciato un discorso di una decina di cartelle".

(Sarebbe "più chiaro" per modo di dire, perché pochi sanno cosa

sia una cartella, e molti vocabolari si dimenticano di spiegarlo).

Chi gioca con le parole sta attento alle misure: non solo alle cartelle

ma anche alle battute, e addirittura alle lettere dell'alfabeto.

51 \casco-scovolo-cavolo - Fra queste tre parole, "casco", "scovolo",

"cavolo", esiste un rapporto che risulta evidente se le scriviamo "casco + scovolo = cavolo".

Come gioco enigmistico (schema aX + XB = ab) è un ibrido del 

tremare-tre/mare e del tempio-empio ma risulta più vitale dei suoi

fratelli (vedi illustrazione n. 71). Compare spesso nelle pubblicazioni

enigmistiche (dal 1950, col nome lucchetto) e corrisponde al gioco cinese detto she fu.

Il suo meccanismo si può definire  telescòpico.

52 \cerniera - Gli enigmisti italiani chiamano "cerniera" il gioco di,

droga-ladro-gala. Il colonnello Mario Zaverio Rossi raggruppava sotto l'etichetta di "cerniere" i quattro ibridi che vediamo alla voce 

tremare-tre/mare, in fine ("casco-scovolo-cavolo, droga-ladro-gala,

sciame-scialo-melo, pesche-lische-peli").

53 \cèrnita - Questo gioco, inventato da Guido Iazzetta nel 1975, si

può fare con carta-e-matita lavorando su un nome-e-cognome o

su una breve frase, oppure mettendo al lavoro un computer su libri interi. Il principio è quello della semplificazione aritmetica:

si eliminano, due a due, le lettere uguali del testo in gioco (come

si eliminano due a due le carte uguali nell'Uomo Nero o Peppa Tencia)

Partendo per esempio da "io non stimo me stesso" si arriva all'azzeramento. Partendo invece, per allegria, da "lì calan la bara con il morto" si ha un residuo, "bamto", che, anagrammato, dà "tomba".

Partendo da "elabe prosciutti in corpo" si ha un residuo che non va

anagrammato: " suino" .

Altri esempi: "suona lieta e può essere pesante": lira. Da versi di Eugenio Montale: "se al più si oppone il meno": spremi; "lo sai: debbo

riperderti e non posso": starò lì.

Sottoponendo a cernita, con computer, il primo canto dell'Inferno

di Dante Alighieri, si ha "zhflet", che, anagrammato o no, vorrà pur

dire qualcosa, magari in ebraico.

nota:

A tal fine nel 1988 Mondadori ha pubblicato Il libro delle domande di Gregory Stock, ma da tempo in Usa circolavano quiz books confezionati con gli stessi criteri e destinati allo stesso consumo.

54 \classificazione dei giochi di parole - I  giochi di parole sono di

tre generi, a seconda che il rapporto tra le due parole in gioco sia riconoscibile come 1 identità, 2 semi-identità, 3 rassomiglianza. Vedi

illustrazione n. 28.

La identità è di due specie, a seconda che sia identità 1 di forma e di

significato (un tipo: A perché-perché) o che sia identità 2 di forma, ma non di significato (due tipi: B  campo-campo, una stessa

parola con due significati diversi, C sei-sei, due parole con due significati diversi).

La semi-identità è di due specie: 1 scritta ma non orale (due tipi: D

sùbito-subìto, E vènti-vénti, cólla-còlla, presento-presento, razza-razza), 2 orale ma non scritta (questa possibilità ha esempi irrisori

in italiano, ma ha un bel peso in francese: F il calembour).

La rassomiglianza è di due specie: 1 segmentale, 2 globale.

La rassomiglianza segmentale è di due tipi, a seconda che riguardi le

parti iniziali, mediane o finali delle parole. Le 1 rassomiglianze finali

si raggruppano sotto le varietà della G  rima; le 2 rassomiglianze

iniziali, mediane e incrociate, si raggruppano sotto le varietà della H

allitterazione.

La rassomiglianza globale si ha tra parole tali per cui sembri di poter passare dall'una all'altra sfigurando la prima con un taglio semplice, oppure con un taglio e altre manipolazioni. La parola sfigurata può rassomigliare alla prima in modo più o meno evidente. La

rassomiglianza globale è di due tipi, a seconda che la sfigurazione si

operi autarchicamente all'interno della parola (1 sfigurazione endògena) o che si facciano intervenire elementi esterni (2 sfigurazione

esògena).

La sfigurazione endògena ha quattro varietà, attuandosi per taglio

semplice (I tremare-tre/mare), oppure per taglio e spostamento (J

alcune-lacune, K  marchesa-maschera), taglio e rovesciamento

(L  anilina-anilina, M  enoteca-acetone, N  aiuto-otuia), taglio

e rimescolamento (o travaglio-giravolta).

La sfigurazione esògena ha due varietà, attuandosi per taglio e sostituzione di un elemento (P  lava-leva), oppure per taglio e detrazione di un elemento (Q  tempio-empio; speculare alla detrazione di

un elemento è l'aggiunta di un elemento, "empio-tempio").

A ognuno di questi giochi, numerati da A a Q, si può applicare

un'etichetta, ossia a ogni genere, specie, tipo e varietà di gioco si può

dare un nome.

Alcuni nomi si rifanno a tradizioni classiche, hanno corrispondenza

in altre lingue, e dunque risultano inequivocabili, come anagramma per il gioco dell'esempio o. Molti nomi invece si prestano ad equivoci, come  cambio e  scambio, o  scambio e  spostamento. Anche un nome come palìndromo, che pur si rifà a tradizioni classiche e ha corrispondenza in altre lingue, va usato con cautela, perché raggruppa o confonde fenomeni diversi.

In generale, poi, le persone di buon senso, hanno un'ironica diffidenza per i termini tecnici.

Anche la mia classificazione, in generi, specie, tipi e varietà, non vuole essere presa tanto sul serio; solo chi ha qualche simpatia, più o meno morbosa e disperata, per simili virtuosismi alla Linneo o alla

Mendeleev o alla Bouvard e Pécuchet può divertirsi a rileggere la

classificazione tenendo per guida la illustrazione n. 28.

A me questa classificazione o attaccapanni (che ho più volte riveduto

attraverso gli anni) ha fatto comodo per cercare di capire i meccanismi, per cercare di non dimenticarne qualcuno. La si potrebbe tirare in lungo considerando un'altra colonna, quella degli ibridi. Ma solo

volta per volta, se mi sembrerà utile, accennerò al fatto che per esempio l'antipodo è ibrido di J e L o di J e M.

L'orrore per i termini tecnici, la ripugnanza per i lebbrosi affetti

dalla "rage de nommer", ha fatto sì che nella classificazione i fenomeni siano indicati per via di esempi senza un nome di battesimo:

"vénti-vènti" anziché "omògrafi non omòfoni per fonema". Io sospetto che il tic di dare un nome ai fenomeni sia un atteggiamento arcaico: come ho cercato di spiegare altrove: in vari settori merceologici i nomi stanno scomparendo o sono già spariti, sostituiti da numero di codice e codice a barre.

Si dice che i chimici abbiano a disposizione quattro modi per indicare le sostanze che studiano: possono usare un'etichetta verbale, oppure una formula alfanumèrica, oppure un diagramma strutturale, o

un modello strutturale. Formule diagrammi e modelli mi piacciono

e chiedo scusa se non li so usare bene; qualcuno farà di meglio. L'importante è spastoiarsi dalle etichette verbali.

55 \codice segreto - La parola "codice" ha tanti significati. Per indicare

un "codice segreto" basta la parola "codice" da sola: comunicare in

codice, decifrare il codice del nemico.

In generale il codice è un "sistema di segnali, o di segni, o di simboli,

che, per convenzione preliminare, è destinato a rappresentare e trasmettere l'informazione tra la fonte (emittente) e il punto di destinazione (ricevente)''. Tra i segnali, i segni e i simboli ci possono essere

le lettere dell'alfabeto (opportunamente riordinate, per cui ad esempio alla A corrisponda la F, ecc.) o un alfabeto poco noto o un alfabeto di fantasia. Così diventano labili i confini fra "codice" e "alfabeto": quello che noi chiamiamo "alfabeto Morse" in inglese si chiama "Morse code". Anche il nostro alfabeto diventa un codice segreto

agli occhi dei nostri analfabeti.

I codici basati su alfabeti poco noti, o di fantasia, sono tra i più facili

da decifrare, e forse proprio per questo godono di grande favore,

non solo presso i ragazzi. (I quali ragazzi, da parte loro, affrontano

più volentieri il greco del latino perché nella prima lezione di greco si

impara quel bellissimo alfabeto. Bisognerebbe imparare anche l'alfabeto ebraico. Quello sanscrito è al disopra delle forze, mediamente.) Una volta nei cinema c'era uno sconto per "militari e ragazzi". I codici segreti sono cose per "militari e ragazzi".3

Per esempio è poco noto, e bello da vedere, e facile da usare l'alfabeto georgiano: è in alfabeto georgiano un manoscritto giovanile di Stalin, in un romanzo di fantapolitica spionaggio e detection peraltro

mediocre (Payne Harrison, Storming Intrepid, Crown, 1989).

Mi sembrerebbe scortese tenervi nascosto l'alfabeto georgiano: illustrazione n. 29.

Con un colpo di genio fu battezzata Codice segreto la prima edizione

italiana del Master Mind (illustrazione n. 30).

56 \colla colla - "Come hai fatto a attaccare questa copertina?" "Colla

colla", con la colla. Provate a pronunciare questa frase o fatela pronunciare a un fiorentino. Egli dovrebbe dire il primo "colla" con la o stretta, il secondo con la o larga.

Come per venti-venti, anche qui ci sarebbe da raccontare una barzelletta, la racconta il Poliziano, "fott'io male? fott'io male?" ma sarebbe rude spiegarla.

Nella  classificazione dei giochi di parole dovremmo essere al punto E:  omògrafi non omòfoni per fonema.

Dico "dovremmo" al condizionale perché... (qui ripeto alcune cose

che trovate alla voce  venti-venti: è meglio consumare un po' di

carta che restar sul vago).

Dico "dovremmo" al condizionale perché, come il gioco di  ventiventi (e come quelli di  presento-presento, di razza-razza), questo gioco di "colla colla" ha un funzionamento limitato funziona solo in alcune regioni d'Italia, funziona solo all'orecchio (per chi lo sente), non funziona all' occhio: funzionerebbe se usassimo le 30

lettere dell' alfabeto AFI (e allora diventerebbe un gioco come

 lava-leva) E un gioco  orale in senso stretto.

Se, usando le 30 lettere dell'alfabeto AFI, avessimo due lettere diverse

per la o stretta e per la o larga, non staremmo a farci tremare le

orecchie per lo sforzo di sentire la differenza tra o stretta e o larga:

la sentiremmo bene perché da sempre l'avremmo anche vista.

Quanto a vista, la differenza tra o stretta e o larga si potrebbe in

certi casi rendere evidente, ma si farebbe ancor più fatica che con la

E. Dovreste alzarvi e andar a guardare la macchina da scrivere che

avete in casa, o in ufficio, o che ha qualcuno vicino a voi. C'è il tasto

"ò" col segnaccento grave ma non c'è un tasto "ó" col segnaccento acuto Voi lo vedete qui perché questo libro non è stato fatto con una macchina da scrivere, bensì con macchine più complesse, dotate

di tastiera più ricca. Se per qualche ragione volete scrivere a macchina una o col segnaccento acuto dovete battere il tasto della "o" senza accento, e aggiungere il segnaccento acuto a mano.

Ma, direte, perché tante storie? Perché qualche volta, per precisione

o per gioco può servire una distinzione fra o stretta e o larga Per

gioco, giochiamo. Prendete un foglietto.

Prendete un foglietto, e coprite la seconda colonna degli esempi che

seguono. Provate a vedere quante volte indovinate quale sarebbe la

pronuncia "giusta" - con la cautela che raccomandiamo in fondo alla

voce venti-venti.

accorsi

adulatori

botte

colla

colto

conservatori

coppa

corso

foro

fosse

imposto

indotto

ora

oratori

porci

porsi

porti

pose

posta

provocatori

riposi

risposi

rocca

scopo

scorsi

sorta

sorte

tocco

torre

torta

tosco

volgo

volto

voto

ó da accorrere, ò da accorgere

ó da adulatore, ò da adulatorio

ó recipiente, ò percosse

ó "con la", ò per incollare

ó istruito, ò da cogliere

ó da conservatore, ò da conservatorio

ó collo, ò bicchiere

ó da correre, ò della Corsica

ó buco, ò piazza

ó da essere, ò buche

ó da imporre, ò da impostare

ó da indurre, ò ignorante

ó unità di tempo, ò da orare

ó da oratore, ò da oratorio

ó metterci, ò maiali

ó mettersi, ò da porgere

ó metterti; ò da portare

ó mise, ò atteggiamenti

ó da porre, ò corrispondenza

ó da provocatore, ò da provocatorio

ó da riporre, ò da riposare

ó da rispondere, ò da risposare

ó arnese per filare, ò fortezza

ó da scopare, ò fine

ó da scorrere, ò da scorgere

ó da sorgere, ò specie

ó da sorgere, ò destino

ó da toccare, ò pezzo

ó edificio, ò togliere

ó dolce, ò da torcere

ó toscano, ò veleno

ó plebe, ò da volgere

ó faccia, ò da volgere e da voltare

ó promessa, ò vuoto

(Attraverso gli anni, se non avrete buttato questo libro dalla finestra

voi stessi potrete fare tante aggiunte; sarebbe da aggiungere subito il

"róse-ròse" che citiamo nella voce enigmistica.)

E un doppio gioco: indovinare quali possano essere i due diversi significati, indovinare quale possa essere la pronuncia "giusta". Non è un gioco che serva per parlare, serve per studiare la letteratura italiana, da Dante Alighieri a Trilussa a Eugenio Montale:

li nostri voti e voti in akun canto;

la donna ha da votà, ma l'orinale;

è la domanda che dobbiamo porci,

uomini e porci, con desideri opposti.

Quando Trilussa disse quella cosa orrenda (si discuteva, ma la concessione del diritto di voto alle donne era ancora lontana), usò una

volta sola il verbo romanesco "votà", il quale sta ugualmente per

"votare" (intransitivo) e "vuotare" (con complemento oggetto imprevisto). Se non si distingue o stretta da o larga il gioco diventa un altro: quello del sei-sei.

"Róso-ripòso" (Dante Alighieri) è  rima per l'occhio; "fósse-fòsse"

(Forese Donati) è rima per l'occhio e  rima equivoca.

Gli enigmisti italiani usano l'etichetta  cambio d'accento sia per

questo gioco, sia per quello di  venti-venti. Alcuni lo danno per

estinto.

57 \compitare - Leggere con lentezza, separando una a una le lettere

che compongono ogni parola, come faceva il bambino che imparava

a leggere sull' abbecedario. Diceva Leonardo Salviati:

Faccendoci, come essi lo chiamano, compitare "oste", [...] comunemente così ci fanno dire: "o, s, os: t, e, te; oste".

 oggi non si dice "compitare" bensì "fare lo spelling".

Un romanzesco esempio di compitazione è raccontato da Giuseppe

Gioachino Belli nel sonetto che comincia

C-a-cà, r-i-rì, carì, n-a-nà, carina,

v-e-vè, n-i-ni, veni, t-e-tè, venite...

In un altro sonetto lo stesso Belli ci dà un esempio di lettura non lettera per lettera bensì sillaba per sillaba:

Bra-man-do Rev-do-Ven-le-Mo-na-ste-ro

de'-San-ti Cos-ma virgola e-Da-mi-a-no...

Mentre la lettura lettera per lettera si imparava sull' abbecedario

la lettura sillaba per sillaba si imparava sul sillabario. I due termini

però appaiono intercambiabili già nel Belli. oggi alcuni vocabolari

dicono che "compitare" è "leggere sillaba per sillaba".

Nei due ultimi versi del Belli abbiamo i due problemi-chiave posti

della sillabazione. Si insegna a sillabare "mo-na-ste-ro" e non "monas-te-ro", però scappa detto "cos-ma" invece di "co-sma". Si può sillabare "Da-mi-a-no" o "Da-mia-no", come "Beatrice" può avere

quattro sillabe o tre (vedi dieresi).

58 \consonante - In molti casi è prudente non dire "consonante" bensì

distinguere le lettere consonàntiche dai suoni consonàntici, e badare

alle lettere semiconsonàntiche, o semivocàliche. In italiano le lettere

consonàntiche sono 16, i suoni consonàntici sono 21, le lettere semiconsonàntiche o semivocàliche sono 2 (come si vede alla voce alfabeto).

consonanza Vedi assonanza e consonanza.

59 \contrappuntiste - Prendete carta e matita. Scrivete "contrappuntiste". Per prima cosa salta all'occhio che ci son tutte le 5 lettere vocàliche, come in  aiuole. "Contrappuntiste" casca nella casella n. 78

(accanto a "coautrice").

Tra le parole del tipo "aiuole" sembra che "contrappuntiste" sia la

più lunga, 15 lettere. Alcune lettere consonàntiche sono ripetute.

Senza ripetizione di lettere consonàntiche è  funamboleschi, 12 lettere, che casca nella casella 101 (accanto a "uranometri") e sembra

sia la più lunga parola "eteroletterale" italiana.

nota:

Stefano Cherchi (Mogoro, oristano3 ha racchiuso in una frase (di 31

lettere vocàliche e solo lettere vocàliche) abitudini fonetiche di diverse

zone della sua isola, ma il risultato

mi dice, è perfettamente compatibile

con la lingua sarda. Pubblicai la frase in V:92, ma tanti furono i miei errori di trascrizione e i refusi che non

mi arrischio a riprovarci. Resta aperta per voi la ricerca. La traduzione

era pressappoco "orsù, nonno, io

vorrei un uovo, un'oliva e due corbezzoli" .

60 \contrario - C'è il contrario, c'è l'opposto, c'è l'inverso, ci son le

"coppie avversative"  c'è la antonimia. Cercando di intenderci a

spanne diciamo che "bello" è il contrario di "brutto" e viceversa.

In certi casi è facile trovare il contrario: "buono-cattivo, lungo-corto,

cotto-crudo". In altri casi bisogna stare attenti: sui rubinetti "rosso"

è il contrario di "blu", al semaforo "rosso" è il contrario di "verde".

Certi vocabolari della lingua italiana indicano qualche contrario e

qualche sinonimo. Ci sono "dizionari dei sinonimi e dei contrari" .

Si può cercare il contrario di un'intera frase. Il contrario di "T'amo

o pio bove" ( incipit di un famoso sonetto di Giosuè Carducci

può essere "T'odio, empia vacca". Così Sebastiano Vassalli e altri.

Altro esempio: il contrario di "Va' pensiero sull'ali dorate" può essere "Vieni azione coi piedi di piombo". Così Valerio Maiandi.

Si può cercare il contrario di un'intera poesia. Una poesia riscritta

all'incontrario si può definire "rovesciata, capovolta, ribaltata, cappottata" .

Il gioco può essere divertente se si cerca di rovesciare una poesia che

si è dovuta studiare a memoria a scuola.

Un gioco analogo a questo è tradizionale nella letteratura cinese con

un nome che si può tradurre "distici antitetici". Altro paragone possibile (discutibile come tutti i paragoni) i 13 sonetti di Cenne de la Chitarra, "risposta per contrari" ai 13 sonetti di Folgòre di San Gimignano.

61 \contrepèterie - I maggiori vocabolari francesi registrano "contrepèterie" e la definiscono "sorte de jeu ou de lapsus par le quel, en entrevertissant l'ordre des syllabes, des lettres ou des mots, on produit

des phrases burlesques ou privées de sens", dando esempi come

"Sonnez, trompettes! - Trompez, sonnettes!"

L'etimologia è da "contre" e "péter, rendre un son", ma non ci si

può sottrarre alla forza del primo significato di "péter, faire un pet".

Ne viene al gioco una connotazione indecente, confermata dalla citazione d'obbligo, di François Rabelais (Panurge diceva "qu' il n'y avoit qu'une antistrophe entre femme folle à la messe et femme molle à la fesse"). Altri esempi:

le jeune homme aime diner en pensant - pisser en dansant,

méfiez-vous des dons couteux - cons douteux.

Se riduciamo lo schema di questo gioco a xA + yB = yA + xB vediamo che il meccanismo della francese contrepèterie è identico a quello dell'inglese  spoonerism e a quello del gioco italiano della

caccia furiosa.

Mentre l'inglese spoonerism spesso parte da una frase anodina

per arrivare a un'altra non meno anodina, la contrepèterie porta a

una frase indecente (come abbiamo detto subito) quasi programmaticamente: "il faut bien reconnaitre qu'il serait un tantinet absurde de déployer d'aussi rudes efforts pour dissimuler, sous une phrase

banalement innocente, une seconde phrase innocemment banale".

Alcuni linguisti sanno cosa sono la contrepèterie e lo spoonerism, altri mettono tutto nel calderone della "papera".

62 \conversazione - In un film di Terry Jones con i Monty Python, "Il

senso della vita" (1983), c'è un cameriere che porge a due clienti, al tavolo, delle "carte di conversazione". Se non vi ricordate il film non importa, anzi forse è meglio (a me piace, ad altri dà il voltastomaco).

Quel che conta è il concetto: "carte di conversazione". A due persone, sedute in un ristorante, si offre un menù di argomenti dei quali possano chiacchierare, presupponendo che diversamente non saprebbero di cosa parlare, non avendo niente da dirsi: non aprirebbero bocca.

Per noi, "conversazione" è colloquio, arte e tecnica dello stare insieme chiacchierando. Fino a un secolo fa, "conversazione" era il fatto in sé di stare insieme, di trovarsi insieme di frequentarsi. (In questo

senso va tradotto, nei compiti di latino, ii verbo deponente "conversari", famosa trappola.) "Giochi di conversazione" era sinonimo di "giochi di società, giochi da sala, giochi da salotto". Erano "giochi di

conversazione" non solo  è arrivato un bastimento carico di e il

 telegrafo senza fili, ma anche scacchi, dama, carte ecc.

oggi che "conversazione" è "colloquio", si chiamano "giochi di conversazione" i giochi in  scatola come Trivial Pursuit, che pongono domande o quiz, esigono risposte, come meccanismo apparente, e

che, come meccanismo vero, segreto, spingono i partecipanti a dir qualcosa, a attaccare discorso. oggi, se non c'è qualche stimolo, la gente non è neanche più capace di chiacchierare, spettegolare, confidarsi, raccontare storie. Qualcuno dice peste e corna di Trivial Pursuit. Io ne ho sempre parlato bene, fin da quando fu lanciato in Italia, nel 1985, perché l'avevo visto giocare, avevo provato a giocarlo

in compagnie svariate, e avevo visto a cosa serve: a rompere il ghiaccio della folla solitaria. The lonely crowd è titolo di un libro del 1950 di David Riesman. Non so se lo legge ancora qualcuno, e se vale ancora qualcosa. ma "folla solitaria" è un bell'ossimoro.

 Il successo di Trivial Pursuit ha comportato il successo di innumerevoli imitazioni e derivazioni, per esempio Insieme, edito da Clementoni: figuravano come "autori" delle domande Giulio Andreotti, Renzo Arbore, Sandro Ciotti, Maurizio Costanzo, Luciano De Crescenzo, Jas Gawronski. Si possono aggiungere, con varie sfumature

per i diversi pubblici a cui si rivolgono o si rivolgevano, e per gli argomenti delle domande, giochi chiamati Master Quiz, Parola mia, Provocation, Partner, Mastrogola... Nei più complessi si hanno vari

meccanismi per il conteggio dei punti che i giocatori accumulano rispondendo alle domande e si moltiplicano gli incroci di ruolo fra i giocatori: per esempio si possono fare scommesse sul fatto che Tizio

saprà o no rispondere a una domanda, e Tizio può chiedere aiuto a

Caio, ecc. Al livello più semplice non si usa nessun tavoliere e non si

tien conto di punteggi: si gioca a domande e risposte e basta, quiz

nudi e crudi. Per far questo basta un libro.

I "giochi di conversazione" ci interessano perché sono basati su

quiz, e perché delimitano uno dei territori in cui si possono suddividere i mille modi di giocare con le parole: non "giochi di parole" alla ricerca dell'arguzia bensì scambio di informazioni trite o di puri vocalizzi. E notorio che a volte la gente parla senza aver niente da dire, "tanto per parlare". I "giochi di conversazione" sollecitano a parlare,

a emettere almeno mugolii da pitecantropi in gabbia.

Altri giochi di conversazione non sono imitazioni e derivazioni di Trivial Pursuit: nel comune intento di spingere la gente a conversare introducono elementi più sugosi del solito quiz. Dedichiamo voci singole a questi giochi di conversazione di più alto livello: Blablabla, Plagio, Tabooo; di Bindolo parliamo nella voce  gioco del vocabolario.

63 \coppia minima - I linguisti chiamano "coppia minima" una coppia

di parole che differiscono soltanto per un suono (ma i linguisti intendono "suono" in un senso tecnico molto preciso; parlano di  fonèma). Le coppie minime servono a identificare i suoni e a distinguere

un suono dall'altro.

Sono coppie minime i giochi di parole che consideriamo alla voce

lava-leva e alla voce  tempio-empio, sul finire.

64 \cosce-coscienza - Dice Angelo Poliziano che "essere di buona coscienza vuol dire avere buone cosce". Questo mi sembra un bell'esempio di quelle "etimologie sbagliate in malafede" che cerchiamo di capire nella voce etimologia. Forse vi sembrerà più semplice riferirvi alla voce falso derivato. Non vorrei perdeste

tempo a decidere quale etichetta applicare a questo o quel fenomeno. Mi basterebbe che a sentire uno scherzo ve ne venga in mente qualche altro, per esempio quelli che facevano i latini dicendo "verbis verberare, castratus ad castra", quelli che facciamo noi quando contrapponiamo i nordici ai sudici.

Scherzi di questo genere possono essere utili nel gioco del vocabolario, ma possono costituire un gioco a sé, un filone di freddure che i francesi chiamano "gioco delle parole ritrovate"; se ne son

compilati vocabolarietti appositi, anche in italiano. In uno di questi

troviamo giochi pieni di grazia sugli alluci e le allucinazioni; leggiamo

anche:

desiderio (dal latino de-, prefisso indicante allontanamento, e sidus/sìderis, stella): stato d'animo intenso di provenienza stellare.

Questa battuta va presa con le molle perché in "desiderio" la radice

della parola latina che vuol dire "stella" c'è davvero. Sapere che "desiderare" è fratello di "considerare" e di "assiderare" non l'ha ordinato il medico, ma già che ci siamo è meglio lo sappiate.

Non è spiritoso ripetere "lucus a non lucendo" ridacchiando alle

spalle dello scrittore latino Marco Fabio Quintiliano, quasi fosse da

babbei mettere in rapporto il bosco, opaco d'ombre, con la luce. E

meglio saperlo, che lucus era una volta la radura sacra, in cui la luce

penetrava. (Quintiliano la azzeccava in pieno se diceva "lucus a lucendo " ) .

Il bello del linguaggio starà nel fatto che si perda coscienza di certe

origini, ma una vera signora certe cose le sente, e preferisce minacciarmi un ceffone anziché un cazzotto.

Si potrebbero dare altri esempi di scherzi da prendere con le molle,

su etimologie che si credono sbagliate mentre son giuste. Roberto

Lombardi ha scritto un libro divertente, che gioca su etimologie veramente false, basate sull'inizio della parola ("Colt-coltellata"), o sul finale ("odalisca-lisca") o sul centro ("assassino-sassi"); ma sono

frammischiate a etimologie giuste: il "sudario" ha veramente a che

fare col "sudore", e così "appioppare-pioppo, barcamenare-barca,

bocciare-boccia, capatina-capo, enorme-norma, impaperarsi-papera,

lapislazzul1-lapis, temperanza-temperino". Per vie traverse anche "affiorare" ha a che fare col "fiore", e secondo alcuni la balena ha a che fare col baleno: non è cosa certa ma è ipotesi risaputa, non sorprendente.

A qualcuno può sembrare incredibile che la vagina = fodero abbia a

che fare con la vagina = canale muscolomembranoso dell'apparato

genitale femminile che va dall'esterno fino al collo dell'utero. Invece

ha a che fare, anzi le due vagine sono la stessa parola, come campo-campo, come cappuccino-cappuccino. Sul doppio senso (o doppiosenso) di "vagina" (tale e quale in latino) scherzava già Plauto. Un simile passaggio di significato sembra sia esclusivo del latino e dell'italiano, trovando un lontano riscontro solo in lituano.

65 \costrizione - Questa è parola dal suono sinistro:

atto, effetto del costringere (fare in modo, usando la forza fisica o morale, le minacce e sim., che qualcuno agisca come non vorrebbe),.

limitazione imposta alla volontà individuale da circostanze particolari o

da persone ostili, avvilente rinuncia o sacrificio.

C'è sotto una concezione di Libertà da straccioni, da piccioni come

quelli (ne parlava Kant) che (credevano) avrebbero volato meglio

senza l'"ostacolo" dell'aria.

Nei giochi la costrizione è data dalle regole. Un gioco senza regole

(destrutturato, informale, aperto, alternativo, spontaneo, creativo) è

un delirio sessantottino.

Nei giochi di parole la costrizione è data dalle regole di questo o quel

gioco in particolare. In generale c'è la "costrizione di" fare una certa

cosa (per esempio si devono usare certe parole in Blablabla), c'è la

"costrizione di non" fare una certa cosa (per esempio non si devono

usare certe parole in Taboo).

Se si decide di scrivere in poesia in un certo modo si devono usare la

rima e altre costrizioni. se si decide di scrivere in prosa si deve

scrivere una cartella o più o meno (a meno di cadere in sbrodolature epistolari, diaristiche, oratorie ecc.). Eliminati dalla scuola gli esercizi del riassunto e della amplificazione, il senso della misura è

un segreto da corporazione medievale, da costruttori di cattedrali.

gli uomini politici sono i primi a ignorare l'arte di parlare entro un

tempo prefissato, e gli autori di molti vocabolari si dimenticano di

registrare, di spiegare, cos'è "una cartella".

Gli enigmisti, con tutti i loro difetti ripugnanti, hanno almeno il merito di praticare certe costrizioni sottili, che non stanno nella misura della cartella, roba da muratori, ma nella misura della  battuta, roba da orologiai. anzi gli enigmisti adottano una unità di misura ancor più stretta: quella della lettera dell'alfabeto. Per capir qualcosa di

questi segreti vale la pena di osservare che una frase adatta al salto

del cavallo deve avere 64 lettere, non conta il numero delle battute.

Per bravata, per masochismo, si possono moltiplicare le costrizioni:

alla costrizione dell'abbecedario si può assommare quella del  tautogramma, sperimentando l' abbecedario tautogrammatico; si può assommare la costrizione del tautogramma o dell' anagramma a quella dell'acròstico, ecc. ecc. Ma attenzione: la fatica

che facciamo noi qui, adesso, già solo per farci venire in mente quali

siano questi giochi a costrizione multipla, è maggiore della fatica che

fanno "essi" a praticare tali giochi. "Essi" hanno tempo, sono allenati, e si divertono.

66 \crittografia - La "crittografìa" è una scrittura convenzionale

segreta, che può essere decifrata solo da chi conosca il  codice segreto.

Gli enigmisti italiani chiamano crittografia un gioco analogo al rebus: ma qui l'esposto dell' indovinello è formulato con lettere

dell'alfabeto anziché con immagini.

Nel caso più semplice, le lettere dell'alfabeto possono essere alterate

nelle dimensioni o nella forma. Prendete carta e matita. Scrivete "doloRE, poi riscrivetelo allungando sulla verticale le tre lettere finali.

Avete disegnato una crittografia che ha per soluzione "le ore del dolore sono lunghe".

In casi più complessi, le lettere dell'alfabeto possono essere disposte

in modo irregolare, ridotte a oggetti grafici o tipografici, secondo

princìpi analoghi a quelli del carme figurato, del calligramma, delle tavole parolibere futuriste, della "poesia concreta". Per esempio

scrivete una sotto l'altra le tre sillabe "al", "ri", "go":

AL

RI

Go

   Si legge: "RI sotto AL su Go = risotto al sugo".

Senza alterazioni grafiche, l'esposto dell'indovinello può essere costituito da una o più parole di cui si considerano le lettere in base alle singole posizioni reciproche. Per esempio "Teresa" si considera composta da "tesa" e da "re". Si interpreta "in tesa (è) collocato re". Si

risolve "intesa col locatore".

A questo tipo di crittografia si apparentano certe freddure in uso nelle definizioni delle parole incrociate. Per esempio "Le ultime lettere

di Jacopo ortis = is", giocato sul campo-campo "lettere = epistole; lettere = elementi dell'alfabeto", con soperchieria di riferimento al noto romanzo di Ugo Foscolo. Così "capo del governo, il centro della città, i confini d'Italia" sono "go, t, ia" (GOverno, ciTtà, ItalIA").

L'intestazione della crittografia è accompagnata da una doppia serie

di numeri, corrispondenti alle lettere delle "parole" dell'interpretazione (prima lettura) e alle lettere delle parole della soluzione (seconda lettura). Per l'esempio del "risotto al sugo" i numeri sono 2, 5,

2, 2, 2, = 7, 2, 4.

Le crittografie sin qui descritte si definiscono "crittografie" senz'altra

specificazione, o "crittografie meccaniche". Se ne distinguono vari

tipi che ricevono denominazioni varie e discusse (crittografie semplici o pure, sinonimiche, parasinonimiche, perifrastiche, sillogistiche, derivate).

Le "crittografie mnemòniche" sono un gioco ben diverso, basato su

meccanismi di campo-campo e di sei-sei. Una frase fatta è piegata o stravolta a un possibile significato diverso da quello corrente.

Per esempio "provviste di bordo" ha un senso corrente, forte, che è

"scorte alimentari di una nave, viveri per la ciurma", ma può avere

anche un senso più debole che è "dotate di bordo, fornite di orlo".

Su questo senso debole punta la crittografia intestata "Lenzuola (9,

2, 5)".

Allo stesso modo "pianta spoglia" può significare da un lato (senso forte) "albero nudo", dall'altro (senso debole) "lacrimata salma"; "entrate pure" può significare da un lato "redditi netti",

dall'altro "venite dentro, prego!"; "formazione di calcio" può significare da un lato "squadra di football", dall'altro "sedimento

calcareo". Un esempio ancora migliore: "turbata libertà degli incanti" da un lato può sembrare un verso postermetico, dall'altro

può essere un articolo del Codice Civile in cui si prevede che un

comportamento scorretto alteri il libero svolgimento di vendite

all'asta.

Gli enigmisti italiani parlano di "frasi bisenso".

Leggendo avrete volta per volta, automaticamente, chiaramente pensato ai due possibili significati delle varie frasi fatte: ripetendo l'esempio "pianta spoglia":

- "albero nudo" da un lato

- "lacrimata salma" dall'altro.

Se vorrete concentrarvi o rilassarvi, ripetendo più volte, tra voi,

"pianta spoglia", potrebbe arrivare un momento in cui non sapete

più se vuol dire "albero nudo" o "lacrimata salma", pressappoco come awiene con certe illusioni ottiche, dove un unico disegno può

suggerire due diverse immagini, e l'occhio balla tra le due possibilità,

fino quasi a vederle insieme (illustrazione n. 31).

Nota bene. In queste frasi da crittografie mnemòniche (o "frasi bisenso") non intervengono tagli. Tagli intervengono invece nelle frasi doppie ("tremendi canti-tre mendicanti").

Illustrazione n. 31.

Due illusioni ottiche paragonabili, visualmente, all'effetto semantico delle crittografie

mnemoniche. In quella di destra (10 di cuori) è facile vedere due profili neri oppure un

vaso loianco. In quella di sinistra (donna di picche) è meno lbacile vedere una giovane

donna oppure una brutta vecchia (punto chiave: l'orecchio della giovane è l'occhio

della vecchia). Can you believe your eyes? Y and B Associates, Hampstead 1987.

67 \cronogramma - Gioco  alfanumèrico latino. Mentre i giochi alfanumèrici ebraici sono complessi, in quanto ogni lettera dell'alfabeto ebraico ha valore numerico (vedi gematrià), il cronogramma è un gioco semplice, perché in latino solo alcune lettere hanno valore numerico:

I = 1

V = 5

X = 10

L = 50

C = 100

D = 500

M = 1000

In una frase latina si può prestare attenzione a queste lettere, e sommarle. Se la frase è ben costruita, il numero che ne risulta può indicare la data dell'evento a cui la frase si riferisce.

Francorum turbis siculus fert funera vesper

può essere letto "franCorVM tVrbIs sICVLVs fert fVnera Vesper", e

così abbiamo C + V + M + V + I + I + C + V + L + V + V + V =

1282, data dei Vespri Siciliani.

Si può applicare la regola del cronogramma a un nome, o a un nomee-cognome, per misurare il valore di una persona, per stabilire l'ordine di partenza in una gara ecc. Domenico vale 1101, Luigi 52 (57 se

lo scriviamo LVIgI).

In un punto poco felice del Purgatorio Dante Alighieri, volendo alludere a un condottiero, e volendolo dire alla latina, "dux", cioè

"DVX", dice "un cinquecento diece e cinque".

Più felicemente Matteo Franco dice a Luigi Pulci:

Cento, cinque e cinquanta, o fiero Gigi,

aggiunto un zero, a' tuoi versi si appropria.

Come il Franco deve uscir dal seminato, e ricorrere allo zero per aver

CVLo, così Antonio Alamanni deve ricorrere a una lettera estravagante, la A, per aver CICILIA (Cecilia):

Centun, centuno, cinquantuno e un'A,

compar, son la cagion ch'io mi disperi.

nota:

 Un'altra forma o deformità

di cronogramma voglio tener nascosta in questa nota. Sulla torre della

cattedrale di Winchester si legge un

passo della Bibbia (Isaia 49, 23) che

dice (manipolato con disinvoltura)

"sint domus huius pii reges nutritii,

reginae nutrices piae". Trascrivete

mettendo in maiuscolo la M, la D, la

C, le cinque V e le dieci ( ! ) I. se tutto

va bene dovrebbe risultare una successione equivalente a 1635.

68 \cuoiaio - Sembra che "cuoiaio" sia la parola italiana in cui compare (per l' occhio) il maggior numero di lettere vocàliche (e semivocàliche): 6, contro una sola lettera consonàntica. Possiamo dire che

"cuoiaio" è una parola "ipervocàlica" (mentre è "iperconsonàntica"

schincherche).

 Quanto a successione, in "cuoiaio" abbiamo 6 lettere vocàliche successive.

E ci sono parole "olovocàliche"? composte solo di lettere vocàliche

C'è Eoie, titolo di un'opera attribuita a Esiodo, e c'è "auieo" (di cui

parliamo alla voce aiuole, punto 21). E forse si possono costruire

frasi "olovocàliche"

E ci sono parole "monovocaliche"? in cui compaiono varie lettere

consonàntiche, ma una lettera vocàlica sola, una volta sola? In inglese c'è "strenghts".

Se avvertite un leggero malditesta, tornate alle vecchie sane parole

"omovocàliche", come assatanata.

69 \dadi con lettere - Generalmente i dadi sono cubici e recano sulle

sei facce numeri espressi con cifre o con puntini. Li possiamo chiamare "dadi numerici".

Anziché numeri, certi dadi possono recare lettere dell'alfabeto. Questi li possiamo chiamare "dadi alfabètici".

Anche i dadi alfabètici generalmente sono cubici (con l'eccezione del

dado a 20 facce, icosaedro, del Saltinmente, un gioco in scatola

variazione sul tema di fiori-frutta-mari-monti; vedi illustrazione

n. 32.

I dadi cubici alfabètici su ogni faccia recano una lettera, accompagnata o no da una cifra con valore di punteggio. Le lettere sono distribuite sulle facce di un certo numero di dadi, così da ricostruire

un alfabeto di 21 o 26 lettere il quale non sia solo completo, ma

abbia ripetute le lettere di maggior frequenza. Qualche faccia può

recare un jolly. Alcune serie di dadi si presentano ingabbiati in vari

attrezzi (Boggle, Passaparola); generalmente si tirano, a mano libera o con un bussolotto.

Procurarsi o fabbricarsi dadi con lettere non è difficile. Se ne trovano

in commercio di vari tipi (illustrazione n. 33). Difficile è inventare

un modo divertente per adoperarli.

Un modo originale per usare dadi con lettere è quello di  Boggle.

Il modo più banale è quello di tirare i dadi e cercar di formare parole

con le lettere che appaiono in vista, spostando i dadi orizzontalmente

secondo i princìpi dell'Anagramma e del logogrifo, oppure

orizzontalmente-e-verticalmente secondo il principio delle  parole

incrociate. Qualche complicazione divertente porta il  Perquackey.

70 \de dominicis - Francesco Saverio De Dominicis si trova sulle enciclopedie: pedagogista di scuola positivistica, nato a Buonalbergo in provincia di Benevento nel 1846, morì a Pavia nel 1930. Nelle Linee

di pedagogia elementare (1919) spezzò una lancia per il "metodo proposizionale", presentando "una proposizione che contenga tutti gli elementi delle lettere dell'abbiccì, con le loro combinazioni".

Sembra di capire che tale frase dovesse comprendere non solo tutte

le 21 lettere del cosiddetto alfabeto latino-italiano (come nel gioco pranzo d'acqua) e tutti i 30 suoni della lingua italiana (come nel gioco chiamato qui nella

zona), ma anche le "combinazioni" di lettere, cioè i modi in cui si

possono combinare le 21 lettere per rendere i 30 suoni.

L'impresa non è semplice, visto che in italiano né a ogni lettera corrisponde un solo suono, né a ogni suono corrisponde una sola lettera

(come vorrebbe invece il programma dell' AFI). Per esempio alle

lettere E, o, s, z corrispondono più suoni, e il suono di C dura si

può rendere sia con C (Cane), sia con CH (CHilo), sia con Q (Quadro), mentre il suono della C dolce si può rendere sia con C (Cena) sia con CI (CIabatta), e si usa CI anche in camiCIe, benché sembri lo

stesso caso di Cena...

In breve, la proposizione del De Dominicis (vorrete apprezzarne forma e contenuto) diceva:

Belli, scelti garofani, gelsomini, viole, fiori odorosi che qui Cesare raccoglie senza pena e lagni.

Sembra sia opportuno completarla con qualcosa come "Egli ha l'effigie di un ghiro giovane, una scheggia di gneiss, due ciabatte e tre camicie in uno zaino negligentemente sciolto" (vorrete apprezzare forma e contenuto).

Siamo al gioco di lana più caprina che si possa immaginare. Vogliate

notare almeno che per la S sorda il De Dominicis mette "gelSomini";

probabilmente "odoroSi" serve per la S sonora, ma ancora al giorno

d'oggi vari vocabolari raccomandano la pronuncia di "odoroSi" con

S sorda...

71 \dièresi - (a) All'orecchio, la "dièresi" è la possibilità di far diventare iato un dittongo: "nien-te", che di solito son due sillabe, può diventare "ni-en-te", tre sillabe.

(B) All'occhio, la "dièresi" è il segno con cui scrivendo si indica il fenomeno (a): due punti disposti orizzontalmente sulla vocale più debole di quello che era o sarebbe il dittongo: "niente". Scrivendo a

macchina, si torna indietro e si ribatte, su quella I, il tasto delle virgolette: " .

Il contrario della dieresi è la sinèresi: la possibilità di far diventare iato un dittongo. Alcuni credono che "sciare", tre sillabe, "sci-a-re"

possa diventare due sillabe, "scia-re", e non fanno sentire la I, come

se, scrivendo all'inglese, la parola fosse "share". Ancora una volta,

come per certi esempi della voce sùbito-subìto, i poeti hanno licenza di fare quel che vogliono, i poveri hanno la libertà di rendersi sgraditi.

Dante Alighieri nel suo poema parla tante volte di una signora, chiamandola "Beatrice". A volte la fa trisillaba, "Bea-tri-ce", a volte la fa quadrisillaba, "Be-a-tri-ce". La nomina 64 volte, 42 volte in un modo, 18 volte in un altro, e ci sono 4 casi in cui potete restare incerti.

Dite per gioco, al buio, se ci sono 42 Beatrici trisillabe e 18 quadrisillabe o viceversa. Dite per gioco, al buio, se le buone edizioni si ricordano sempre di mettere la dieresi sulla beatrice quadrisillaba o ne

scordano qualcuna.

A forza di dièresi si può stiracchiare un settenario fino a farlo diventare endecasillabo: vedi vanno tardi.

Non è facile ricordare la differenza fra "dièresi e sinèresi", "diàstole

e sìstole" (ne accenniamo alla voce sùbito-subìto, in fine), "dialèfe

e sinalèfe" (ne accenniamo alla voce tempio-empio, punto 3-4).

72 \difficile, parola - Risulta difficile una parola tecnica, che si usa

oggi in un ambito ristretto, o una parola disusata, che si usava ieri in quell'ambito enorme di lingua e letteratura più o meno italiana dal Duecento in giù. Apposta il presente volume registra

 abafava.

Tommaso Landolfi pubblicò un racconto intitolato La passeggiata,

farcito di parole come bozzima, murcido, gordo, cuissi, dropace, fodina, mitidio, mobole, magolati... Un recensore, Paolo Milano, tipico personaggio da Espresso, credette fossero parole inventate. Erano invece parole che stavano, con mantello nero, nella elegante bara del Tramater. Il Tramater è un grande vocabolario della lingua italiana,

pubblicato a Napoli nel 1829-40. è stato superato dal TommaseoBellini (1859-79), il quale a sua volta andrà in soffitta quando sarà stato completato il Battaglia (Grande dizionario della lingua italiana,

Utet, Torino 1971 sgg.).

Un altro scrittore non meno visionario e da vocabolario fu Giorgio

Manganelli. Nei suoi libri trovate parole come menci, icore, meconio,

mefite, bètile, icneumone, pipilino, ulegine, anagnoste, magalde, rubore, lusonia, cinobalanico...

Quando vi sarete fatti le ossa potrete passare a Gianfranco Contini

che in un testo destinato alle scuole medie disse come niente fosse

(parlava del Poliziano): il fatto che la sua poesia sia subseciva...

 Queste parole difficili sono eccellenti per il  gioco del vocabolario.

73 \difficile, rima - Rima rara, inconsueta, che coinvolge parole rare (non

sempre parole difficili). Dante Alighieri nella Commedia mette in fin di

verso solo tre parole in "-urchi" contro 153 in "-ura". La rima in "-

ura" è facile, la rima in "-urchi" è difficile. Un'impresa difficile è stata

quella di Giorgio Calcagno, quando ha voluto fare 64 versi in "-undi"

(in una poesia monorima). Paolo Conte forse è stato il primo a far

rimare "bovindo" con "tamarindo". In Ernesto Ragazzoni troviamo:

Non portar livrea. non

perseguire mai altr'orme

che le proprie. E l'opinion?

I funghi, come quando

piove, d'autunno, e si

muore dovunque di

noia, e noiando.

Maurizio Griffo ha scritto questo  limerick relativo a una frazione

di Verona che fino al 1927 fu comune autonomo:

C'era un vecchio a Ca' di David

che effettuava alcuni scavi d'

interesse archeologico

scarso, ma di gran valor pedagogico

per i vecchi di Ca' di David.

74 \digarilba - Per brevità chiamiamo "digaribal" quella  lingua inventata in cui, partendo da un italiano normale, si taglia in due fette ogni

parola, e si sposta la sillaba finale in testa. Se si decide di "parla-re così", cioè di "re-parla si-cò", "Garibal-di" diventa appunto "di-garibal".

Il Biondelli dava questo esempio, nel 1846:'

La lingua furbesca è parlata da' monelli.

Al gualin scabefur è talapar ad linemo.

(a voi di controllare quali varianti intervengano rispetto allo schema

di base da noi fissato nelle righe precedenti).

Ancor oggi a Mendrisio si sente parlare in modo tale per cui "fradèl

(fratello)" diventa "dèlfra", e (con una variante analoga a quella del

Biondelli) "cantina" diventa "ntinaca" 

Parlano così alcuni personaggi di un romanzo di Giuliano Scabia.

75 \doppio senso - Gli equivoci possono avvenire quando intervengano giochi di parole del tipo campo-campo, sei-sei, tremaretre/mare, e forse altri.

Un equivoco con sfumatura oscena si chiama doppio senso o doppiosenso. Un esempio ("vagina") alla voce  cosce-coscienza, un'altro ("guarda, stupisci - guarda stu pisci") alla voce tremare-tre/mare.

76 \doublets' - E diffuso convincimento che il gioco del  pescegatto

sia stato inventato da Lewis Carrol nel Natale del 1878 per il divertimento di due bambine, le sorelle Julia ed Ethel Arnold (Ethel sposerà Leonard Huxley, al quale darà i figli Julian e Aldous). Lewis Carroll

lo ha pubblicato sulla rivista Vanity Fair il 29 marzo 1879 chiamandolo doublets perché mette in gioco una coppia di parole. Nel primo esempio di Lewis Carroll la coppia di parole è head-tail. Si passa

dall'una all'altra con 4 anelli intermedi (heaL, Teal, teLI, tAII). Gli

anelli intermedi, Lewis Carroll li chiama links.

In altri, successivi, autori inglesi, questo gioco ha altri nomi (trasformations, passes, laddergrams, stepwords, transitions, word chains, word ladders, word links, word ping-pong).

In francese questo gioco si chiama métagramme o d'un mot à l'autre,

"da una parola all'altra". S'era già visto descritto in vari autori. Fu facile dunque riconoscerlo quando lo rifece Georges Perec nel 1978:

vin / vAn / vaU / Eau.

Autori italiani, con calco dal francese, hanno chiamato questo gioco

"metagramma" 

Col nome di "pescegatto" questo gioco entra nella letteratura italiana

grazie a Giovanni Giudici.

nota:

Maria Corti ha scritto: "tanto il nome quanto la cosa sono anteriori a

Carroll" (Panorama 11.10.9O). Sul

nome non ci piove (indicava e indica

altra cosa); se per "cosa" si intende

questo gioco, sarà interessante retrodatarlo.

77 \draghi locopei - Nel 1986 l'editore Einaudi ha pubblicato un libro

di Ersilia Zamponi, presentazione di Umberto Eco, recante per titolo

I draghi locopei (anagramma di "giochi di parole"), sottotitolo "imparare l'italiano con i giochi di parole": raccoglie alcuni risultati ottenuti da studenti e insegnanti in una scuola media di Crusinallo, un

quartiere di omegna in provincia di Novara. Eccezionale per freschezza, genialità, mite eleganza, questo libro permette di capire come si possa giocare con le parole stando le mille miglia lontani dagli

orrori dell'enigmistica e lontani quanto basta dalle sofisticazioni

dell'oulipo e di altre tradizioni letterarie per adulti.

In varie note del presente volume il lettore trova, con la sigla DLZ, un

rinvio alle pagine del libro di Ersilia Zamponi, dove si hanno esempi

eccellenti di molti giochi. Altri materiali raccolti da Ersilia Zamponi

in anni successivi attendono di essere raccolti in volume.'

nota:

I Draghi locopei son del 1986. fra i precedenti ha un buon livello di giocabilità e di eleganza Il Dirodorlando, a c. Bianca

Pitzorno, Cino Tortorella, Guglielmo Zucconi, Rizzoli, Milano 1974; non mi sembra si possa dire lo stesso

di libri successivi, che sono stati tanti.

78 \droga-ladro-gala - Fra queste tre parole, "droga", "ladro", "gala",

esiste un rapporto che risulta evidente se le scriviamo "DROga + laDRO = gala".

Come gioco enigmistico (schema Xa + bX = ab) questo è un ibrido

del tremare-tre/mare e del tempio-empio, ma non è il più vitale della famiglia (illustrazione n. 71).

Gli enigmisti italiani lo chiamano "cerniera"; il colonnello Mario Zaverio

Rossi usava l'etichetta cerniera per raggruppare questo e altri giochi.

Può essere ricordato qui il gioco "vitt-o + R-ima = vitt-ima" (schema

Ax + yB = AB), che non ha presenza apprezzabile nell'enigmistica italiana. I pochi che ne fanno cenno lo chiamano "doppio scarto centrale".'

Sullo schema Xa + bY = ab è basato il gioco della parola sepolta.

79 \è arrivato un bastimento carico di - Vecchio gioco orale che si

faceva in un numero illimitato di persone, minimo sei. I giocatori sedevano in circolo (seggiole non troppo accostate). Uno, scelto a caso

tanto per cominciare, aveva un fazzoletto annodato. Diceva la frase

che dà nome al gioco, faceva una pausa, e poi, all'improvviso, mentre

esclamava una lettera dell'alfabeto scelta a suo arbitrio, lanciava il

fazzoletto a qualcuno che non se l'aspettava. "E arrivato un bastimento carico di ....A!"

"Arance!" doveva rispondere chi riceveva il fazzoletto (e doveva acciuffarlo). Capito? Diavolo d'un uomo! doveva rispondere con una

parola che cominciasse per A, a indicare il carico del bastimento. Anziché di Arance il bastimento avrebbe potuto essere carico di Aironi,

Acciarini, Appestati... All'aperto, anziché un fazzoletto annodato si

poteva lanciare una palla.

Se chi riceveva il fazzoletto non aveva la risposta pronta (o non riusciva ad acciuffare il fazzoletto), faceva penitenza e il fazzoletto tornava a chi l'aveva lanciato. Se c'era pronta risposta il fazzoletto restava al nuovo giocatore che aveva risposto, che lo lanciava a sua volta;

e avanti così, passando da una lettera all'altra.

Complicazioni possibili. Uno diceva B e l'altro capiva P. Necessità

dello  spelling: "B come Bologna, non P come Padova". E se chi

tira il fazzoletto dice C, si deve rispondere Ciliegie e Cetrioli? o va

bene anche Cavoli e Carote?

"Gioco di società" o "di conversazione" borghese, piccoloborghese come il telegrafo senza fili, anche questo non lo gioca più

nessuno. Ci sarà ancora qualche compagnia di giovanotti e signorine che abbiano in tasca o in borsetta un fazzoletto, oltre ai kleenex?

Quanto a datazione, è attestato con questo nome a livello folkloristico nel 1883;2 sempre con questo nome ne parlano Giovanni Faldella

nel 1863 e Corrado Alvaro nel 1930. Tommaso Landolfi ne parla

nel 1937 dandogli il nome di "telegramma".

Vivo o morto, questo gioco richiede prontezza nel trovare una qualsiasi parola che cominci con una data lettera, lettera data all'improvviso.

Con minor prontezza, si devono trovare una o più parole che cominciano con una data lettera, e che non siano parole qualsiasi

bensì appartengano a determinate categorie, in quell'altro gioco

che si chiama  Fiori frutti mari monti. Ci vuol minor prontezza

perché la lettera non è data all'improwiso: è comunicata all'inizio

del gioco e dal quel momento possono passare alcuni minuti prima

che il gioco finisca. Massima differenza, E arrivato un bastimento

carico di è gioco che si fa a voce, mentre Fiori frutta mari monti si fa

per iscritto.

Più vicino a Fiori frutti mari monti che non a E arrivato un bastimento carico di mi sembra si possa definire un terzo gioco, Amo il mio amore con la A. Le parole che cominciano con una certa lettera qui

devono essere concatenate sintatticamente (più o meno logicamente), in posizioni fisse.

Massima differenza mi sembra questa:

- è arrivato... si basa sulla  iniziale di una parola,

- Fiori... e Amo... si basano sulle iniziali uguali di due o più parole,

cioÞ sulla  allitterazione.

Giochi di questo tipo ne trovate descritti in qualsiasi libro di giochi

per ragazzi, soprattutto in lingue diverse dall'italiano. In inglese fanno tante varietà di Spelling beeg che forse danno più gusto, presentando maggior difficoltà, dati i problemi di spelling che hanno loro pi¨ di noi.

80 \eco - Gioco di parole, analogo alla  rima o alla rima ricca: l'eco (o, personificato, l'Eco, maschile o femminile) riprende l'ultima sillaba o le ultime sillabe pronunciate dal poeta o da un personaggio,

dando così una risposta a una domanda o a una richiesta. Le Avventurose disavventure di Giambattista Basile si chiudono con quattordici echi. Cito alcuni versi di Gabriel Fiamma:

Fammi, dico, Signor, di novo adorno,.

et orno portan a l'orecchie i venti.

Saranno, ahi lasso, eterni i miei tormenti?

menti, rapporta l'aria al mio soggiorno.

Che dunque i miei dolor pur fine avranno?

hanno, risponde. Io sarò lieto ancora?

ora odo risonar da' cavi sassi.

Così fanno altrui lieto il duol, l'affanno?

Fanno, dice. E col pianto il ciel talora

amico fassi? E mi risponde, fassi.

81 \elisi-ellissi - osservate questa ottava:

Negli elisi a cometa era un roseto

(o àcero?) asilo del corète amato

che abate erase con borace e aceto.

Cari agi amari (fa: "Taci!"), è salato...

Ma l'alano in amaca è abito o è ceto?

Ah fera, ah braci. Ah beli? Ah peli ah fato.

Gemete, àpici adusi a amasi afosi!

Il corégo i carèli fa acetosi.

Dico "osservate" e non "leggete" perché questa ottava non ha senso. (Si può provare a interpretarla con una operazione mentale analoga a quella della  traduzione immaginaria). E semplicemente un mucchio di parole che si prestano al gioco del "doppio raddoppiamento" al quale accenniamo sul finire della voce 

tempio-empio. Da "eLiSi" infatti si può passare a "eLLiSSi" e così

via fino a "aCeToSi" che diventa "aCCeTToSSi", con "triplo raddoppiamento" (questo limite estremo è raggiunto anche da "ateromi").

elissi commetta rossetto accerro assillo corrette ammattò

abbatte errasse borracce accettò

carriaggi ammarri fattacci s'allattò

all'anno ammacca abbitto eccetto

afferra abbracci abbell` appelli affatto

gemmette appicci addussi ammassi affossi

correggo carrelli accettossi

Molte volte questo gioco funziona solo all' occhio. Per esempio in

"eliSi" abbiamo una S sonora, le due S di "elliSSi" sono sorde.

nota:

A proposito di "ateromi-atterrommi" (mi atterrò da attenersi, mi atterrò da atterrare), parole con tre

raddoppiamenti si trovano in forme verbali ("ammazzasse"); son più difficili da trovare in infiniti e sostantivi

("assaccomannare, babbuassaggine").

82 \endecasillabo - I ragazzi si distraggono quando devono studiare

qualcosa che non li interessa. Magari sono denutriti e malazzati. Per

esempio gli tocca di leggere un certo numero di pagine di un poema

in endecasillabi: gli vien sonno, perdono il filo, non stanno più attenti a quel che dice il Poeta, guardano le righe nere stampate sulla pagina bianca, ce n'è di lunghe, ce n'è di corte. Si mettono a cercare le

righe più lunghe, le righe più corte.

Anche agli adulti ogni tanto capita qualcosa di simile, e dicono che

osservare certi particolari è pur sempre un modo di leggere i poeti,

guardandoli sotto una luce diversa. Di fatto c'è chi, davanti a un endecasillabo particolarmente lungo o corto si ferma a contarne le lettere o le parole.

Tra i miliardi di endecasillabi scritti nel corso della letteratura

italiana quali hanno minor numero di lettere? e quali maggiore?

e quali sono i primati per numero, minimo o massimo, di parole?

I conteggi che seguono sono stati fatti a mano, sfogliando libri, o leggendo libri e perdendo il filo, come sopra. ovviamente, il giorno in

cui tutta la letteratura italiana starà nella memoria di un computer

basterà schiacciare i bottoni giusti, e si avranno risultati diversi, più

attendibili. Ma vediamo, per ora.

1. Minor numero di lettere

20. e "ov'è ella?" subito diss'io (Dante Alighieri).'

19. a te e me così adivenire (Neri Pagliaresi).2

19. encombava la docilità (Giuseppe Giusti).3

18. Eli, Elì, dio mio, dio mio (Niccolò Cicerchia)

Per ben pronunciare questo endecasillabo bisogna far  dieresi sul

secondo "mio" e non sul primo. Il primato del minor numero di lettere sembra appartenere a

12. "ìe, ìe a èt e àe ìe

frase bergamasca che si traduce: "vieni, vieni a vedere le api vive".

(Questa è una frase "monoconsonàntica:  cacciucco).

2. Maggior numero di lettere

41. quantunque il mal, quanto può, accresce e impingua (Ariosto);

42. carta è il ciel, l'ombra inchiostro, e penna il raggio (Marino);

42. sia in giostra o sia in battaglia ogni altro eccede (Tassoni);

43. quando egli ha il peggio e quando egli ha il mgliore (Boiardo).

Il primato del maggior numero di lettere sembra appartenere a un

verso di Claudio Tolomei, di 45 lettere, che va visto in rapporto a

uno di Francesco Petrarca, di 36 lettere:

36. fior, fronde, erbe, aria, antri, onde, aure soavi

45. fior, fronde, erbe, aria, antri, onde, armi, archi, ombre, aura.

Nelle prime 6 parole il Tolomei sta alla pari col Petrarca, ma lo supera e lo distanzia sulla dirittura d'arrivo: in fin di verso, dove il Petrarca riesce a mettere solo due parole, il Tolomei ce ne stiva quattro. Se

si legge senza sinalèfi ( apòcope), il verso del Petrarca risulta di 15

sillabe, quello del Tolomei di 19. Con le sinalèfi che Dio comanda

abbiamo uno scioglilingua micidiale: "fior-frond-erb-a-riantr-ondarm-arch-ombr-aura" .

3. Minor numero di parole

Endecasillabi in 1 parola se ne conoscono alcuni, che citiamo alla voce  precipitevolissimevolmente (questa parola mostruosa nasce, appunto, come endecasillabo).

Endecasillabi in 2 parole si possono fare usando un numero o ricorrendo a avverbio + aggettivo:

nel millenovecentodiciannove (Natoli-Leoni, La signora di trent'anni fa) ;"

nel millenovecentosessantotto (Carlo Molinaro);

inavvedutamente manifesta (Ludovico Ariosto);

insaziabilmente furibonda (Vincenzo Monti);

Endecasillabi in 3 parole non è difficile trovarne: ne cito uno di

Giancarlo Passeroni:

diverse qualità meravigliose.

Di endecasillabi con 4 parole e più son pieni i fossi.

4. Maggior numero di parole

11. ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto (Dante Alighieri);

12. tra 'l Po e 'l monte e la marina e 'l Reno (Dante Alighieri);

13. né so se Lilla è il cielo o 'l sole è in terra (Ciro di Persia);

14. l'un campo e l'altro; e 'l monte e 'l pian si vede (Ariosto).

E di 12 parole, in genovese, "se non ghe i dà, scia sa, ghe va zu o

chèu", se non glieli dà, sa, gli va giù il cuore (tutti monosillabi).

C'è un limerick famoso:

There was a young girl in Japan

whose limericks never would scan.

When someone asked why

she said with a sigh:

"It's because I always attempt to get as many words into the last line as

I possibly can".

Tradotto da Roberto Morassi così:

Per la vispa poetessa di Rovigo

fare i limericks, spesso, era un castigo.

Diceva: "Se ne va

la musicalità,

forse perché cerco sempre di mettere più parole che posso nell'ultimo rigo".

83 \enigmistica - Arte di comporre e risolvere enigmi o  indovinelli

di vario tipo.

L'"esposto" dell'indovinello può essere formulato sia con parole

(spesso in versi) sia con immagini ( rebus); si distingue pertanto

una enigmistica letteraria o poetica da una enigmistica grafica o figurata.

A vari giochi gli enigmisti italiani danno il nome del gioco di parole

che ne costituisce la "soluzione": anagramma, bifronte, bisenso, cambio, cambio d'accento, falso derivato, palindromo, scambio, scarto,

sciarada, spostamento, spostamento dell'accento, zeppa. In tutti i casi, tranne che per il bisenso, nell'intestazione è indicato il numero di lettere della parola o delle parole in gioco.

Diffusa in culture antiche e moderne, a vari livelli (infantili, popolari

letterari; con scopi di intrattenimento, o didattici, o magico-religiosi)

l'enigmistica occupa oggi un posto ampio e preciso in molti paesi,

soprattutto sotto forma di  parole incrociate. La produzione di parole incrociate e di altri giochi enigmistici risponde ai criteri di industrializzazione avanzata dei mezzi di comunicazione di massa.

Il consumo di parole incrociate e di altri giochi enigmistici (che

potrebbe avvenire a livello di coppia o di gruppo) è ridotto prevalentemente a pratica solitaria: l'enigmistica è un tipico palliativo e incentivo alla solitudine, paragonabile ai più recenti giochi elettronici.

Nella storia letteraria italiana l'enigmistica ha avuto un rilievo particolare. In chiave enigmistica fu letto il poema di Dante Alighieri.

Leon Battista Alberti fondò la moderna  crittografia come scrittura

convenzionale segreta; Leonardo da Vinci elaborò giochi analoghi a

quelli che poi si sarebbero chiamati  rebus.

Questa tradizione, di enigmistica "classica", aveva raggiunto nei primi decenni del Novecento un grado di sofisticazione metodica sconosciuto ad altre tradizioni letterarie, con la pubblicazione (1901) di

un manuale di Demetrio Tolosani (edizioni successive ampliate

1926, 1938, in collaborazione con Alberto Rastrelli) e con l'apertura

di largo spazio alla voce "enigmistica" (1932) e voci correlate (di Aldo Santi) nell'Enciclopedia Italiana (Treccani), proprio quando cominciarono a diffondersi tra noi le parole incrociate (1925- 1931).

Mentre, sulla scia delle parole incrociate, l'enigmistica di tipo "popolare" raggiungeva diffusione eccezionale (attraverso pubblicazioni specializzate che in certi casi superano il milione di copie settimanali

e attraverso rubriche ospitate da periodici d'ogni genere), l'enigmistica "classica" si chiuse in sé stessa, rifiutando le parole incrociate, elaborando tecniche sempre più esclusive, eliminando la presenza fisica

dei giochi di parole dagli indovinelli per confinarli nelle soluzioni.

Col che tagliarono il ramo su cui stavano accavalciati. Ancora continuano, come Paperino, a correre sull'abisso, campati per aria. Sonocome i soliti giapponesi trovati nel bosco di un'isola sperduta i quali

non sanno ancora come qualmente sia finita la seconda guerra mondiale.

I periodici di enigmistica "classica" si stampano in sempre minor numero di copie (poche centinaia al mese). Attorno ad essi fiorisce ancora una pubblicistica che ignora i confini dell'enigmistica con la retorica, la linguistica, la letteratura, la psicologia ma comprende bibliografie, storie, antologie dell'enigmistica, dizionari e repertori,

trattati e prontuari documentariamente ricchi e normativamente efficaci.

Poiché inoltre alcuni autori di enigmistica "classica" intrattengono

rapporti di collaborazione con periodici di enigmistica "popolare",

la tradizione "classica" finisce per mantenere una rilevanza effettiva,

e contribuisce da un lato a tener vivi in Italia giochi altrove estinti

(come la  sciarada e il  rebus), dall'altro a diffonderne di nuovi

(come il lucchetto).

Distintiva dell'enigmistica "classica" è la tecnica degli "enigmi collegati" (o del "doppio soggetto", o del "diploismo", o della "dilogia") che vorrebbe elaborare testi i quali, per un reticolo di  bisensi, siano passibili di due letture (come le  crittografie mnemòniche). Per esempio l'indovinello intitolato Maggio dice, con un endecasillabo

decente:

          Ratto trascorre e a noi rose dispensa

e può riferirsi al mese di maggio del titolo ("soggetto apparente")

che passa veloce donandoci rose e fiori, ma vorrebbe riferirsi anche a

un topo ("soggetto reale") che corre per la casa e ci ha rosicchiato i

cibi conservati nell'apposito locale. "Ratto" (= fugace e topo), "dispensa" (= voce del verbo dispensare, distribuire, e locale usato come deposito di sostanze alimentari) sono bisensi: caso come sei-sei il primo, caso come campo-campo il secondo; "rose" (= fiori)

e "rose" (= voce del verbo rodere) è un caso come colla-colla (o

aperta nel primo caso, o chiusa nel secondo).

Non meno scolastico e grottesco è il linguaggio dell'enigmistica "popolare", che concorda con l'enigmistica "classica" anche nel basarsi esclusivamente su giochi alfabetici anzi nell'ignorare la distinzione tra giochi alfabetici e giochi orali. Diamo qualche esempio alla voce  sciarada.

84 \enoteca-acetone - Se scrivete la parola "enoteca" e poi la leggete

da destra verso sinistra, avete "acetone".

Nella  classificazione dei giochi di parole siamo al punto M: una

parola che, letta normalmente da sinistra verso destra vuol dire una

certa cosa, se la leggiamo da destra verso sinistra vuol dire un'altra

cosa, diventa un'altra parola. Diversi sono i casi di  anilina-anilina

e di aiuto-otuia.

 Qualche altro esempio, in ordine per numero di letttere:

3 ave-Eva

4 aedi-idea

arco-ocra

erto-otre

Ivan-navi

Siam-mais

Suez-Zeus

5 Adige-ègida

avaro-orava

eluse-èsule

erede-èdere

erodo-odore

6 eresse-essere

organo-onagro

Spesso questo gioco funziona solo all' occhio: a voce, "enoteca"

diventerebbe qualcosa come "achetone".

Gli enigmisti italiani chiamano questo gioco  bifronte.

Come si vede alla voce  bobina, non è facile scrivere varie parole

di seguito, concatenate in un discorso più o meno sensato, che diventi tutt'altro discorso se letto da destra verso sinistra. Primo Levi hascritto interlinguisticamente:

In arts it is repose to life: è filo teso per siti strani.

Quando Toti Scialoja gioca con "assedio-odessa" fa un ibrido di

"enoteca-acetone" con  tempio-empio, tralasciando la I di "assedio". Gli enigmisti italiani danno a questo gioco il nome di "bifronte a scarto centrale"; altri esempi: "antera-arena, Amneris-sirena".

Parenti stretti il bifronte a scarto iniziale ("Bologna-angolo, dicitoreerotici, vomere-eremo"), il bifronte a scarto finale ("oramai-amaro,

angelo-legna"), il bifronte a scarto di estremi ("Bonaparte-trapano

Gerolamo-malore, Penelope-polene, passato-tassa, cedola-lode" ) .

Questi tre ultimi giochi si chiamano anche bifronte senza testa, bifronte senza coda, bifronte senza capo né coda.

Il gioco si può fare, oltre che lettera-per-lettera, anche sillaba-per-sillaba: "ca-ni-co-la la-co-ni-ca" (bifronte sillabico).

Impara bene a maneggiare parole come "enoteca-acetone" chi fa due

giochi della Settimana enigmistica: la  Bobina e le Cornici concentriche. Quest'ultimo sarebbe troppo lungo da descrivere. Mentre la Bobina compare saltuariamente, le Cornici concentriche sono un appuntamento fisso. Interrompete la lettura del presente volume, uscite

di casa, compratevi un numero della Settimana enigmistica, risolvete

le Cornici concentriche e siate felici.

Alla voce aiuto-otuia dò, dubitativamente per ignoranza, un esempio parallelo musicale. Per "enoteca-acetone" si possono dare esempi paralleli pittorici. Tra i quadri più noti di Giuseppe Arcimboldo o

Arcimboldi, L'ortolano, o Capriccio con verdure, conservato nel Museo di Cremona, mostra delle verdure in una bacinella. Se lo si capovolge, appare una delle consuete facce arcimboldesche costruite con

vegetali, e un buffo elmo in capo. Illustrazione n.34. Roland Barthes

ha detto che questo quadro è "palindromo". Una storia basata su

quadri dipinti con questa stessa tecnica è raccontata da Beatrice Solinas Donghi.

ibridi di "enoteca-acetone" e di alcune lacune sono alcuni giochi

della famiglia di  banana e ananas.

nota:

Anziché leggere lettera per lettera all'incontrario, si può leggere all'incontrario parola per parola: sono costruiti così i versi anacìclici di cui dà uno spiritoso esempio CRD:8.

Ne parla anche Pzz:139-42. Chiamandoli ricorrenti, o reciproci, o

cancrini, o serpentini, o sotàdici, si genera confusione coi palindromi.

Siamo al caso 2 delle righe bustrofèdiche dispari di cui alla voce aiuto-otuia nota 1.

85 \epèntesi - Si chiama "epèntesi" il fenomeno linguistico per cui si

aggiunge un suono all'interno di una parola, come in "marmagliamarAmaglia, cancro-canchEro".

Il significato non cambia, mentre cambia il significato nei giochi di

parole come "cane-caRne, brioso-borioso" (li vediamo alla voce 

tempio-empio), per i quali dunque sarebbe meglio non parlare di

"epèntesi" (se proprio si volesse si potrebbe parlare di "pseudoepèntesi.

"Marmaglia-marAmaglia" e "cancro-canchEro" sono  varianti di

forma.

Se ascoltate parlare i bambini piccoli sentirete "pomberiggio, domenchica" e altre epèntesi graziose. Esempi un po' bambineschi o bambineggianti mi sembrano Ambleto (titolo di un'opera di Giovanni Testori: invece di " Amleto"), "giumbotto" (tic di un personaggio

di Giorgio Faletti: invece di "giubbotto"), "Campaneo" (lo scriveva

Luigi Pulci: invece di "Capaneo").

Nel lento passaggio dal latino all'italiano "hibernum" diventa "iNverno" per epèntesi. E così "Genuam-Genova, Mantuam-Mantova"

L'epèntesi è speculare alla  sìncope.

86 \equipollenza - Solo alcuni vocabolari registrano una accezione

enigmistica di "equipollenza". Per esempio, con una sfumatura di

comico involontario, la Nuova enciclopedia universale Rizzoli-Larousse:

Corrispondenza, per comunanza di radice, tra una delle parti di una

forma enigmistica e il totale. Ad esempio lo schema porta + foglio = portafoglio non può formare una sciarada, in quanto tra foglio e portafoglio esiste equipollenza. L'equipollenza è difetto di tale gravità nella moderna enigmografia, da inficiare qualsiasi componimento in cui Si presenti.

Ci si può intendere forse meglio parlando di omogeneità etimologica (come facciamo, con la debita diffidenza, alla voce  etimologia)

Quanto a "porta + foglio = portafoglio" andrebbe notato che c'è

omogeneità non solo tra foglio e portafoglio: c'è anche tra porta e portafoglio.

In generale, poi, gli enigmisti sono tanto sordi e tonti da menar perbuone  sciarade come "rosa + rio = rosario" e "arma + dio = armadio".

87 \errata còrrige - Elenco di errori riscontrati in un libro a stampa ultimata. Se gli errori sono riscontrati prima della rilegatura del libro

l'errata còrrige può essere stampato in uno degli ultimi fogli; se il libro e gia rilegato l'errata còrrige è un foglio volante, inserito alla fine

o incollato alla fine. Dato che la produzione dei libri è fatta con sempre maggior fretta e trascuratezza, di errata còrrige non se ne vedono nquasi più, proprio mentre gli errori sono sempre più frequenti.

Letteralmente queste due parole latine significano "correggi gli errori ma e importante che venga prima la parola che indica gli errori ("errata") e poi la parola che indica la necessità delle correzioni ("còrrige", imperativo) perché le due parole stanno in testa a due colonne: in quella di sinistra si elencano gli errori, in quella di destra

le correzioni. Sull'estrema sinistra sta una terza colonna, coll'indicazione della pagina e della riga dove si trova l'errore.      Quando progettava L'Antipatico, Mino Maccari sognava di poterlo

stampare in "una tipografia di provincia, con brutti caratteri bodoni, molti errori, refusi, interlinee fuori posto, righe capovolte.

Illustrazione n. 34. - Il quadro di Giuseppe Arcimboldi al Museo Civico di Cremona, comunemente noto

come L'ortolano o Capriccio con ortaggi. Capovolgendolo, si ha l'immagine di un

buffo uomo con l'elmo, con un effetto paragonabile a quello di "enoteca-acetone"

Poi, in un numero della rivista, si divertì a stampare un Errata corrige

di fantasia, che si può leggere come un campionario di errori e refusi tipici, non infrequenti. Per esempio:

Dov'è scritto

leggasi invece

palo

mentecatto

sparò

comprese

fesso

cinesi

si dà delle aree

hraciola

alla forma del direttore

corrotto funzionario

grande

assegno

barcaiolo

la tasta

scroccò

imbrogliava

nel vaso che

una bella bomba

penoso

ministro che fa il fatto suo

Itaglia

pelo

mantecato

sparì

compresse

fosse

cecinesi

si dà delle arie

briciola

alla firma del direttore

corretto funzionario

ghiande

al segno

bucaiolo

la testa

scoccò

imbrigliava

nel caso che

una bella bimba

pensoso

ministro che sa il fatto suo 

Italia


Vorrete controllare che in questa lista si hanno 14 errori riconducibili alla famiglia del lava-leva, 5 al tempio-empio, 1 al marchesa-maschera; un caso rientra simultaneamente nel lava-leva e nel

tempio-empio.

88 \eteroletterale - Si può chiamare "eteroletterale" una parola (o una

frase) composta da lettere tutte diverse tra loro, come funamboleschi (o "compri stanghe blu"). Queste sono intrinsecamente eteroletterali, o eteroletterali in senso assoluto.

Un rapporto di eteroletteralità relativa o reciproca si può riconoscere in

coppie di parole che non abbiano nessuna lettera in comune. per esempio in quelle "coppie di parole" che sono i nomi-e-cognomi. Indichiamo

il numero di lettere da cui i nomi-e-cognomi in gioco sono composti.

9. Enzo Biagi;

10. Paolo Frisi, Sandra Milo;

11. Romolo Gessi, Emilio Praga.

12. Luigi Cadorna, Umberto Cagni;

13. Giovanni Dupré, Ermete Zacconi;

15. Giovanni Berchet, Vittorio Gassman.

89 \etimologia - Le etimologie sono essenziali per i  falsi derivati e

per il  gioco del vocabolario; sono esiziali per le  sciarade (vedi

equipollenza).

Le etimologie più divertenti sono quelle che, nel corso della presente

voce e nella voce cosce-coscienza chiamiamo "etimologie sbagliate in malafede", ma meritano attenzione anche quelle che chiamiamo

"etimologie sbagliate in buona fede", nel corso della presente voce e

nella voce matrimonio gran destino; né dobbiamo trascurare le

"etimologie giuste", scientificamente esatte. (Alcuni chiamano "paretimologie" le etimologie sbagliate, sia in buona fede sia in malafede;

alcuni chiamano "etimologie popolari" le etimologie sbagliate in

buona fede).

Propriamente l'etimologia è la disciplina che studia la formazione

delle parole, il loro ètimo. (L'ètimo è la forma data o stabilita dalla

quale gli specialisti fanno derivare una parola; spesso si dice "etimologia" invece di dire "ètimo).

Tutti i buoni vocabolari indicano in breve l'ètimo delle parole; inoltre abbiamo un Dizionario etimologico della lingua italiana (DELI)

che, quando possibile, spiega l'ètimo delle parole con ampiezza, e un

Dizionario ragionato della lingua italiana (DIR)  che raggruppa le parole sulla base del loro ètimo.

Il DELI e il DIR sono opere di consultazione che spesso si trasformano in opere di amena lettura, tante e tanto sorprendenti sono le curiosità che soddisfano, le storie che raccontano.

Cercare da soli l'ètimo di una parola è cercare di capirla usando strumenti inadatti come la propria cultura o peggio il proprio buon senso. Dice l'incontinente senza pannolone: "Secondo me...". Basandosi

su alcune rassomiglianze formali (basandosi su allitterazioni corpose) si può riallacciare una parola ad un'altra, e i casi sono due:

- o fra quelle parole esiste una parentela, per parere concorde degli

specialisti: e allora per caso, per fortuna, abbiamo indovinato l'etimologia giusta, quelle parole hanno effettivamente lo stesso ètimo,

sono etimologicamente omogenee: per esempio - "strano ma vero",

titolo di una gloriosa rubrica della Settimana enigmistica

aia-aiola

arma-armadio

Lazzaro-lazzaretto-lazzarone

letame-letizia

brace-braciola

breve-brevetto

cardine-cardinale

freddo-freddura

grotta-grottesco

fiore-fioretto

riva-rivale

rosa-rosario

soglia-sogliola

stile-stiletto

vigna-vgnetta;

- oppure fra esse non esiste alcuna parentela: e allora caschiamo

(magari ci ostiniamo e scommettiamo) in una etimologia sbagliata,

facciamo un collegamento etimologico sbagliato. Sbagliò anche il

grande erudito latino Marco Terenzio Varrone quando pensò e scrisse che esiste rapporto di omogeneità etimologica tra il cane ("canis")

e il cantare ("cànere").

Da un punto di vista scientifico sono sbagliate molte fra le etimologie

di Isidoro di Siviglia, sant'Isidoro, vescovo di Siviglia, morto nel 636

(lo incontriamo di sfuggita nel Paradiso di Dante Alighieri). E famoso per un libro intitolato appunto Etymologiae, "etimologie", o origines, "origini". Sulla scia di Isidoro lavora Uguccione da Pisa, autore di un libro intitolato Derivationes, "derivazioni", che fu il vocabolario di Dante Alighieri; di lì viene il significato che Dante Alighieri

attribuisce a certe parole, per esempio "ipocrita". Chi appena ha masticato un pochino di greco sa che "ipocrita" viene da "hypokritès"

che vuol dire "attore", e ci sente dentro "hypò-" e "krínomai" ecc.

ecc.; Uguccione da Pisa era convinto che venisse da altre parole greche, "hypèr (sopra)", e "chrysòs (oro)": per questo Dante immagina

che gli "ipocriti" dell'Inferno abbiano cappe di piombo rivestite

d'oro.

Né Isidoro di Siviglia, né Uguccione da Pisa, né Dante Alighieri avevano idea di quello che intendono oggi gli specialisti per "punto di vista scientifico" (e noi con loro, finché ci fidiamo di loro). C'è una certa

rozzezza nel liquidare come "sbagliate" certe etimologie, "da un punto di vista scientifico". Prendiamo uno scrittore francese del Seicento,

Charles de Saint-Evremond. Dice che il latino "vastus" (significa anche "vasto", correntemente) è press'a poco lo stesso che "guasto", e

una casa vasta ha qualcosa di orrendo alla vista: appartamenti vasti non

hanno mai dato a nessuno la voglia di abitarci.

E una frase che fa effetto e resta impressa; se poi si va a controllare si

vede che l'etimologia è "giusta", "da un punto di vista scientifico"

ma si preferirebbe quasi che fosse sbagliata, perché risulterebbe più

suggestiva.

Il bello delle etimologie sbagliate è che non sempre sono folgorazioni

di ignoranza e presunzione isolata: possono essere delirii di massa,

obnubilazioni collettive che giungono a deformare una parola per

farla assomigliare a un'altra, contaminandole per coonestare una

omogeneità inesistente. Nascono così parole che sono un po' parole inventate. L'esempio che sto per darvi non è il migliore, ma sta in due righe: i tatàri si finì per chiamarli tàrtari in base a ragioni di

spavento, per allusione al Tàrtaro, nome classico dell'inferno.

Esempi migliori: "aguzzino, archibugio, ciarlatano, contraddanza, liquerizia, melanzana, stravizio". Eran tutte parole come "tatàri" per le quali la comunità dei parlanti ha creduto di riconoscere una omogeneità etimologica con altre, come "Tàrtaro", e le ha deformate di conseguenza. Guardatele una per una sul vostro vocabolario; se non

vi spiega bene quali storie di etimologie sbagliate in buona fede ci

stian sotto, ricorrete al DELI o al DIR. Se la ricerca vi diverte, continuate con "acquavite, bestemmia, malinconia, monokini, stoccafisso, strangolare, vedetta".

Se volete trovare altri esempi, ascoltate chi parla attorno a voi, o, modestamente, quello che vi esce di bocca: "la tintura d'odio, il cloruro demonio, le vene vanitose...". Ci son sotto storie di etimologie sbagliate che non a caso nascono negli ambulatori, negli ospedali, dove

la povera gente, dolente e impaurita per sé e per i propri cari, cerca

di difendersi cercando di dare un senso a quel che sente dire dai medici e dagli infermieri. Nel Belli troviamo "gomorrea": la "gonorrea" viene da "Gomorra" (città che un tempo si nominava spesso, in coppia con Sodoma).

Ma non solo gli ambulatori e gli ospedali spaventano la povera gente.

Da tutte le parti ci piovono addosso parole terrorizzanti, a indicare

oggetti sinistri. Cerchiamo di esorcizzarle assimilandole a quel poco

che sappiamo. In questi ambienti ad aria congestionata, con acqua

portabile, il boiler diventa un bolide.

Le orrende novità si moltiplicano e si incrociano, non si distingue

più il pace maker dal black and decker, dalla pepsicola e dal plexiglas salta fuori il pepsigas.

Passa rumorosa sotto le finestre un'autoparlante.

Un memorabile esempio di etimologia sbagliata in buona fede trovate alla voce matrimonio gran destino.

Libri interi si potrebbero scrivere sui mostri che uscivano di bocca ai

fedeli, quando in chiesa o nelle processioni cantavano in latino (vedi

illustrazione n. 35), quando alle adunate e nei cortei cantavano gli inni della Patria.

Andrebbero raggruppate qui anche tutte le barzellette che si raccontano sugli strafalcioni degli stranieri (per i quali la lingua italiana è come per noi il linguaggio dei medici e degli infermieri). Un personaggio di Piero Chiara, essendo turco, confonde "rettilineo" con

Un personaggio di Edmondo De Amicis, straniero in patria, dice

"sgattaiolare" per "imitar la voce del gatto". E via e via.

Non sempre queste storie fanno ridere, e men che mai mi sembra

giusto ridere alle spalle di chi ne è protagonista. Sarà stato sopportabile Ennlo Flaiano quando collezionava strafalcioni nel 1967 sotto il titolo Prontuario d'italiese

(saluti dalle pernici del Monte Bianco

si sono tutti alcolizzati contro di me,

le zucchine mi piacciono trafelate,

ha un completo di inferiorità),

sono insopportabili quelli che ancor oggi citano Flaiano e lo imitano,

con accento romanesco e fiato da cappuccino-e-brioche.

A risultati analoghi si può arrivare per vie opposte. Persone colte e

sofisticate possono stabilire per scherzo un rapporto sbagliato tra parole che in realtà - essi lo sanno benissimo - non hanno niente a che

vedere tra di loro, e in certi casi lo scherzo può essere palese, bonario, da nonno a nipotino; in altri casi lo scherzo può essere pericoloso, efferatamente efficace. Forse voi stessi vorrete controllare sul vostro vocabolario, o sul DELI o sul DIR o su altri libri seri, se è vero

che salvatico è chi si salva (Leonardo da Vinci), se le favole sono piccole fave (Gadda), se ogni atteggiamento ludico è fondamentalmente

luddistico (Enzo Bettiza). Aristotele diceva che i topi sono bestie

molto importanti perché hanno a che fare con i misteri (giocando su

mys e mysterion).

Carlo Dossi racconta di un insegnante il quale spiega ai propri allievi che fin dalla preistoria in milanese la mela si chiama pumm perché cadendo in terra fa pu...um. "Ma, e se fosse caduta una pera?"

chiede un allievo. "Il pero" risponde l'insegnante "è una pianta moderna".

Altri esempi di questo genere trovate alla voce  cosce-coscienza.

Torniamo alla etimologia in quanto disciplina che cerca di studiare

senza sbagli e senza scherzi la formazione delle parole. A volte si

chiama "figura etimologica" il fatto di accostare parole che hanno lo

stesso ètimo (stesso, evidente, vero ètimo) in frasi banali o melense

come

ella voleva vivere la propria vita;

lasciami / cantare una canzone così, / come vuoi tu / perché forse domani / amore / non ci vedremo più,.

in tutt'altre faccende affaccendata (Giuseppe Giusti);

o in frasi sofisticate come:

l'amore, inteso come compassione, patire insieme,

l'innocua, e soltanto etimologica, anarchia (cioè assenza di un'autorità

statale) di Proudhon non avrebe mai portato alle dottrine anarchiche

di oggi se Bakunin non vi avesse versato una buona parte della "ribellione" stirneriana.

(Sia con "compassione", sia con "anarchia" siamo a un tipo di "figura etimologica ostentata", didattica; lo stesso si può dire per le prime righe della voce  calligrafia).

Un'ultima frase di tutto rispetto:

Chi ama le strofe ama anche le cata-strofi; chi è per le statue deve essere anche per le macerie.

è una frase di Gottfried Benn; regge, benché tradotta dal tedesco

perché il riferimento è a parole greche, come spiegano i vocabolari.

Anziché "strofa", plurale "strofe", si può dire "strofe", plurale "strofi": con "strofi-catastrofi" il gioco sarebbe più perfetto.

Ma non bisogna esagerare in pedanteria. Forse sarebbe meglio rinunciare alla pedante etichetta "figura etimologica" (secondo alcuni

sarebbe una figura etimologica anche "dormire un lungo sonno"!).

Ci sono giri di frase in Dante Alighieri ai quali l'etichetta "figura etimologica" va stretta. Leggendo, basta accorgersi, sentire profondamente, che certe allitterazioni sono giocate su omogeneità etimologiche.

è una scala con molti gradini.

Ci sono casi che sembrano tanto ovvi perché son tra le cose più rimasticate dell'intera storia della lingua italiana: "selva selvaggia". Suona

già un po' meno owio il "torto tortoso" della Vita nuova, che sembra

di Guittone d'Arezzo (quell'esagerato diceva "gioia gioiosa, noiosa

noi', altera altezza, piacente piacente").

Ci sono casi ancora duri da masticare, bisogna vederli attraverso le

note dei commentatori:

se tutti fuor cherchi

questi chercuti

(se furono tutti chierici, cioè ecclesiastici, questi che hanno la chierica, la rasatura tonda che adesso non si usa più)

Ci sono casi basati su tre flessioni di uno stesso verbo:

cred'io ch'ei credette ch'io credesse;

infiammò contra me li animi tutti,

e l'infiammati infiammar suo Augusto;

qual è colui che suo dannaggio sogna,

che sognando desidera sognare.

Giochi di questo tipo non sono rari. Sempre con tre flessioni di uno

stesso verbo troviamo in Torquato Tasso

         ahi non amò la non amante amata,.

in Scipione Errico (Bella balbuziente)

del tuo mozzo parlare ai mozzi detti

mozzar mi sento, alta fanciulla, il core.

Guittone d'Arezzo è riuscito a stivare quattro flessioni di uno stesso

verbo in un verso solo:

         mi laudar laudo u' laudan laudando

e Giambattista Marino ne ha fatte di tutti i colori con "bacio" e "baciare".

Antonio Brocardo ha scritto un sonetto che comincia "Felice carta,

che felicemente": queste, e altre parole correlate, compaiono 15 volte. Le occorrenze di "viso" e parole correlate sono 28 in quel sonetto

di Iacopo da Lentini che comincia "Lo viso - e son diviso - da lo viso".

Alcuni parlano in tali casi di "allitterazione grammaticale, annominazione, poliptoto, aequivocatio, paronomasia...". Di tali etichette è

meglio fare a meno.

Arriverei a dire che può essere inutile la distinzione fra etimologia

corretta e etimologia sbagliata (e a maggior ragione tra etimologia sbagliata in buona fede e etimologia sbagliata in malafede). Una

frase di allegria spinta, come "duro e che duri" (Carlo Porta: "dur,

e ch'el dura, e citto vessighett") fa sorridere in ogni caso, sia

che "duro" e "durare" risultino o no parole etimologicamente

omogenee.

(Andate a vedere sul vostro vocabolario. Guardatene anche qualche

altro: non si sono ancora messi d'accordo).

Dall'altra parte della barricata fanno sorridere i critici che analizzano

un verso di Salvatore Quasimodo, "si pettinano fanciulle col petto

d'arancio" insistendo sul fatto che sia "petto" sia "pettine" vengon

giù da una comune radice indoeuropea. Bello da sapere, ma non ci

interessa più che tanto.

Perché questa sfiducia? Perché l'etimologia non è cosa da dare in

mano alle creature. (Sarebbe da lasciare agli uomini scafati, ma Gianfranco Contini ammoniva gli specialisti stessi: "le etimologie non si

cercano, si trovano".)

Siamo tutti creature. A certe cose sarebbe meglio non pensare.

Moltissime porte dell'etimologia italiana restano chiuse per chi non

abbia passato gli anni bui delle scuole medie e medio-superiori a studiare latino, come han fatto in tanti fino a ieri per tutti i secoli della

lingua italiana. La lingua italiana è per gran parte una lingua letteraria; e alle spalle dei letterati italiani ci sono stati fino a ieri più alti e

folti scaffali di libri latini che non di libri italiani. Se non sapete un

po' di latino non potete apprezzare neppure quell'aspetto più divertente delle storie etimologiche che accenniamo alla voce allòtropo.

Poi molte porte della etimologia italiana restano chiuse a chi non ha

passato qualche altro buio anno scolastico a studiare un po' di greco:

abbiamo appena parlato di "strofi" e "catastrofi".

E non è finita qui. Se per caso proverete a sfogliare libri come l'Avviamento alla etimologia italiana di Giacomo Devoto vedrete quante porte vi restino chiuse se non avete qualche infarinatura di quelle

che chiamavo sopra, sorridendo, "radici indoeuropee".

(Porte chiuse. Proprio "porta = apertura" e "porta" da "portare" sono, alla lunga, omogenee, hanno una comune origine indoeuropea.

Liberi tutti di guardare fisso l'interlocutore stringendo le labbra, recitando fra sé quel sonetto di Guittone d'Arezzo che comincia "Deporto - e gioia nel meo core apporta": anche qui le occorrenze di

"porta" e parole correlate sono 28).

Le questioni di omogeneità o eterogeneità etimologica sono spesso

questioni di lana caprina. Dovrò ripetere questa frase volgare, diffidente e sfiduciata, alle voci  matrimonio gran destino e coscecoscienza.

Anzi, forse le questioni di omogeneità o eterogeneità etimologica

non andrebbero poste. Mi riferisco, per andare sul difficile, a quanto

ha scritto Roberto Calasso. sulle "catene di associazione verbali" di

Heidegger, che dispone, in aberrante armonia, i composti del verbo stellen ("porre") dal vorstellen ("rappresentare") della metafisica classica al bestellen ("ordinare" in senso commerciale) che risuona quotidianamente nelle aziende.

E che cos'è, infine, il Gestelle?

Il macchinario heideggeriano opera

soprattutto per catene etimologiche. Comincia la riflessione su una parola, scegliamo la parola prima: pensiero. Nel giro di poche pagine si

forma una catena, sul filo dell'etimologia, certa o dubbia non ha importanza: Gedanke - Gedank - Dank - Andenken. In breve, sotto i nostri occhi, è avvenuta una trasformazione: l'indeterminato "pensiero è

diventato "memoria riconoscente". ovvero da Grund nel senso di

ragione e Grund nel senso antico di humus, si salta, attraverso, il

Satz nel senso di principio e il Satz nel senso di salto, nella Grundlosigkeit = assenza di fondamento dell'abgrund = abisso.

Ricordate almeno queste parole: "una catena, sul filo della etimologia, certa o dubbia non ha importanza"...

A questo punto sarebbe scortese non riportare i due sonetti citati sopra, di Iacopo da Lentini e di Guittone d'Arezzo, con le 28 occorrenze di "viso" e "porta" e parole correlate.

Lo viso - e son diviso - da lo viso,

e, per aviso - credo ben visare;

diviso - però viso - da l'aviso,

c'altr'è lo viso - che lo divisare;

e per aviso - viso - in tale viso,

de lo qual nome posso divisare.

A quello viso - a viso - è paradiso,

che non è altro che Deo divisare;

'ntr'aviso - e paraviso - no è diviso,

che non è altro che visare in viso;

però mi sforzo tutt'or avisare.

E viso, - per aviso, - che da viso

giamai me no poss'essere diviso,

che l'uomo mende possa divisare.

Deporto - e gioia nel meo core apporta,

emmi desporta - al mal ch'aggio portato,

che de porto - saisina aggio, ed aporta

ch'entr'a la porta - ov'e' for gie aportato.

Fe' porto - tal de lei che non trasporta,

ma me comporta - ov'eo son trasportato;

ch'on porto - me non fa più, semm'aporta

ella, du' porta - su' estar diportato.

Comportat'ho - de mal tanto ch'eo porti..

deporti - opo me fanno a trasportare

de portar - morto 'v'eo s'on mi portara.

Non comportara - ch'altri mi comporti

nei port; - s'ei sia qual vole a portare,

ché del portar - mei lei m'adesportara.

Se invece volete qualcosa di più leggero, prendete la voce  topònimo.

Illustrazione n. 35.

Il contatto della gente con la lingua latina generava mostri. Questa stampa

rappresenta la città di Cremona come una "magna phaselus", una grande nave: il

Torrazzo è l'albero maestro, e si aggiunga il fatto che la pianta delle mura era a

mandorla. Da "magna phaselus" era impossibile non passare a "mangia fagioli": un

blasone popolare che infatti viene riferito ai cremonesi da Teofilo Folengo, da

Alessandro Tassoni e da altri. Si può anche pensare l'inverso: che i cremonesi

fossero detti "mangiafagioli" per la loro bovina ottusità, e che il motto latino sia

venuto dopo, per facezia dotta.

nota:

Prima di arrivare alle nostre "etimologie scientifiche" si è tenuta buona per secoli la triplice derivazione di "mors, morte" da "amarus, amaro; Mars, Marte; morsus, morso"

(quello che diede Adamo al frutto dell'albero del bene e del male). A

questo proposito Friedrich ohly ha parlato di una "etimologia speculativa, vicina alla teologia": Geometria

e memoria. Lettere e allegoria nel Medioevo, a cura di Lea Ritter Santini, Il Mulino, Bologna 1985 

90 \falso derivato - Nell'accostamento di due parole di diverso significato può sembrare che la seconda sia ottenuta dalla prima per una

derivazione o per una flessione:

falso accrescitivo: "burro-burrone",

falso aggettivo.. "inno-innesco",

falso cambio di genere: "brando-branda",

falso diminutivo: "abisso-abissino",

falso gerundio: orlare- orlando

falso iterativo: "stecca-bistecca, serva-riserva"

falso peggiorativo: "addio-addiaccio",

falso plurale: "coma-come",

falso vezzeggiativo: "casto-castello, merlo-merluzzo" ecc.

Il gioco è basato su un principio di forte allitterazione e può rientrare nelle  etimologie sbagliate in malafede. A volte funziona solo

per l' occhio.

Nell'enigmistica italiana il falso derivato è un indovinello, la cui soluzione è data da un falso derivato, etimologicamente eterogeneo (come negli esempi citati), o etimologicamente omogeneo, ma di omogeneità non evidente alla coscienza linguistica media (come "ceffo-ceffone, cazzo-cazzotto"). Nell'intestazione è indicato il numero di

lettere delle due parole in gioco.

91 \filastrocca - La parola "filastrocca" è recente (fine xv secolo?), se

ne ignora l'ètimo, non ha un significato preciso. In accezione spregiativa indica "discorso prolisso, sconclusionato". In accezione tecnica

indica "componimento in versi brevi, con ripetizione di sillabe e parole". (Una divaricazione altrettanto forte fra accezione spregiativa e accezione tecnica si ha per la parola  nonsenso).

 Usa "filastrocca" in senso tecnico Camillo Sbarbaro, quando dice:

A modo mio, "canto". Quel che viene in bocca; filastrocche alla mercé

della rima, tenute in sesto dal verso.

Alcuni' raggruppano le filastrocche al centro di zone varie e parzialmente sovrapposte (burle, dileggi, insolenze e parodie; cànoni; canti

cumulativi; canzoncine; conte; contrari incatenati; dialoghetti; filastrocche caudate e scioglilingua; indovinelli; ninnenanne; rime mnemoniche; rime usate dagli adulti per intrattenere i bambini. rime usate dai bambini per giocare; rime rivolte a piccoli animali; riti, invocazioni e scongiuri. scampanii. simili incatenati e intercalari. storielle

storielle senza fine e finali; volta la carta).

Parte di questo patrimonio si raggruppa in inglese dicendo "nursery

rhymes". Le prime raccolte di simili testi inglesi rimontano al 1744 o

al 1719; per i testi italiani si deve attendere il 1877.

Le filastrocche, e soprattutto le conte, possono essere manifestazioni

di glossolalìa lùdica, per la quale è frequente il riferimento al patrimonio inglese. Si dà il caso che certe conte italiane siano adattamento di conte inglesi:

Inimini mani mo

chissanìa baistò

effiàla retingò

Inimini mani mo

si diceva sulle spiagge di Viareggio, e altro non era se non

Eeny meeny miney mo

catch a nigger by his toe.

If he hollers let him go

eeny meeny miney mo.

92 \fiori-frutti-mari-monti - Gioco a carta-e-matita che si può fare

in un numero illimitato di persone o anche da soli. Ciascuno divide

un foglio in quattro colonne, intestate "fiori-frutti-mari-monti" o

altre categorie. Scelta una lettera a caso, ciascuno (secondo un

meccanismo analogo a quello che regge il gioco di  è arrivato un

bastimento) cerca parole inizianti con quella lettera, da inserire

nelle quattro colonne. In un tempo fissato, vince chi ne trova di

più. Alcune varianti prevedono calcoli di punteggio più o meno

sofisticati.

Questo gioco è diffuso in molti paesi; in Francia si chiama "baccalauréat", in Gran Bretagna e Usa "categories". Ne esistono confezioni in scatola, che offrono strumenti per scegliere la lettera iniziale: un

dado, una roulette. Vedi illustrazioni nn. 7 e 32.

Generalmente per decidere se una parola è valida o no ci si affida

all'arbitrio di un giudice di gara (un adulto in una compagnia di ragazzi); sarebbe utile scegliere strumenti precisi (un qualsiasi vocabolario, o un dizionario enciclopedico, un atlante, un annuario ecc.).

93 \flessione - Una parola può essere leggermente modificata nella forma e nel significato ("buonO-buonA, amavo-amavA") per fenomeni

linguistici che si chiamano "flessioni", ma resta fondamentalmente la

stessa parola, con lo stesso significato fondamentale. Sui vocabolari

troviamo una parola sola (solo "buono" al maschile singolare, solo

"amare" all'infinito presente).'

Non siamo nei confini dei giochi di parole come  lava-leva (parole

diverse con significati diversi).

In tutti i giochi di parole si possono usare le forme flesse. Nell'enigmistica classica le forme flesse sono rigorosamente messe al bando.

94 \fonema - Alcuni dicono che il "fonema" è la unità minima distintiva di suono nell'ambito di una lingua particolare. il fonema consente,

da solo o in combinazione con altri, di formare dei significati e di fare una distinzione tra di essi (per esempio con la tecnica delle

 coppie minime).

Altri ritengono obsoleto questo concetto, come il concetto di atomo

prima che si arrivasse alla scissione dell'atomo. è prudente, stando

alla superficie, essere più grossolani ancora, e non parlare nemmeno

di "fonema" ma solo di "suono".

La parola "fonema" potrebbe tornare comoda in certi casi, per esempio si potrebbe dire che vénti-vènti sono omògrafi non omòfoni

per fonema, mentre súbito-subìto sono omògrafi non omòfoni per

"tonema" (è stato inventato anche questo termine); ma a certe comodità si può rinunciare.

95 \frammenti - Il massimo divertimento degli archeologi è quello di

rimettere insieme i frammenti del passato. Un libro di archeologia inglese recava il titolo Piecing together the past; la traduzione italiana lo

indebolì dicendo I frammenti del passato.

Starete immaginando che manca sempre qualche frammento. Se, oltre che un po' di archeologia, aveste studiato un po' di storia, sapreste che spesso succede il contrario: i frammenti del passato sono

troppi, ci soffocano; quante volte, dopo aver rimesso insieme i frammenti, ne avanza qualcuno! Un paio di millenni fa in Grecia fecero

un vaso, che finì poi al British Museum, dove lo chiamarono Portland Vase. Nel 1845 un ubriaco lo spaccò. Prontamente restaurato,

il Portland Vase sembrava perfetto, ma i curatori del British Museum

sapevano la verità: erano avanzati 27 pezzi. Non li buttarono via. Un

restauro successivo (al quale si giunse dopo aver nuovamente spaccato il vaso, apposta) rimediò in buona parte all'inconveniente: avanzarono soltanto 11 pezzi.

Potete ripensare a questo aneddoto mentre cercate di risolvere l'Archeopuzzle, un gioco tuttora in commercio. Risolto il puzzle tridimensionale vi trovate in casa un vaso, un soprammobile, un ciàpapùar come si dice con efficacia dalle mie parti: un prendi-polvere.

Niente paura: una martellata e ricominciate, se il gioco del piecing together the past, vi era piaciuto. Conosco una persona la quale sostiene che la martellata è il momento più bello. (Non appartiene alla famiglia di quelli che, dopo aver risolto un puzzle bidimensionale, lo

incollano e lo mettono in cornice, sottovetro.)

Con gli scritti il gioco dei frammenti capita di farlo quando si deve o

si vuole rimettere insieme una lettera che qualcuno ha strappato in

mille pezzi. Ma anche qui si può fare apposta, come martellando un

vaso. Per esempio prendete un sonetto (meglio, la fotocopia ingrandita d'un sonetto), lo tagliate a strisce verso per verso, e poi sforbiciate in due o tre mozziconi ogni verso. Ricostruire il sonetto sarà più

o meno difficile: ci si aiuta con le rime, col ritmo, col senso (quando

c'è).

Infinita follia degli umani, anche questo gioco si è fatto "seriamente". Raymond Queneau ha scritto, architettato, costruito un "libro"

intitolato Centomila miliardi di poesie, di cui vi risparmio la descrizione. La trovate, se volete, nei libri dell'oulipo. Da noi si trova ancora in commercio un libro ottocentesco intitolato L'oracolo della Sibilla Cusiana.s La Sibilla Cusiana viene dal Cusio, che è poi il lago

d'orta, legato ai nomi di Ernesto Ragazzoni, Gianni Rodari e Ersilia

Zamponi. Non ha a che fare con Cuma, dove stava la Sibilla Cumana

(può darsi troviate in commercio libri intitolati per errore L'oracolo

della Sibilla Cumana). Il libro è opera di Giovanni Finazzi, sindaco di

omegna, morto nel 1833. Ha scritto anche Le invenzioni del Dottor

Ftsico Cusiano, sottotitolo "Descrizione di un vegetabile anticonvulsivo, di un trebbiatojo, di una barca innaufragabile e di un metodo di passeggiare sulle acque". L'oracolo della Sibilla Cusiana è basato sugli

stessi principi dei Centomila miliardi di poesie ma è più bello e più

utile, perché Giovanni Finazzi era un vero folle, mentre Raymond

Queneau faceva finta.

L'oracolo della Sibilla Cusiana permette un gioco divinatorio paragonabile a quello dell'I Ching o I King o Yiiing. Il postulante formula

una domanda. Sulle lettere delle parole che costituiscono la domanda si effettua una prima serie di operazioni numeriche; i risultati rimandano a tabelle complesse, dalle quali si ricavano (con pazienza,

attenzione e un po' di estro) responsi in endecasillabi a rima baciata.

Non ricordo la prima domanda che rivolsi alla Sibilla Cusiana; ricordo la risposta:

Te lo dirò ma alcun non vo' che il senta:

alla tua etade un pochettin si stenta.

Un altro modo per giocare coi frammenti è quello dei bigliettini. Se

ne conoscono alcune varianti. La più semplice prevede cinque giocatori. Il primo scrive su un foglio (1) un sostantivo; piega il foglio in

modo da nascondere quanto ha scritto, passa il foglio al secondo giocatore. Il quale scrive (2) un aggettivo, piega e passa al terzo. Così

via: scrivendo (3) un verbo transitivo, (4) un sostantivo, (5) un aggettivo. Praticavano questo gioco i surrealisti (Queneau in gioventù fu

dei loro, o fu vicino a loro), quando sperimentavano la "scrittura automatica". Un buon risultato fu "il cadavere squisito berrà il vino

nuovo". Questa variante dei bigliettini è nota come Il cadavere squisito.

Dopo i surrealisti e dopo Queneau altri fecero giochi analoghi in

Francia. Nel 1962 Marc Saporta pubblicò presso le Editions du Seuil

un libro che l'anno stesso fu tradotto in italiano, per l'editore Lerici

di Milano, ad opera di Ettore Capriolo, titolo Composizione n. 1. Fisicamente si presenta nella forma tradizionale del parallelepipedo-libro, ha una copertina-cofanetto e una camicia recante frontespizio,

colophon, copyright ecc. Nella camicia stanno dei fogli volanti non

numerati, "carte" stampate solo sul recto: il verso è bianco. Un'awertenza sulla camicia dice:

Si invita il lettore a mescolare queste pagine come un mazzo di carte. Se

gli fa piacere, può anche alzarle con la sinistra, come si fa dalla cartomante. In ogni caso l'ordine in cui appariranno allora i fogli determinerà il destino di X.

La copia di questo "libro" che posseggo io consta di 142 carte: insisto: non numerate. La non-numerazione delle carte è essenziale per

contrapporre la macchinazione di Saporta ai game books dove si saltabecca da una pagina all'altra, non rispettando la successione numerica.

Il paragone col mazzo di carte è l'idea migliore, nella macchinazionedi Saporta Non so se già ai suoi tempi fosse stato trasformato in

mazzo di carte il libro dell'I Ching o I King o Yi1ing. Intrinsecamente

tendono già a trasformarsi in mazzi di carte altri libri occidentali come (per restare in Italia) il Libro della ventura di Lorenzo Gualtieri

detto Lorenzo Spirito (1482), il Triompho di Fortuna di Sigismondo

Fanti (1526), Le ingeniose sorti o Giardino di pensieri di Francesco

Marcolini (1550).

è un mazzo di carte il gioco Le Balene ideato da Alessandro Banci e

Mauro Marino, pubblicato dalla Imagommage nel 1993. Sulle due

facce di 108 carte sono stampati frammenti di frasi e parole sciolte

Scopo del gioco: disfarsi delle proprie carte mettendole in banco secondo certe regole così da collaborare alla composizione di frasi di

senso compiuto, anche dissennate, purché sintatticamente corrette

Un gioco di frammentazione minuscola è nel fumetto che apre la vignetta del Corvo parlante nella Settimana enigmistica dall'8 febbraio

1964. La firma del disegnatore Mollendorff fu eliminata negli anni

'70 "poiché trattandosi di disegno che il solutore deve esaminare attentamente, essa potrebbe costituire un elemento grafico fuorviante

o creare dettagli di erronea interpretazione"."

 Giochi di frammentazione elementare alla voce tmesi, in fine.

96 \frase - Gli enigmisti italiani parlano di "frase" quando fanno un

gioco di parole costituito non da una parola singola o da parole slegate, bensì dall'insieme di due o più parole sintatticamente connesse

(anche semplicemente articolo + sostantivo). In questo senso, "frase"

è quasi di uso corrente e registrato da alcuni vocabolari. In termini

retorici si direbbe che il gioco avviene non in verbo singulo né in verbis disiectis bensì in verbis coniunctis

La distinzione comporta, pur con terminologia rozza, sottigliezze fra

le più lodevoli dell'enigmistica italiana. Vediamo cosa succede se si

parla di "frase" a proposito della  sciarada. Se riduciamo la sciarada semplice allo schema A + B = x (dove il segno + indica accostamento senza connessione sintattica: per esempio "tre + mare = tremare"), si definisce

1. sciarada a frase lo schema ABC = x (dove il trinomio ABC indica

connessione sintattica: per esempio "me lo dici = melòdici"); quando

sussista ulteriore connessione sintattica si parla di sciarada continuativa (per esempio "di versi diversi, con tanti contanti"). e Achille Campanile ha scritto che il vento le foglie "aduna ad una ad una ad una

duna );

2.frase a sciarada lo schema A + B + C = xy (dove il binomio xy indica connessione sintattica: per esempio "mari + tono + vello = marito novello);

3. frase doppia lo schema AB = xy (per esempio "tre mendicanti =

tremendi canti"); una variante della frase doppia è la frase a ripetizione (per esempio "mi odi o mio Dio? mi odio!). Ma la frase doppia merita una voce a sé.

Vediamo ora cosa succede se si parla di "frase" a proposito dell'anagramma. Se riduciamo l'anagramma semplice allo schema A = x

(per esempio "travaglio = giravolta"), si definisce

1. anagramma diviso lo schema A + B = x (per esempio "cani + ladri

= cardinali": in un sonetto di Giuseppe Gioachino Belli) oppure A +

B + C = x (per esempio "Dio + Patria + Re = idroterapia") e anagramma diviso in parti uguali lo schema A + A = x (per esempio

"morte, morte = termometro");

2. anagramma afrase lo schema ABC = x (per esempio: "beato coi libri = bibliotecario");

3. frase anagrammata divisa lo schema A + B + C = xy (per esempio

"vento + lampi + saette = violenta tempesta") e frase anagrammata

divisa in parti uguali lo schema A + A + A = xyz (per esempio "scale

+ scale + scale = la classe eccelsa");

4. frase anagrammata o frase ad anagrammi abbinati lo schema AB =

xy (per esempio "capelli d'oro = dolci parole").

Distinzioni analoghe sono state studiate, con risultati meno interessanti, per altri giochi di parole. Se teniamo conto del fatto che gli enigmisti italiani chiamano "scambio" il gioco del tipo marchesamaschera, possiamo apprezzare lo scambio a frase (per esempio

"contAdinotte, cAnto di notte") e la frase a scambio (per esempio

"il Posto del Cane, il Costo del Pane, Empio pAtto, Ampio pEtto"),

anche se preferiamo ridurre tutto al gioco della caccia furiosa. Se

teniamo conto del fatto che gli enigmisti italiani chiamano "cambio"

il gioco del tipo lava-leva, possiamo apprezzare la frase a cambio

(per esempio "uMile idioMa, uTile idioTa").

A parte merita di essere considerata quella che gli enigmisti italiani

chiamano inversione di frase.

97 \frase doppia - Gli enigmisti italiani chiamano "frase doppia" un

gioco come "tre mendicanti = tremendi canti". Lo intrawediamo

nella voce frase, ma vale la pena di considerarlo a sé, per tre ragioni.

Uno. Il colonnello Mario Zaverio Rossi ha scritto un'intera poesiaintrecciata con questi giochi. Comincia:

Un tuo sogno modesto,

untuoso gnomo desto...

Due. Questo gioco è matrice (col calembour) dei versi olorimi.

Tre. La frase doppia è essenziale per la "prima lettura" e la "seconda lettura" del rebus. Va detto che la "prima lettura" è senza senso.

Nota bene: nelle "frasi doppie" intervengono dei tagli? secondo il

principio del  tremare-tre/mare. non ci sono tagli, invece, nelle

"frasi bisenso" delle crittografìe mnemòniche.

98 \frequenza - Definire il concetto di "frequenza" non è facile, ma se

intendiamo "il numero delle volte che un fatto si ripete", e queste

volte possono essere tante o poche, possiamo intendere che alta è la

frequenza della lettera E in italiano. Chi ha pratica di parole incrociate (specialmente degli Incroci obbligati della Settimana enigmistica) si è fatta una certa idea della frequenza delle lettere, e gli torna

utile.

Se un messaggio cifrato è basato su un codice segreto per cui alle

lettere dell'alfabeto corrispondono altre lettere (o numeri, o altri segni), si nota subito quali sono le lettere più frequenti, e da qui si può

partire per decifrarlo - se si sa in che lingua è scritto, e se chi lo manda non ha usato altri trucchi. Un trucco elementare sta nel ricorrere a varie forme di lipogramma. Alta è la frequenza della lettera in

gioco nei  tautogrammi e dovunque si ricorra a parole  omoconsonàntiche e omovocàliche.

Chi studia la frequenza delle lettere in una lingua usa grandi elaboratori elettronici, ma il suo tallone d'achille sta nei testi che immette nel calcolatore. La frequenza delle lettere nella prima pagina di un

quotidiano è diversa da quella di una conversazione famigliare, magari con un bambino, e diversa da quella di un poeta del Duecento.

Va a giorni: nei momenti tragici e nei momenti tragi-comici e nei momenti esilaranti in cui Bettino Craxi occupava le prime pagine dei giornali la lettera X aveva una frequenza che prima non aveva e adesso non ha più.

Non prestando attenzione alle prime pagine dei giornali, e avendo

scarsa fiducia nei servizi segreti che decifrano i messaggi in codice,

e, a metà strada fra i due, negli elaboratori elettronici che studiano

le frequenze, io mi tengo caro un libro del 1943 (età d'oro per le

spie), che da tabelle di frequenza sicuramente inattendibili, e dunque doppiamente gradevoli. Vedi illustrazione n. 36. Mi è gradevolissimo sapere che nel 1943 la massima frequenza si credeva avessero in italiano E-I-A-o-R-L, in inglese E-T-A-o-N-I-S, in francese

E-N-A-S-R-I-U. "Eiaorl, Etaonis, Enasriu" mi sembrano belle

 parole inventate.

italiano:

EIAORLNTSCDPUMGVHZBFQ JKWXY

inglese:

ETOANLRSHDLCWUMFYGPBVKXQJZ

francese:

ENASRLUTOLDCMPVFBGXHQYZJKW

Illustrazione n. 36.

Presunta frequenza delle lettere dell'alfabeto in italiano, inglese, francese, secondo

un manuale del 1943 per decrittatori dilettanti di messaggi segreti.

La presunta frequenza delle varie lettere nelle varie lingue ha determinato forse in parte il disegno delle tastiere: onde altre belle parole inventate come "qzerty, qwerty, azerty".

nota:

ECSL:86 riporta una tabella da cui risulta che la frequenza delle

lettere (in inglese) è diversa a seconda che si analizzino servizi giornalistici (etaonis...), scritti religiosi (etiaons...), saggi scientifici (etaions...), narrativa (etaohni...).

L'ordine di rango medio, basato su una descrizione di 15 categorie di

testo per un totale di oltre un milione di parole dà un'altra frequenza

ancora (etaoins...). L'ordine adatto da Samuel Morse per la compilazione del suo alfabeto è diverso da tutti quelli sin qui accennati (etainos...)

99 \funamboleschi - Prendete carta e matita. Scrivete "funamboleschi". Per prima cosa salta all'occhio che ci sono tutte le 5 lettere

vocàliche, non ripetute, come in aiuole. "Funamboleschi" casca

nella casella n. 101, accanto a "uranometri".

Ma osservate le lettere consonàntiche: anche quelle son tutte una diversa dall'altra.

Sembra che "funamboleschi" sia la più lunga parola italiana composta da lettere tutte diverse tra loro: la più lunga parola  eteroletterale, 13 lettere. (Una parola come "contrappuntiste" è più lunga, 15

lettere: ma alcune lettere sono ripetute.)

Non è difficile trovare parole di questo tipo con 10 lettere, come

"corpulenta, marconiste, segnalibro" ecc.: servono a certi negozianti

come parole di casa.

Più difficile trovarne di 11 lettere ("pulmentario, translucide, costringeva, plutocrazie..."), di 12 ("sdolcinature, bustrofedica, documentarsi, finestrucola..."). A 13 lettere, oltre che con "funamboleschi", sembra si arrivi solo con "campolunghesi", abitanti di Campolungo, frazione di ostellato in provincia di Ferrara.

Coi cognomi, se ne trovano di 10 lettere (Berlusconi), 11 (Buscaglione), 12 (Mastrocinque).

Con le frasi, si può arrivare a 14 lettere ("vendi lambrusco"), a 15

("scalzo per funghi"), a 16 ("compri stanghe blu"). Quelle di 15 lettere servono per il quadrato del quindici (illustrazione n.64).

100 \gaca rica balca dica - Per brevità chiamiamo "gaca rica balca dica" quella  lingua inventata in cui, partendo da un italiano normale, si inserisce un suono fisso, per esempio "ca", dopo ogni sillaba. Se

si decide di "par-la-re co-sì", cioè di "par-ca la-ca re-ca co-ca si-ca"

"Ga-ri-bal-di" diventa appunto "ga-ca ri-ca bal-ca di-ca".

Questo gioco può avere infinite varianti, non solo perché si possono

di volta in volta inserire suoni vari ("ca", "li", "me", "ro" ecc.), ma si

possono inventare regole nuove. Per esempio, scegliendo come lettera consonàntica la C, "ga" diventa "ca", restando fissa la lettera

vocàlica della sillaba in gioco: così "Ga-ri-bal-di" diventa "ga-ca richi bal-ca di-chi".

                      Il Biondelli2 nel 1846 dava questo esempio:

                      La lingua furbesca è parlata da' monelli.

Lapa lipinguapa fupurlbepescapa epè paparlapatapa dapa moponepellipi.

Honoré de Balzac nel romanzo Le père Goriot racconta che a Parigi

verso il 1835 alcuni usavano "parlare in rama" aggiungendo "rama"

ad ogni sillaba. Théophile Gautier testimonia che Balzac stesso si divertiva spesso a "parlare in rama".

Giorgio Raimondo Cardona si è occupato di queste "lingue segrete,

costruite secondo i ben noti procedimenti di inserzione di sillabe

senza senso a intervalli fissi", analizzandone in particolare una usata

dai fabbri tuareg.

nota:

Si può partire dalla più ovvia: mettere "ca" prima di ogni sillaba. Così,

con "Garibaldi", si ha subito qualcosa di sconveniente.

101 \garabalda - Per brevità chiamiamo " Garabalda " quella lingua

inventata in cui, partendo da un italiano normale, si sostituisce a tutte le lettere vocàliche una lettera vocàlica unica, per esempio la A. Se

si decide di "parlare così", cioè di "parlara casà", "Garibaldi" diventa appunto "garabalda".

Questo gioco di "omovocalizzazione" è praticato anche in altre lingue, come il francese2 e il castigliano, in Spagna e in Argentina. (Diciamo "omovocalizzazione" partendo dal presupposto che si possa

chiamare "omovocàlica" una parola come  assatanata).

Invece di scegliere la A, si possono scegliere altre lettere vocaliche.

oppure, partendo da un testo di base, per esempio una canzoncina,

si possono usare successivamente tutte le varie lettere vocàliche: prima la A, poi la E e così via.

Meno praticata è la variante che consiste nel sostituire a tutte le lettere consonàntiche una lettera consonàntica unica, per esempio la B,

col che "Garibaldi" diventa "babibabbi" ("omoconsonantizzazione"). Anche qui si possono usare successivamente tutte le varie lettere consonantiche: "babibabbi, cachicacchi, dadidaddi...".

Se si applicano simultaneamente la "omovocalizzazione" e la "omoconsonantizzazione", e si adottano altri rigidi criteri di semplificazione, si arriva a quella distruzione del linguaggio che si chiama bacedifo.

102 \gematrià - Tecnica cabalistica (di certe frange della Qabbalà)

per interpretare una parola della Bibbia in base a criteri aritmetici

(valendo tutte le lettere dell'alfabeto ebraico alla stregua di numeri,

mentre in latino hanno valore numerico solo alcune lettere: (vedi cronogramma).

Per esempio il totale delle lettere che compongono la parola ebraica

equivalente a "vino" è uguale al totale delle lettere che compongono

la parola ebraica equivalente a "segreto" (a conferma del detto che

"quando il vino entra il segreto esce"). Altra storia alla voce vespa, in fine.

nota:

 Per chi usa il nostro alfabeto ECSL:59 raccomanda un metodo rozzo,

semplice, efficace: si attribuisce a

ciascuna lettera, da A a Z, un valore

singolo che va da 1 a 26.

103 \giocattolo poetico - Poesia in metri tradizionali, specialmente brevi, con schemi evidenti di rime, che viene usata come un giocattolo, per il piacere di ripeterla ad alta voce, cantilenandola, regredendo

a una gratificazione orale prossima alla lallazione; oppure cantandola (vedi canzone applicata o canzoni incrociate), storpiandola (

garabalda), o prendendola a pretesto per deformazioni varie, anche

scritte (vedi contrario o vanno tardi). In certe forme di "oral libido"

è lampante una componente sadica.'

Può servire come giocattolo poetico qualsiasi poesia che si sappia a

memoria, che si possa ripescare nei propri ricordi infantili o nel patrimonio scolastico elementare.

Giocattoli poetici perfetti sono le filastrocche. Dal 1856-59 due

giocattoli poetici classici per gli italòfoni sono stati "il prode Anselmo" e "la vispa Teresa". Dal 1908 in avanti (non oltre il 1977) sono

stati giocattoli poetici di diffusione e penetrazione enorme gli ottonari del "Corriere dei piccoli". Dal 1930, per i lettori della Enciclopedia dei ragazzi Mondadori, sono stati giocattoli poetici di profonda

efficacia le traduzioni che Camilla Del Soldato fece di alcune nursery

rhymes e di alcuni nonsensi di Edward Lear.

La definizione di "giocattolo poetico" si deve probabilmente a Gianni Rodari. Fosco Maraini ha scritto: "La parola era un giocattolo. Ma soprattutto era una caramella".

nota:

 Qualsiasi discorso fatto in Italia a

proposito di filastrocche rinvia ineluttabilmente a tradizioni (folkloristiche e critiche) inglesi. Una buona

italianizzazione del tema in EcsL:11.

104 \gioco - Questa è una parola che può avere molti significati, molti

più di quelli che può avere una parola come campo. Un vocabolario come lo Zingarelli elenca 13 significati della parola "gioco"; un

vocabolario come il Battaglia ne elenca 26.

Non tutti questi significati stanno nell'area del passatempo, del divertimento, e nemmeno nell'area della gara, dello sport.

Anzi, ce n'è uno molto freddo e meccanico (il 12esimo per lo Zingarelli, il

21esimo per il Battaglia) che indica "movimento di più organi collegati,

funzionamento di un congegno; in un accoppiamento meccanico

mobile, spazio residuo fra le due superfici di accoppiamento, movimento consentito da tale spazio".

Qualcosa di simile awiene anche in altre lingue. In inglese c'è una

grossa differenza fra play e game; certi vocabolari inglesi, tra i vari significati di play, mettono al primo posto il significato freddo e meccanico che dicevamo, che lo Zingarelli mette al 12esimo posto e il Battaglia al 21esimo.

Questo significato freddo e meccanico ci può servire se vogliamo

cercar di capire cosa può significare  gioco di parole.

105 \gioco del falsario - Questo gioco si fa in 6 o più persone. Ci vuol

carta e matita. Il capogioco sceglie una quartina di senso compiuto,

ben ritmata e ben rimata, di qualche poesia schifosa, poco nota. Legge i primi tre versi e dice, se necessario, come finisce il quarto: che rima fa.

Ciascuno dei giocatori se li trascrive e cerca di completarli; poi consegna il foglio, firmato. Su altro foglio il capogioco ha trascritto il

verso originale.

Rimescola i fogli e legge tutti i versi, compreso quello giusto, senza

indicazioni d'autore. Si deve indovinare qual era il verso giusto, ma

viene premiato anche chi ha ricevuto più voti per il proprio verso

falso: onore al falsario più abile o più spiritoso (come nel  gioco

del vocabolario).

Per esempio, prendiamo una poesia di Giovanni Raffaelli intitolata

Ad una maestra di Regio orfanotrofio che va a reggere altro istituto:

addio delle orfane. I primi tre versi dicono:

Fior di chiuso giardino,

che rallegri quest'aure e queste aiuole,

se dal nostro è diviso il tuo destino...

e il quarto verso finisce con -ole.

I risultati varieranno a seconda della compagnia. Con una compagnia giusta può capitare di scegliere fra questi 17 versi:

1 ahi quant'è freddo a noi puranco il sole!

2 non reggeremo del dolor la mole.

3 non insultiam chi trasferirti vuole.

4 singhiozzeremo con profonde gole.

5 torneremo a plorar su antiche fole.

6 sarem di Niobe sventurata prole?

7 di noi che fia così deserte e sole?

8 ci specchieremo nelle casseruole.

9 pregheremo Colui che in Ciel si cole.

10 questo sì che l'è un fatto che ci duole.

11 guerreggerò ben io col parasole.

12 spezzeremo i cristalli alle consoles.

13 ci uccideremo coi profiteroles.

14 non saremo più mammole ma viole.

15 faremo le falene nelle piole.

16 praticheremo buchi nelle suole.

17 men di noi piangerà chi pianger suole.

ogni giocatore può scrivere, se vuole, più di un verso, proponendo

più di una soluzione. L'autore del n. 16 ha aggiunto un commento:

Il dolore di stomaco per il quale si era messo le scarpe lo aveva lasciato.

Perciò gli venne il desiderio di tornare alle penitenze passate, e così cominciò col fare un buco nella suola di ciascuna scarpa. Lo allargò poi a poco a poco cosicché, quando venne il freddo dell'inverno, non gli restavano

che le tomaie. (Il racconto del pellegrino. Autobiografia di Sant'Ignazio

di Loyola. A cura di Roberto Calasso, Milano, Adelphi 1966 p. 64.)

In Italia si fanno ancora convegni su Giacomo Zanella; quindi ci si

occupa anche di Giovanni Raffaelli. Nato a Castelnuovo di Garfagnana (Lucca) nel 1828, morì a Pisa, provveditore agli studi, nel 1869. Di lui si ricordano poesie patriottiche (il poemetto Venezia) e

un'ode su Gli ospizi marini, ispiratagli dal medico filantropo Giuseppe Barellai, fondatore del primo preventorio per la cura di fanciulli minacciati dalla tubercolosi.

Chi non ha in casa le Poesie del Raffaelli (Firenze 1867) può trovare

l'Addio delle orfane nella Antologia della poesia italiana moderna

compilata e corredata di note da Giuseppe Puccianti, Successori Le

Monnier, Firenze 1872: uno di quei libri che s'usavano centovent'anni fa per istupidire i nostri nonni o bisnoni. Spero che nelle vostre case non abbiate né Raffaelli né Puccianti. Attraverso le generazioni

qualcuno dovrebbe aver provveduto a buttarli via. Bisognerebbe far

pulizia nelle case e nelle librerie, ogni tanto. Ma certi libri, se sopravvivono, risultano utilizzabili in chiave di dileggio. Il verso "giusto" è il n. 7 Più semplice e schematico è il gioco del  plagio.

106 \gioco del vocabolario - Questo gioco si fa in 6 o più persone. Ci

vuol carta e matita, e un vocabolario.

Il capogioco, scelto per la sua autorevolezza, sfoglia il vocabolario e

si sofferma su una parola difficile, per esempio acinace, malico,

pastinaca, soppidiano. La dice ad alta voce.

Accertatosi (per quanto umanamente possibile) che nessuno ne conosca il significato, ne trascrive silenziosamente e segretamente la definizione su un foglio mentre i giocatori scrivono a loro volta, sui loro

fogli, una definizione che ritengono attendibile, e la firmano. Il capogioco raccoglie tutti i fogli, li unisce a quello su cui lui ha copiato la definizione giusta, li rimescola, li esamina, e ne dà lettura nella successione che ritiene opportuna. Non rivela né quale sia la definizione

giusta né chi siano gli autori delle altre definizioni. A lettura ultimata

ciascun giocatore dà pubblicamente, a voce, il proprio voto alla definizione che ritiene giusta.

Il capogioco prende nota di questi voti. Se si è in tanti, e se si vuol

giocare seriamente, il capogioco prende un foglio di carta quadrettata e scrive sull'orizzontale le definizioni e chi le ha date. sulle verticali i nomi dei votanti. Agli incroci marca i voti che le definizioni ricevono.

Il capogioco svela infine quale definizione fosse giusta, e assegna

a) 1 punto a tutti coloro che hanno votato per la definizione giusta;

b) 1 o più punti a tutti coloro la cui definizione ha ricevuto 1 o più voti,

Si fanno più giri, giocando con le definizioni di più parole. Alla fine

vince chi ha accumulato più punti.

Prima variante. I giocatori non assegnano il loro voto a lettura ultimata, quando il capogioco ha letto tutte le definizioni, bensì danno o non danno un voto alle singole definizioni man mano che vengono

lette. Si può dare un voto a una definizione, per esempio la prima

che viene letta, e successivamente votarne anche un'altra (o più altre)

se sembri presentare maggiori probabilità di essere quella giusta.

(Giuseppe vota la definizione 1, poi Maria, Pietro e Giovanni votano

la definizione 2; poi Paolo, e ancora Giuseppe, votano la definizione

3...). Non si può "tornare indietro" per dare il voto a una definizione precedente. Se alla lettura dell'ultima definizione un giocatore non ha ancora votato, deve votare per l'ultima definizione.

Sottovariante alla prima variante. In ambienti equilibrati, tutti a turno

fanno il capogioco, e vince chi ha più punti a giro completo (quando

tutti han fatto il capogioco). Ancora: in ambienti equilibrati e ristretti, di tre-quattro persone, si attribuisce un punto al capogioco la cui definizione non è stata votata da nessuno. Si può anche permettere

che il capogioco, trascrivendo la definizione del vocabolario, la manipoli con meccanismo da  letteratura definizionale. Detta così, sembra una complicazione intollerabile, ma la si pratica come niente fosse, fra appassionati. L'ha elaborata Mario Bughetti.

Seconda variante. Giocando con bambini, illetterati, pedanti, accattabrighe e simili è meglio non assegnare il punteggio di tipo (b). è un momento infatti che, mirando ai punti di tipo (b), il gioco si ribalti:

basta poco perché giocatori particolarmente colti o sprezzanti, particolarmente arguti o supponenti, non cerchino affatto di dare in buona fede una definizione corretta, con spirito di giustizia alla ricerca

della verità, bensì lambicchino una definizione maliziosamente insensata o fuorviante. Soprattutto se, pur dicendo di non conoscere il significato della parola, lo conoscono bene. In questo groviglio di

menzogne si arriva poi a votare non la definizione giusta o ritenuta

tale, bensì quella che si ritiene più comica, più spiritosa.

Su questa strada, per slittamenti successivi, man mano che tutti vengono coinvolti nel gusto per la maschera, per la competitività istrionica, si finisce per giocare a tutt'altri giochi: si entra nelle terre paludose delle etimologie (etimologie sbagliate in malafede).

Terza variante. Se la seconda variante suggeriva di inventare false definizioni di parole vere, basta poco perché si faccia un altro passo in là: si può giocare a dar false definizioni di parole false. Se avete una

buona fantasia, potete inventare parole come nel gioco detto sarchiapone, e proporre ai vostri amici che inventino a loro volta una definizione.

Se la fantasia non vi aiuta, vi può aiutare il vocabolario. Apritelo a

caso, due volte, scegliendo parole un po' lunghe. Per esempio la prima volta vi cade l'occhio su artigiano, la seconda su ombelico. Tagliatele a metà, saldate la testa della prima con la coda della seconda e

viceversa. Avrete artìlico e ombegiàno. Questi sono esempi di parole-valigia.

Da questo "gioco del vocabolario" è stato cavato un gioco in scatola

chiamato Bindolo.

107 \gioco di parole - Se diciamo "gioco di parole" adoperiamo due

termini, gioco e parola, che vanno presi con le pinze, che vanno maneggiati con prudenza e diffidenza. Per molti vocabolari "gioco di parola" è sinonimo di bisticcio.

Se prendiamo gioco nel significato freddo e meccanico per cui indica "movimento di più organi collegati, funzionamento di un congegno", forse possiamo vedere certe parole come elementi di un meccanismo, che può funzionare in vari modi. Su questa base proponiamo

una classificazione dei giochi di parole che probabilmente sembrerà

cavillosa e inutile come tutti i tentativi di tassonomia. Però a noi qui

serve per provare a fare un po' d'ordine, per cogliere alcune differenze, per raggruppare i fenomeni secondo certi rapporti di parentela.

Ammesso che quelli della nostra classificazione siano giochi "di"

parole, maggior libertà di raggruppamento e ammasso ci riserviamo

per i giochi ai quali allude il titolo del presente volume, dicendo di

voler giocare "con" le parole.

A chi mi guardasse storto perché son troppo pedante, e più a chi mi

guardasse storto perché non sono abbastanza pedante, ricordo quel

che scrisse Giorgio Manganelli: ci sono i giochI di parolE e c'è il gioco di parolA, gioco di lingua e verbo, gioco di lingua e labbro, gioco

delle labbra, ludo e motteggio, astuzia degli intrichi verbali, inverosimili invenzioni, sconciosità sconcettose...

108 \giro completo - Gli enigmisti italiani parlano di "giro completo"

in casi come "pAzzo-pEzzo-pIzzo-pozzo-pUzzo".

Vediamo giri più o meno completi alla voce lava-leva, capitoletto

4. Troviamo "cantAste-vEste-ametIste-nascoste-venUste" alla voce

assonanza e consonanza; "babebibobu" alla voce  aiuole e alla

voce sillabario.

Rasentano il giro completo le rime "finali" ABBA, ABBA, CDC, CDC del

leporeambo; raggiungono il giro completo le rime ABAB, BABA, CDC, EDC

del sonetto di Giuseppe Gioacchino Belli sull'improbabilità di avere

un papa a nome Sisto Sesto. Lo stesso Belli fa un giro completo nonsènsico con "ciascià ciscì ciosciò cescè ciusciù", senza ordine alfabetico.

In Ernesto Calzavara leggiamo (e non capiamo, né sappiamo se si

debba o possa capire):

Rame che rema che respira de ua rosa

rama remo rime roma ruma

rotami departuto che casca

sul colo dea Morte coi recini de rame

(rottami dappertutto che cascano sul collo della Morte dagli orecchini di rame; "ua" è "uva"). Nel secondo verso c'è un giro completo, in ordine alfabetico: "ram-, rem-, rim-, rom, rum-.

Un giro completo è generalmente (come in tutti gli esempi citati) un

giro completo vocàlico. Così nel  metanagramma. La possibilità di

un giro completo consonàntico è accennata alla voce lava-leva capitoletto 2. Un giro completo di endecasillabi omoconsonàntici è riportato alla voce  cacciucco.

109 \glossolalìa - Esercizio o gioco orale che conia parole o  filastrocche senza senso: è il trionfo del  nonsenso. Vi ricorrono anche gli adulti in certi ritornelli di canzoni, ma si osserva normalmente nei

bambini, un passo più in là della  lallazione.

Chi si è occupato di queste cose parla di "glossolalìa lùdica" soprattutto per le conte: preludi al gioco ritualizzati, in cui si estrae a sorte chi starà sotto. Famoso, in italiano, "ambarabà cicì cocò"; in inglese

Inty, ninty tilibety fig

deema dima doma nig

howchy powchy domy nowday

hom tom tout

olligo bolligo boo

out/goes you.

Sembra che gli psichiatri abiano osservato negli schizofrenici certi

"disturbi del linguaggio" (pure etichettati "glossolalìa"; poi c'è anche

la "glossomania"), che darebbero nel nonsenso, con meccanismi

analoghi a quelli di certi gerghi (lingue inventate), che alterano le

parole "normali" con aggiunte, soppressioni, inversioni.

Nel cristianesimo primitivo la glossolalìa (o "dono delle lingue") è un

carisma consistente nella facoltà di pregare e lodare Dio con una lingua misteriosa intesa solo dagli eletti. Fenomeni vari e divertentissimi di glossolalìa prosperano in altre religioni, altri luoghi, altre epoche.

Nella famiglia della glossolalìa (forse più vasta di quanto si ammetta

generalmente) può rientrare il grammelot:

tipo di linguaggio teatrale in cui l'attore non pronuncia parole reali ma

emette suoni che imitano, nell'intonazione e nel ritmo, le espressioni

di una lingua o di un dialetto. Voce francese, forse composto di

"gram(maire), grammatica", "mel(er), mescolare", e "(arg)ot, gergo".'

110 \haiku - Poesia giapponese costituita da tre versi di 5, 7, 5 sillabe;

ha per oggetto la natura e contiene una parola che evochi una stagione. La associazione Amici del Haiku (via Baccina 79, Roma) organizza concorsi annuali per poesie in lingua italiana secondo le regole

del haiku. Verso per verso (forse sarebe meglio dire riga per riga) si

contano le sillabe, senza tener conto degli accenti; non si usano rime. Cito un haiku di Luigi Sacco, che ha avuto il secondo premio nella sesta edizione del concorso, nel 1992:

Le biciclette

svernano sui balconi

tra i sempreverdi.

La moda di scrivere haiku sembra si stia diffondendo in Italia anche

tra poeti professionisti. Giuseppe Ungaretti fu tra i primi a conoscere

gli haiku, nei suoi soggiorni a Parigi; li chiamava "haikai", come fanno ancora molti francesi; propriamente haikai era una forma più antica di haiku, con regole un po' diverse ma con lo stesso criterio di

estrema brevità, in poche sillabe.

Ispirandosi al haikai Raymond Queneau ha scritto dei "poèmes ha.ika.isants": ha castrato certi sonetti di Stéphane Mallarmé tenendo buone sole le parole finali di ogni verso. Il risultato, diceva Queneau,

"lungi dal lasciar cadere il senso dell'originale, ne dà al contrario un

luminoso elisir, al punto che ci si può chiedere se la parte trascurata

non fosse pura ridondanza".

Questi procedimenti haikaizzanti sono brutali ricerche di stile laconico o telegrafico. Da qualche parte ho un libro pubblicato nel secondo dopoguerra; ho dimenticato il nome dell'autore. Egli si era proposto di riscrivere i Promessi sposi di Alessandro Manzoni risparmiando parole. Ricordo l'inizio: "Quel ramo del Lario..." Rispetto a

"Quel ramo del lago di Como" c'è già un vantaggio di 4 a 6.

Lasciando cadere queste proposte di haikaizzazione ispirate al vecchio haikai, ci si può ispirare al moderno haiku per esperimenti più

accurati di haikizzazione, cercando di ridurre poesie già brevi a moduli esatti di 5-7-5 sillabe.

Partendo da quella cosa di Ungaretti che dice "balaustrata di brezza

per appoggiare stasera la mia malinconia" si può ottenere

Balaustrata

di brezza per la mia

malinconia.

Partendo da quella cosa di Salvatore Quasimodo che dice "ognuno

sta solo sul cuor della terra trafitto da un raggio di sole: ed è subito

sera" si può ottenere:

ognun sta solo

sul cuor della terra ed è

subito sera.

Partendo da quella cosa di Benito Mussolini (contemporaneo di Ungaretti e Quasimodo, oggi ingiustamente dimenticato; ma Giacomo Debenedetti lo considerava grandissimo scrittore) che dice "è l'aratro che traccia il solco ma è la spada che lo difende" si può ottenere:

E l'aratro che

fa il solco ma è la spada

che lo difende.

Nel 1983 è stato pubblicato in Baviera, a Frisinga, un opuscolo di

Heinricus Reinhard intitolato Haikua latina. Cum epilogo: De conscribendis haikuus.

111 \icònico - Alcuni vocabolari registrano questo aggettivo e dicono:

"relativo all'immagine". Per un altro aggettivo, "gràfico", danno vari

significati; il primo è "relativo alla grafia, alla scrittura". Non sono

convinto che la distinzione sia efficace, ma sembra di capire che si

possano fare due esempi.

Primo esempio, grafico. Capitava di vedere scritto sui muri abbasso

"Kossiga". Si intendeva che il comportamento di Cossiga come ministro degli Interni o presidente della Repubblica aveva qualcosa di duro e violento, tedesko o amerikano. Qui la sostituzione della K alla

C non ci porta fuori dai confini dell'alfabeto, della scrittura: scrivendo a macchina battiamo il tasto del K invece di quello del C: tutto qui.

Secondo esempio, icònico. Capitava di veder scritto sui muri "abbasso Kossiga" con una finezza in più: le due S erano scritte con quei caratteri rùnici delle ss che sembrano un "44", come vediamo alla illustrazione n. 16 e come spiego alla voce alfanumèrico. Per intendere che Cossiga non era solo un tedesko: era un ss. Qui usciamo dai

confini della scrittura, dell'alfabeto: scrivendo a macchina dobbiamo

lasciare uno spazio tra "co" e "iga", tirar fuori il foglio e, quelle due

S, disegnarle a mano.

Altro esempio icònico. Capitava di veder scritto sui muri "abbasso

Nixon", e la X era disegnata con quattro braccini che uscivano dalle

quattro gambe, in modo da formare una svastica. Ancora un riferimento al nazismo. Qui, se scriviamo a macchina, dobbiamo lasciare

uno spazio tra "Ni" e "on", tirar fuori il foglio, e, quella X svasticata,

disegnarla a mano.

Continuiamo con gli esempi icònici. Se vogliamo capire quei versi di

Dante Alighieri riportati alla voce  calligrafia ("chi nel viso de li

uomini legge 'omo' / ben avria quivi conosciuto l'emme"), non dobbiamo scrivere "omo" coi caratteri delle nostre macchine da scrivere, dei nostri libri, e men che mai coi caratteri gotici: dobbiamo prendere la matita e disegnare una M carolina, badando, iconicamente, all'immagine dei due semicerchi-occhiaie con il tratto centrale, la verticale-naso.

Per finire, una storia che racconta Robert Musil. La storia si svolge a

Vienna verso il 1913. molte insegne erano in gotico. il narratore si riferisce ad altre, in alfabeto "latino", come quelle che usiamo generalmente noi.

Da anni, quando camminava per le strade - ma era ancor più eccitante

quando si trovava in tram - egli contava i tratti delle lettere maiuscole

latine sulle insegne dei negozi (A per esempio ne aveva tre, M quattro)

e divideva la loro somma per il numero delle lettere. Finora il risultato

era in media due e mezzo; ma naturalmente non si poteva considerare

immutabile questa media, e talvolta variava da strada a strada: così si

era colti da grande affanno a ogni disparità, e da grande gioia ad ogni

concordanza, il che somiglia all'effetto sublimante che si attribuisce alla

tragedia. [...]

La conclusione era che il Ministero dell'Igiene pubblica doveva emanare un decreto per raccomandare ai proprietari di negozi la scelta preferenziale, per le loro insegne, di parole contenenti lettere a quattro tratti

e l'esclusione nei limiti del possibile di lettere a un tratto solo, come o

S, I, C, che diffondevano nel pubblico un senso di trlstezza e d'insoddisfazione.

Non vorrei però che vi faceste un feticcio della distinzione fra "gràfico" e "icònico". Temo che non avrebbe molto senso definire icònici i

 calligrammi e gràfici i carmi figurati. E le frasi citate in fondo alla

voce  precipitevolissimevolmente? ("Tra zirli e trilli... Una mamma

ama...". A seconda dei caratteri le frasi risultano lunghe uguali, o una

corta e l'altra lunga.) Questione gràfica? effetto icònico? La questione mi sembra mal posta.

112 \idlabirag - Per brevità chiamiamo "idlabirag" quella  lingua inventata in cui, partendo da un italiano normale, si capovolge ogni parola, lettera per lettera. Se si decide di "parlare così", cioè di "eralrap isoc", "Garibaldi" diventa appunto "idlabirag".

Siamo nel regno degli  pseudobifronti, dell'  aiuto-otuia.

113 \in assenza - Un gioco di parole consiste nel rapporto di identità, di semiidentità o di rassomiglianza che si stabilisce tra due parole. Spesso le due parole sono presenti entrambe: il gioco awiene in

presenza di entrambe (latino: in praesentia). Per esempio Tomaso Stigliani scrisse:

d'ogni calamità mia calamita.

Ma può awenire che una delle due parole non sia presente: il gioco

avviene in assenza di una delle due parole (latino: in absentia). Per

esempio Roberto Lombardi ha scritto:'

calamità: sciagura che ne attira altre.

Si coglie "in assenza" il rapporto tra una parola, pronunciata o

scritta, e un'altra parola (magari di significato ben diverso) che

l'ascoltatore o il lettore si aspetterebbe in quel momento, in quella

sede.

Nascono così certi lapsus (involontari. rivelatori, secondo la psicoanalisi, di meccanismi associativi inconsci), certi  refusi (a volte involontari, a volte maliziosamente intenzionali), e certi motti di spirito (più o meno intenzionali). Un motto di spirito non viene capito quando l'ascoltatore o il lettore non coglie il rapporto "in assenza"

fra la parola pronunciata o scritta e quell'altra che si sarebbe dovuta

aspettare in quel momento, in quella sede.

114 \incarrighiana - Poesia in ottonari di Ferdinando Incarriga, o

nello stile di Ferdinando Incarriga, con riferimento all'opera pubblicata a Napoli nel 1834:

opuscolo che contiene la raccolta di cento anacreontiche su di talune

scienze, belle arti, virtù, vizi e diversi altri soggetti, di Ferdinando Incarriga giudice della Gran Corte criminale di Salerno,

con la seguente premessa:

L'Autore ha inteso raccogliere in otto versi (o due volte quattro) l'argomento di ogni anacreontica ed ha procurato per quanto è stato possibile spiegare la definizione e le cose più notabili dell'argomento stesso, colla

legge che la prima parola d'ogni composizione è la stessa del soggetto, e

ciò onde il giovanetto abbia una iniziativa alla recita.

Le incarrighiane sono fenomeni di comico involontario, cioè nonsensi nell'accezione (1) della parola, "assurdità, sciocchezze", analoghi a quelli che generava un secolo prima a Milano l'awocato Pietro

Stoppani di Beroldinghen sbeffeggiato da Carlo Porta, ma sono così

perfetti che a volte nasce il sospetto siano nonsensi nell'accezione (2)

della parola "forma di umorismo paradossale" (così le poesie beroldinghiane del Porta sono più comiche di quelle del Beroldingen). è oppurtuno citarne almeno una perché i colleghi dell'Incarriga, letterati e critici letterari, tengono a occultarle; è un peccato poterne citare solo una.

           La morte

è la Morte la nemica

de' bei giorni preziosi

che fruisce l'uom voglioso

di terren' felicità.

Tal nemica a tradimento

eseguisce il suo capriccio;

e per togliersi d'impiccio

colla falce in testa dà.

Peculiari dell'Incarriga sono i fenomeni di apòcope come quello

appena vista, "terren" per "terrena". Almeno due altri esempi:

stelle, sole e glob' lunare,

fra il sol la lun' sovente.

Queste apòcopi sono spesso in fin di verso nelle incarrighiane false,

che (in quattro versi anziché otto) furono scritte o dette a migliaia.

Per esempio:

           La saliera

La saliera è quella cosa

che assomiglia ad un occhiale.

Da una parte metti il sale,

da quell'altra poni il pep'.

Nel suo Dizionario moderno Alfredo Panzini dice che i versi come l'ultimo si chiamarono, per alcuni decenni, "maltusiani". Vale la pena di citare per intero la voce del Panzini, pindarica e sintatticamente sgangherata:

Maltusiano. Si riferisce a chi, ad arte, limita la prole. Si avverta però

che tale senso è abusivo perché Malthus non consigliò tali mezzi. Perciò

qualcuno preferisce dire neomaltusiano, neomaltusianismo. Mussolini

condannò il maltusianismo, perché vuole l'aumento e non la diminuzione degli italiani. Il verso maltusiano, cioè che si arresta alla fine come colui che adotta la regola, attribuita erroneamente a Malthus, per

non procreare. Infatti si tratta di una quartina di ottonari con l'ultimo

verso tronco ridicolmente.. deriva dalle strofette ingarreghiane [sic]. Fu

rimesso in onore daifuturisti (Lacerba, Almanacco purgativo, 1914).

"Signorina è quella cosa / che l'incontri con la mamma, / pare fredda,

ma s'infiamma / se t'incontra il giovinot".

Se si leggono troppe incarrighiane si scopre al fondo una cupa demenza, una imbecillità torva. Sentite la differenza di stile, di natura passando a Sergio Tofano verso il 1919:

Trombettiere è quel soldato

che sonar deve la tromba

per qualunque obbligo incomba

ai compagni del quartier.

115 \ìncipit - Parola latina che vuol dire "comincia" (terza persona singolare indicativo presente del verbo "incipere", cominciare). Si usa di solito per indicare le parole iniziali di un testo, di un libro, o la frase iniziale, o il paragrafo iniziale.

L'ìncipit sta al testo come la lettera iniziale sta alla parola.

L'ìncipit è essenziale per l'uta garuta.

L'antologia di ìncipit intitolata Incipit, di Fruttero & Lucentini

(Mondadori, Milano 1993) può essere di grande aiuto nel gioco del plagio.

 André Breton scriveva nel Manifesto del surrealismo, nel 1924:

Per bisogno di epurazione, Paul Valéry proponeva recentemente di riunire in antologia il più gran numero di inizi di romanzi, e si aspettava grandi cose, quanto a stupidità. Vi sarebbero entrati gli autori più famosi. Tale idea fa ancora onore a Paul Valéry, il quale, tempo fa, a proposito di romanzi, mi assicurava che, per quanto lo riguarda, si sarebbe

sempre rifiutato di scrivere "La marchesa uscì alle cinque". Ma ha mantenuto la parola?

Accogliendo questa proposta, alla San Jose State University della California è stata fatta una ricerca, non sappiamo quanto accurata. E risultato che per la maggioranza dei ricercatori (guidati dal professor

Scott Rice) l'incipit più brutto nella storia delle letterature occidentali si poteva additare in "Era una notte nera e tempestosa", di George Bulwer Lytton (sta sulle enciclopedie sotto "Lytton" ) Quando, su

Linus, il bracchetto Snoopy scrive a macchina, nei giorni in cui pensa

di essere non il Barone Rosso bensì un grande romanziere, il fumetto

dice sempre: "Era una notte nera e tempestosa".

Nello scaffale buono, accanto all'Incipit di Fruttero & Lucentini, va

tenuto l'Incipitario unificato della poesia italiana a cura di Marco Santagata, in due volumi, detto IUPI. Uscitone un terzo volume, questo fu battezzato Iupiter.

Nota:

Si intitola Era una notte buia e

tempestosa... 1430 modi per iniziare

un romanzo un libro uscito insieme a

quello di Fruttero & Lucentini, autori Giacomo Papi e Federica Presutto, introduzione di Umberto Eco,

Baldini e Castoldi, Milano 1993.

116 \indovinello - Nome generico di ogni gioco enigmistico. Specificamente: enigma popolare, breve, in versi, riferito a cose comuni, delle quali si propone una descrizione ambigua (esposto), così che risulti

difficile identificarle (soluzione). "Va e va e va e si tira dietro la casa"

- "la chiocciola".

Ci sono indovinelli nei testi vedici, nel mito greco (Edipo e la Sfinge), nella Bibbia (Sansone), nell'Edda e in infinite culture, alfabetizzate e no. Sulla superficie del pianeta, attraverso i millenni, l'indovinello ha avuto svariate funzioni, originariamente magiche e sacrali.

La parola "indovinello" ha la stessa radice di "divinare", che ha la

stessa radice di "divino". Per l'antica Grecia l'indovinello come sfida

sapienziale con rischio di morte è documentato in epoca anteriore al

v sec. a.C., ma appare già banalizzato a livello di intrattenimento con

Simonide.

Nell'enigmistica italiana d'oggi la soluzione di molti indovinelli è data da un gioco di parole, indicato nell'intestazione (anagramma, bifronte ecc.; segue spesso un numero che indica di quante lettere è

composta la parola in gioco).

Come nel caso del conundrum, "a riddle the answer to which involves 

pun" (come gli "indovinelli" dell'enigmistica italiana, che hanno per

risposta un gioco di parole: ma il paragone va preso con cautela perché:

conundrums inglesi sono intelligenti, gli indovinelli enigmistici italiani sono scemi). Nelle parole incrociate d

stile anglosassone molte definizioni non sono quiz bensì conundrums.

Il cosiddetto "indovinello veronese", rinvenuto nel 1924 in un codice

della biblioteca capitolare di Verona, considerato il più antico testo

in lingua "italiana", non è un indovinello.

Nella storia della letteratura italiana abbiamo avuto fra tante sventure anche il filone degli autori specializzati in indovinelli, con vette in Gianfrancesco Straparola e Giulio Cesare Croce. Il tanfo della loro stupidità è rawivato dal mantice di chi ne ha studiato le opere con profonda simpatia e perfetta sintonia: Dio li fa e poi li

accoppia.

La lettura prolungata di Straparola, Croce & C. nuoce gravemente

alla salute. La miglior cura è interrompere la lettura, buttar via i libri

bruciarli; una terapia di sostegno può venire dagli indovinelli di Vittorio Imbriani:

Con elsa, lama e fodero

d'acciaro o ferro bianco

pel cinturino appendesi

dell'ufficiale alfianco.

è un animal domestico

di piccola statura;

osteggia i topi e miagola

per forza di natura.

nota:

La contrapposizione fra "indovinello" e "enigma" non mi sembra difendibile. ECSL:63 dice che "non esistonoesempi" di indovinelli "provenienti da lingue come il manus il miao e il

pukapuka". Sono lieto di apprendere che esistono lingue come il manus, il miao e il pukapuka. Chissà se sono state studiate a fondo. Analogamente si dice che nei millenni di cui abbiamo conoscenza su tutta la superficie del nostro pianeta si son praticati giochi di vario genere: solo un paio di tribù di aborigeni australiani

"non giocano mai a niente". Resto costantemente d'avviso che i membri di tali tribù siano stati abbastanza astuti da tener nascosti i loro giochi ad antropologi, missionari, giornalisti,

turisti ecc.

117 \iniziale - Prima lettera di una parola: "i nomi propri si scrivono

con l'iniziale maiuscola". L'iniziale maiuscola si usa anche per reverenza: Giuseppe Mazzini scrisse la frase famosa "oggi ho visto un Cane". Farsi ricamare le iniziali sulla camicia è come farsele incidere

sul portasigarette o farsele tatuare sul braccio.

Alcuni giochi sono basati sulla iniziale di una parola, per esempio

è arrivato un bastimento carico di o Botticelli (Probe).

Altri sono basati sulle iniziali uguali di due o più parole, cioè sulla

allitterazione (per esempio  tautogramma, poker delle parole).

In altri ancora dipende dalla abilità del giocatore far entrare in gioco

le iniziali uguali di due o più parole, o limitarsi invece all'iniziale di

una parola (per esempio fiori-frutti-mari-monti).

Certe iniziali sono famose in certi periodi: N = Napoleone, M =

Murder ecc. Nel noioso e lugubre Libro del cortegiano di Baldassar

Castiglione si fa un gioco sulla S:

che ognun dica ciò che crede che significhi quella lettera S che la signora duchessa porta in fronte.

Sappiamo tutto: la duchessa d'Urbino, Elisabetta Gonzaga, portava in

fronte un gioiello a forma di S, specificamente a forma di scorpione:

lo vediamo ancora nel ritratto che le fece Raffaello, e che sta a Firenze, agli Uffizi. Non si perde niente. Ciò che disse Bernardo di Benedetto Accolti per interpretare quella S nel libro del Castiglione non

c'è, ma si ritrova nelle note dei commentatori. Non si perde niente:

Consenti, o mar di bellezza e virtute

ch'io servo tuo, sia d'un gran dubbio sciolto,

se l'S che porti nel candido volto

significa mio stento o mia salute;

se dimostra soccorso o servitute,

sospetto o securtà, secreto o stolto,

se speme, o strido, se salvo o sepolto,

se le catene mie strette o solute;

ch'io temo forte che non mostri segno

de superbia, sospir, severitate,

strazio, sangue, sudor, supplicio e sdegno.

Ma se loco ha la pura veritate,

questa S dimostra con non poco ingegno

un sol solo in bellezza e in crudeltate.

Il sonetto viene ad essere un mezzo tautogramma. "S" evidentemente si legge "es".

La lettera iniziale sta alla parola come l' ìncipit sta al testo.

nota:

Trovo una successione sbagliata, e ritrovo all'ultimo posto la J,

nell'Animalfabeto di Mario Gomboli, La Coccinella, Varese 1993. Anche qui, come nel libro di Rina Paltrinieri, c'è la spiegazione: "X Y K W J

son lettere strane / ma non possiamo

chiamarle marziane: / trovano posto

in altri alfabeti / d'altri paesi, non

d'altri pianeti".

118 \inventate - Ci sono  parole inventate e  lingue inventate.

119 \inversione di frase - Gli enigmisti italiani chiamano "inversione di

frase" i giochi come

vita di tenore, basso tenore di vita,

Bari è capitale di Puglia ma spesso puglia è capitale di bari

basati su un meccanismo analogo a quello della caccia furiosa. Ma

nella "caccia furiosa" si modificano formalmente le parole: nella "inversione di frase" le parole, formalmente immutate, modificano i loro significati, assumono diversi significati come in  campo-campo

o come in sei-sei.

"Vita" è la stessa parola nel primo degli esempi citati (anche se può

oscillare fra "condizione esistenziale" o "modo di comportarsi" e

"biografia"); "tenore" come "livello socioeconomico" è già più diverso da "cantante con voce virile adulta del registro più alto". idem dicasi per "capitale" come "capoluogo" e come "somma di denaro"

(anche se si potrebbe sottilizzare). Un significato veramente diverso,

come  sei-sei, hanno "Bari = città" e "bari = plurale di baro", "Puglia = regione" e "puglia = dotazione di fiches".

Minima è l'efficacia di frasi in cui tutti gli elementi hanno significato

identico o quasi identico, come

"o beata solitudine, o sola beatitudine" (Bernardo di Chiaravalle: o

beata solitudo, o sola beatitudo);

"non potendo fortificare la giustizia si è giustificata la forza" (Blaise

Pascal.. ne pouvant fortifier la justice on a justifié la force),.

"il più santo degli italiani, il più italiano dei santi" (detto di Francesco

d'Assisi da Benito Mussolini);

"bisogna mangiare per vivere e non vivere per mangiare" (esse oportet,

ut vivas, non vivere, ut edas).

Una modesta inversione di frase fece Marx quando rispose alla Filosofia della miseria di Proudhon con La miseria della filosofia.

120 \JKWXY - Queste cinque lettere non si trovano tra le 21 lettere

del cosiddetto alfabeto latino-italiano: si trovano tra le 26 lettere

del cosiddetto alfabeto latino-inglese.

Probabilmente nelle scuole, certamente in alcune grammatiche, si insegna l'alfabeto di 21 lettere, poi si insegnano le cinque lettere a cui è

intestata la presente voce, e infine ci si dimentica di insegnare quale

sia la successione alfabetica completa. Capita tutti i giorni di vedere

persone adulte, di media cultura, in difficoltà, per esempio nella salacataloghi di una biblioteca. Alcune biblioteche, sugli schedari, hanno

cartelli con la scritta:

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z.

Può anche darsi che persone adulte di media cultura, insegnanti o

autori di grammatiche, questa successione alfabetica completa non la

conoscano. Nell'Alfabeto mobile figurato di Rina Paltrinieri Breda

(Antonio Vallardi, Milano 1933) le cinque lettere in questione sono

rappresentate come personaggi loschi affacciati dal mento in su dietro una paratia di assi robuste, senza fessure. Illustrazione n. 37. Dice

la didascalia:

Stanno fuor dalla steccata

quei signori alquanto strani

ritrovarli noi potremo

negli studi di domani.

Primo: queste lettere nell'Alfabeto di Rina Paltrinieri Breda seguono

la Z. Secondo: nella illustrazione, nella finestrella, nella didascalia,

sono presentate nella successione KWXYJ, che è sbagliata.

Diceva il colonnello Mario Zaverio Rossi: "per noi, che siamo uomini

d'ordine, law and order, legge ed ordine, l'ordine alfabetico è l'ultima

forma d'ordine che ci resti". Non pensava a Rina Paltrinieri Breda, e

non pensava a quel graffito romano di cui ci parlano Fruttero e Lucentini nel libro Incipit.

Tra i graffiti rinvenuti a Roma nella caserma dei Vigili della VII Coorte, figurano numerosi alfabeti. che i Vigili stessi graffivano per esercizio o passatempo. Alcuni sono completi, molti altri si interrompono dopo

varie omissioni o interversioni di lettere. Il più breve, dopo aver saltato

la C, s'interrompe scoraggiato a E.

Quel graffito è "ABDE". Mi sarebbe piaciuto intitolare "ABDE" il

presente volume, per scoraggiamento.

Attenzione. Per un errore di stampa l'ìncipit "ABDE" reca, nel libro

di Fruttero e Lucentini, il n. 18, che rinvia a Samuel Beckett. Mai errore fu più provvidenziale. è Beckett che ha detto "se proprio si deve parlare, sia almeno per non dire nulla". A... b... d... e...

121 \lallazione - Uno degli stadi prelinguistici del bambino. Si manifesta verso il terzo mese. Consiste nell'emissione di una gamma di espressioni sonore più estesa di quella che sarà poi utilizzata nella

lingua: schiocchi, gocciolii, cinguettii, suoni che non solo mancano

negli adulti, ma che gli adulti sono spesso incapaci di produrre".

Inglese "lallation", francese "lallation", dal latino "lallatio, -onis", da

"lallare = cantare la ninnananna".

In italiano, oltre a "lallazione", abbiamo "lallà, lallaràlla, lallarallà

lallarallàlla, làllera, lallèra, lallèro, la-lallèro, lallì, lallalì, trallallà, trallallèra, trallallallèra": 13 interiezioni, registrate dai vocabolari. Si usano quando si canticchia sovrappensiero (anche per esprimere indifferenza ostentata. "lallare" o "lellare" è "nicchiare, far lo gnorri") e c'è

"laleggiare = cantare motivi di ninnananna":

Per la dolcezza, di cui a niun'altra consonante fuorché alla P non cede,

[la L] vien chiamata la lettera delle nutrici, che laleggiano invitando il

sonno a' lor pargoletti (Emanuele Tesauro).

In inglese "lullaby" è ninnananna. in arabo invece "La ilaha ill'Lhah"

vuol dire "non c'è altro dio all'infuori di Allah".

122 \lancia-lancia - Torquato Tasso ha scritto:

l'asta ferrata fulminando lancia.

Nessuna mural macchina si vante

d'avventar con più forza alcuna lancia.

 E dove la mettiamo, questa coppia "lancia-lancia"?

Non certo con  perché-perché (1 parola con 1 significato), né con

campo-campo (1 parola con 2 significati).

Qui le parole sono 2, un sostantivo e una voce del verbo "lanciare"

ma si ha una forte impressione di significato analogo. Se parliamo a

gesti, per intendere "lanciare" facciamo un certo movimento col

braccio, Varia solo la posizione delle dita, se intendiamo lanciare un

sasso o se intendiamo lanciare una lancia, un giavellotto.

Ma sono sottigliezze ingannevoli. Le parole sono 2, "lancia" sostantivo, "lancia" da "lanciare", e i significati sono 2, un oggetto e una azione. Dunque siamo nel caso di sei-sei, 2 parole, 2 significati. Le

due parole sono omogenee (a differenza di "sei-sei", che hanno

etimologia diversissima), ma sono 2 parole. I due significati sono

analoghi (a differenza di "sei-sei", perché veramente il numero "sei"

non ha niente a che fare col "tu sei" del verbo essere), ma sono 2 significati.

Dunque "lancia-lancia" lo mettiamo sotto sei-sei, senza farne

neanche un sotto-caso. Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem.

 Nessun dubbio che questa sia una  rima equivoca.

123 \lapsus - C'è il "lapsus linguae" (latino: "sdrucciolamento della

lingua"): errore verbale, sbaglio nel parlare, e c'è il lapsus càlami (latino: "sdrucciolamento della penna"): errore gràfico, sbaglio nello

scrivere. Un errore gràfico si può commettere scrivendo con strumenti diversi dalla penna: coi caratteri mobili nella composizione tipografica a mano, e con la monotype, la linotype, la macchina da

scrivere, e ogni sorta di tastiere di computer. Con questi strumenti

anzi si fanno dei  refusi forse più frequenti di quando si adopera

una penna.

Chi fa un lapsus, dice o scrive una parola invece di un'altra. A volte,

una parola senza senso; a volte una parola ben precisa, con un significato diverso da quello della parola "giusta" che il parlante o lo scrivente intendevano dire o scrivere, diversa da quella che l'ascoltatore

o il lettore si aspetterebbero in quel momento, in quella sede.

Certi lapsus, soprattutto certi refusi, come il famoso "Lutero-L'utero", possono essere maliziosamente intenzionali, e sconfinano dunque nel motto di spirito. Molti lapsus sono involontari. Si può riconoscere tra la parola "giusta" e quella "sbagliata" il meccanismo di un gioco di parole, semplice come quelli elencati nella  classificazione dei giochi di parole, oppure più complesso: se il lapsus è uno

sdrucciolamento, chi sdrucciola può cadere in tanti modi. Per spiegare il famoso lapsus "familionario" studiato da Freud dobbiamo ricorrere a un meccanismo  telescòpico che non è tra i più lampanti.

Se nel lapsus c'è il meccanismo di un gioco di parole, si tratta di un

gioco di parole in assenza. Ma certi lapsus portano a omettere

una parola, o a pronunciare o scrivere un nome di persona invece di

un altro, (Luigi, come nome, non assomiglia per nulla a Costanzo, ma

si può nominare Luigi invece di Costanzo perché si preferisce la persona di Luigi).

Alcuni lapsus sono spiegati dalla psicoanalisi con meccanismi associativi inconsci, impulsi analoghi a quelli dell'"atto mancato".

Alberto Savinio ha spesso prestato attenzione ai lapsus che faceva

scrivendo a macchina: ai lapsus che faceva la sua macchina da

scrivere. Qualcuno ha detto che non siamo noi a giocare con le

parole: sono le parole che giocano con noi, prendendosi gioco di

noi.

124 \lava-leva - Alle falde di un vulcano c'è una casetta in cui vive

un'arzilla vecchietta, Ava, col consorte paralitico e con la nipotina

Iva (Ava e Iva non sono nomi frequenti, ma li hanno portati due donne famose, la Gardner e la Zanicchi). Dopo un'eruzione, che non ha

danneggiato la casetta, l'arzilla vecchietta scopa via i pezzetti di lava

(o lapilli) giunti fin quasi sulla soglia, fa un po' di toilette al paralitico

e prepara la colazione per la piccina: una frittata (o una omelette?),

un bel grappolo di moscatella.

Questo dice un capolavoro di Achille Campanile:

Ava, l'ava, leva la lava, lava l'avo e alleva l'Iva con l'ova e con l'uva.

Si può cantare, sull'aria livida del Polesine del Duo di Piadena. Il filo

conduttore è, in ordine alfabetico, lAva, lEva, l'Iva, l'ova, l'Uva. La

lettera iniziale (l', l-) e le due lettere finali (-va) restano ferme; come

seconda lettera si susseguono A, E, I, o, u Per fenomeni come questo gli enigmisti italiani parlano di  giro completo.

Siamo al gioco di parole più facile della lingua e letteratura italiana.

Nella  classificazione dei giochi di parole siamo al punto P.

I giochi registrati nella presente voce, capitoletti da 1 a 6, interessano

i linguisti come esempi di  coppia minima.

Alcuni giochi registrati nella presente voce, capitoletti da 2 a 6, sono

matrici di  rima.

I giochi considerati nella presente voce ai capitoletti 1, 4, 7, sostituzione di lettera vocàlica con altra lettera vocàlica, sono considerati matrici di  bisticci (in uno tra i possibili sensi della parola "bisticcio " ) .

Nell'esempio a cui è intestata la presente voce abbiamo la sostituzione di una lettera vocàlica mediana con altra lettera vocàlica mediana,

ma i casi possibili sono 9. In posizione iniziale (I), mediana (M), finale (F), si può avere sostituzione di lettera vocàlica con altra lettera

vocàlica (v/v), sostituzione di lettera consonàntica con altra lettera

consonàntica (c/v), sostituzione di lettera vocàlica con lettera consonàntica (v/c):

1. I v / v - Arto-Erto

2. I c/c - Sera-Pera

3. I v/c - Aretino/Cretino

4. M v/v - lAva/lEva

5. M c/c - gioCo-gioGo

6. M v/c - gUido-gRido

7. F v/v - pietro-pietrA

8. F c/c - puR-puS

9. F v/c - filA-filM

Li esamineremo uno per uno

in 9 capitoletti, cercando come sempre

fin che possibile, esempi letterari o folkloristici. Ciascuno di voi, con

gli anni, ne troverà altri, tenendo fuori questo cornino da brava lumachina. In mancanza di meglio, gli esempi si possono cercare semplicemente nella lingua italiana o nelle cantine dell'enigmistica.

1. I v/v - Arto-Erto

Ho scelto questo esempio perché mi ricorda un verso di Dante Alighieri:

fuor se' dell'Erte vie, fuor se' de l'Arte

e perché qui si può fare un giro completo: "Arto-Erto-Irto-ortoUrto" .

Un motto di Gabriele D'Annunzio: "Ardisco, non ordisco". E sempre meglio Giuseppe Gioachino Belli: "Sant'Ivo o Sant'ovo".

Con diversa posizione dell'accento: "Adito-Udito, àdito-udìto".

In latino "Affert et Effert, Urbi et orbi".

Sono allòtropi "indice-éndice". Alcuni vocabolari dicono che "éndice" è voce toscana, e dan per sinonimi "guardanidio, nidiandolo"

questi sì probabilmente toscani. Tengo a dichiarare che "èndes" è

(era) anche nel mio dialetto, e si dice (si diceva) "el sposa [S sorde]

me 'n èndes [S sonora]" per indicare una puzza che uccide (quella

dell'uovo vero lasciato per éndice, e poi raccattato credendolo uovo

di giornata: e aperto in cucina o in tavola).
.

2. I c/c - Sera-Pera.

Questo esempio è da una poesia di Gino Patroni. "Pera" non indicava ancora quel che intendono i drogati: era la frutta, con la quale si concludeva precipitosamente un pasto vergognoso: Mensa popolare:

Una

zuppa

di

verdura

ed

è

subito

pera.

Si intendeva che questa manciata di parole, risultanti un brutto settenario, fossero parodia di quell'altro settenario, non meno brutto, "ed è subito sera", che figurava come titolo di una raccolta di poesie

(1942) di Salvatore Quasimodo, nome oggi per fortuna dimenticato.

nota: Gino Patroni, nato a

Montemarcello nel 1920, morto alla Spezia nel 1992, pubblicò il volumetto di epigrammi intitolato Ed

è subito pera nel 1959, presso l'editore Carpena di Sarzana, prefazione di Giancarlo Fusco. La mensa comunale a cui Patroni si riferiva era alla Spezia in via Mentana.

Queste ed altre notizie in un articolo di oreste Del Buono, La Stampa

04.12.93.

L'Iliade si fonda sulla sostituzione di Briseide con Criseide, cioè su

una sostituzione di suono consonàntico iniziale.

Nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni, Attilio diffama presso il

Conte Zio il padre Cristoforo dicendo che ha per Lucia "una carità,

una carità... non dico pelosa, ma una carità molto gelosa, sospettosa,

permalosa". I quattro aggettivi fanno rima, ma nei primi due c'è

un gioco di sostituzione del suono consonàntico iniziale.

Modi di dire e proverbi:

scherza coi Fanti ma lascia stare i Santi

non cade Foglia che dio non Voglia

o mangiar questa Minestra / o saltar dalla Finestra

raccontare la Rava e la Fava

prender Roma per Toma.

Si possono avere sostituzioni multiple. In italiano "Bare-Care-Dare-Fare-Gare ecc." rasenta il giro completo. In un testo rùnico medievale

"Mistill-Tistill-Pistill-Kistill-Ristill-Gistill-Bistill". Chi lo cita non dà

traduzione ma dice che la scritta aveva scopo magico.

(Fra tutti gli alfabeti misteriosi quello rùnico è il più sinistro; sono

rùniche le due "esse" delle ss, quelle che sembrano un 44: vedi illustrazione n. 16) .

Esempi di diversa posizione dell'accento: sdrucciola-piana "Còmpiere-Pompière; piana-tronca "Pàlo-Falò"; sdrucciola-tronca "Mèrita-Verità".

Motti latini: "visu et nisu; ut seres, meres; fide et vide; non sono sed

dono; non nego, nec tego, quod ego, qui rego, cum lego, dego; vir

bonus in folio, in solio bonus vir". Il romanzo di Alessandro Baricco, castelli di rabhia con la R, si vede a volte citato come castelli di

sabbia con la S.

3. I c/v - Aretino-Cretino

Sembra insensato: invece c'era una battuta famosa, dei fratelli De

Rege, ripresa con successo da Walter Chiari e Carlo Campanini: "vieni avanti, cretino!" A un certo momento nella Storia d'Italia tale fu

l'irritazione verso l'uomo politico democristiano Amintore Fanfani

notoriamente nato ad Arezzo, che si diceva "vieni avanti, aretino", e

tutti capivano e si mettevano a ridere. Intanto Fanfani procedeva per

la sua strada.

Con diversa posizione dell'accento: "Uòmo-Comò". Stesso numero

di sillabe in "Fattura-Iattura, Tugurio-Augurio" ecc.. una sillaba in

più in "Cereo-Aereo, Grano-Urano o orano, Grato-Irato, PortaAorta" ecc.

4. M v/v. - lAva-lEva.

Siamo partiti dal giro completo di Achille Campanile che dà

il titolo alla presente voce: 5 elementi, lAva, lEva, l'Iva, l'ova

l'Uva.

Con 3 elementi possiamo aggiungere, ancora di Campanile, la signora che "seduce sEdici sUdici sAdici"; di Antonio abati

or tien pAla, augel pEla e in pIla il caccia,

or di pesci una frotta in frEtta ha frItta;

e di Marcello Marchesi

Pescare l'ostrica - sperando nella pErla,

aprire l'ostrica - restando come un pIrla

chiudere l'ostrica - e in seno al mar riporla,

questa è la vita - del pescator.

(Qui le parole, essendo in fin di verso, fanno un gioco supplementare

che consideriamo alla voce  assonanza e consonanza.)

Con due elementi Nerio Moscoli dice:

colui ch'è del suo avEr tenace,

lo quale avAr s'appella,

quasi suggerendo che "avar" abbia a che fare con "aver" per ragioni

di  etimologia (e Dante Alighieri soggiunge: "come l'avaro seguitando avere").

Sempre con due elementi:

fAllo fEllo (Bonagiunta orbicciani)

vEne vAne (Dante Alighieri)

rIcca rocca (Cino da Pistoia)

sogno - sEgno (Matteo Maria Boiardo)

lIbro - lAbro (Giambattista Marino)

sfErza - sforza (Luigi Groto).

In attesa di un dizionario dedicato a questi giochi, e prima di venire

ai giorni nostri, ricordiamo Girolamo Musici:

Di mIrto mErto mi sia cInto il cAnto

del cApo cUpo ove si chiAma chioma,

se al spIrto spArto lodo in rAma roma

che sciElta e sciolta in fede ha il vInto vAnto...

Ai giorni nostri Eugenio Montale per sprezzatura è arrivato a livelli

da titoli di giornale:

e solo la spuma entrava a sprUzzi e sprAzzi,.

può dArsi o dIrsi;

un lUccio oppure un lAccio?

Natalia Ginzburg ha voluto registrare l'infantile-goliardico-senile "il

baco del cAlo del mAlo", da sillabare come una nenia sostituendo

alle tre A prima tre E, poi tre I, poi tre o, fino a scoscendere nelle

tre U.

Carlo Emilio Gadda non si è negato un "cocchio-cAcchio".

Giorgio Calcagno ha scritto un garbato epigramma sulla Moralità

dell'autopista: "Vietato il cozzo / e il cambio di vocale"; senza garbo

si racconta la storia della signora che sale in corsa sul tram urtando

un signore, onde il breve dialogo "Che cozzo!", "Che foga!" (due

parole con suono vocàlico uguale, o, che può essere sostituito da

due suoni vocàlici diversi da o e diversi tra loro).

Uno slogan anticlericale: "cloro al clEro". Modi di dire e proverbi:

di rIf o di rAf,

spEnde e spAnde,

sotto le frEsche frAsche

dalle stAlle alle stElle,

sposa spEsa,

chi non rIsica non rosica.

Con diversa posizione dell'accento, per un esempio, "abAti-abIti

(abàti-àbiti)". In Toti Scialoja "condor-cAndor (còndor-candór)". .

Questo brulicante verminaio nasce da un opulento letamaio latino:

"lex lux; nomina numina; ludere non laedere; homo humus, fama fumus, finis cinis; aut spinte aut sponte; dum spiro, spero; praesim ut prosim; nec timide nec tumide; fugat non fugit; sole et sale; ardua petit ardea. nox, nux, nex".

Quando l'abitudine a scrivere in latino stava tramontando, Ludovico

Ariosto fece in tempo a scrivere a Veronica Gambara:

Es Veronica ne, an potius vere unica?

"sei tu Veronica o non sei piuttosto, dawero, unica?" (alla lettura

triste a dirsi, "veronica" diventa "verUnica").

Se dal latino passiamo al greco, ci inchiodiamo al "soma-sema" di cui

parla Platone nel Cratilo: corpo uguale tomba, e torniamo subito a

casa.

Fin qui abbiamo la sostituzione di una lettera vocàlica con altra lettera vocàlica. A parte vanno considerati i casi di amaro-amore e di palla-pelle-pollo.

5. M c/c - gioCo-gioGo

L'esempio viene da due versi di Attilio Bertolucci:'2

su chi intorno lavora e sente il giogo

di due occhi ridenti nel gioco del lavoro.

Eugenio Montale diceva:

la luce si fa aVara: aMara l'anima

e per sprezzatura aggiungeva:

Se l'universo nacque

da una zuffa di gas

zuFFa non zuPPa allora

com'è possibile, come...

"Amara-avara" si trova anche, in rima, in Dante Alighieri; il quale

poi fa rimare "disLaga-disMaga" e fuor di rima accosta "liBito-liCito, veRo-veLo".

Annibal Caro ha avuto il coraggio di scrivere:

aRsi, aLsi, osai, temei; duolo e diletto

presi di voi

(notare l' allitterazione A-A, D-D, doppia coppia).

Un proverbio:

caRta caNta e villan dorme

(notare l' allitterazione CArta CAnta).

Nel Novellino abbiamo un "caPo caNo" che Gianfranco Contini definiva "allitterazione, anzi bisticcio".

Quando Leone Sempronio scrive:

   e son gli agi del mondo aghi, non agi,

fa, all'occhio, l'aggiunta di un'H: per l'orecchio sostituisce una G

dura a una G dolce.

Motti latini: "ostendo, non ostento; calendae cavendae".

Nota bene: oltre alla sostituzione di una lettera consonàntica doppia,

come in "zuFFa-zuPPa, nella prima noTTe di noZZe" ecc., e oltre alla sostituzione di una lettera consonàntica accostata ad altra lettera

consonàntica così da ottenere una lettera consonàntica doppia ("torMenti-torRenti: toRRenti"), può anche awenire che 2 + 2 lettere consonàntiche uguali siano sostituite simultaneamente, in coppia, da

altre 2 + 2 lettere consonàntiche uguali tra loro: "oTTeTTo-oSSeSSo". Altro caso ancora, "FanFara-ZanZara": e a questo proposito, in una poesia di Vittorio Gassman

diceva il maestro orazio Costa

che c'è fra porpora, mormora,

tortora e forfora una proposta

più pregnante di una consonante che si sposta.

6. M v/c - gUido-gRido

Questo esempio si trova in Dante Alighieri, in rima. Non è facile trovarne altri.l ("coIto-coRto").

Interessanti "viola-viLla, aUtore-aTtore" perché mettono capo a un

raddoppiamento della lettera consonàntica.

Con diversa posizione dell'accento, "pSìche-poiché, diocesàne-diScèsane"

Motti latini: "per aNgusta ad aUgusta; nisi caSte tamen caUte" (o

"saltem caute").

Una sottofamiglia di "lAva-lEva, gioCo-gioGo, gUido-gRido" è quella in cui al centro della parola si cambiano più lettere, diciamo una

sillaba. Tra "le-" e "-re" si può inserire "-ga" ottenendo "leGAre",

oppure "-de-" ottenendo "leDEre", e via con altre sillabe centrali

come "-ni-, -po-, -mu-" ... Gioco inverso si può fare tenendo ferma

una sillaba centrale, per esempio "-ri-", e vedendola inserita fra "fe-"

e "-to", così da aver "feRIto". Ma, ferma restando la sillaba centrale

possono cambiare quella iniziale e quella finale, dando "marilù, lirici,

burina" ..

7. F v/v - pietro-pietrA

"Tu sei Pietro e su questa pietra..." regge più o meno in certe lingue

e non in altre. Guittone ha giocato un sonetto su "portA-porto".

Teofilo Folengo ha giocato su "famA-famE", che regge anche in latino, "famAm-famEm", e si presta bene a ricamare sulla povertà dei letterati desiderosi di gloria; né poteva mancare il proverbio "famE

affoga famA"; ma una malattia delle cariossidi del frumento si può

chiamar tanto "fama" che "fame" (il corrispettivo di "fama" manca

nei dialetti); e quando un Brancati parla delle "vostre male fame" fa

un raro plurale di "fama", identico al singolare "fame", che ci porta

nei territori del  sei-sei.

Con diversa posizione dell'accento, "salA-salI" ("sala-salì").

Tutti gli esempi citati funzionano sia all' occhio, sia all'orecchio.

Ma si può trovare qualche eccezione. Leggiamo questi versi di Ugo

Berti:

Coi bulli belli a Bali

tu balli, meine Liebe,

e libi con mia bile

le bibite di lì.

Il tedesco "meine Liebe", amor mio, si legge "maine libe", e questo

"libe" fa sostituzione di vocale finale con "libi".

8. F c/c - puR-puS

Tutti i manuali di enigmistica hanno sempre sostenuto che questo

caso (sostituzione di lettera consonàntica finale con altra lettera consonàntica) non esiste. Essendomi io proposto di crearlo in laboratorio, mi nacque una creatura frankensteiniana, l'endecasillabo tronco

          Caterina beveva pur il pus

(storico: nello Spedale di Santa Maria della Scala a Siena verso il

1363 o poco dopo). Alcuni lettori mi aiutarono nella ricerca. Valerio

Maiandi e Siro Stramaccia mi portarono una lince giallo-fulva indiana e africana, che tutti i vocabolari registrano sotto il nome di caracal, e, se attecchisse in Venezuela, potrebbe darci il caracaL di caracaS.

9. F v/c - filM-filA

Altri esempi: "noN-noI, telA-telL" (nei topònimi arabi e nella Svizzera). Famiglia, sembra, sempre più povera, non fosse per le rimesse degli emigranti: "collanT-collanA, golF-golA, rinG-RinA, trenD-treno" ecc. Con diversa posizione dell'accento, "ìdeM-idèA".

Una sottofamiglia di "pietro-pietrA, puR-puS, filM-filA" è quella in

cui alla fine della parola non si cambia una lettera bensì una sillaba:

"caroTA-caroGNA". Fin qui, tutto liscio. Le cose si complicano coi

cambi di sillaba finale incrociati: "salONE-salARE, baroNE-barARE".'8 Ci son poi cambi multipli incrociati con due teste e tre code

("vagARE-vagITo-vagoNE") fino a sette teste e due code (le teste

possono essere "bac, bar, cov, fil, lim, tos, vag", e le code "are,

one").

Dopo aver esaminato passo passo tanti casi, volgiamoci ad ammirare

la vastità e la ricchezza di questi territori. Anche Aristotele ne fu stupito:

la sostituzione di una lettera in una parola può toglierle il suo significato originale e conferirle quello della parola che ne risulta.

Restano fuori da questi territori le  flessioni ("buono-buonA,

amavo-amavA"), le  varianti di forma ("magazzIno-magazzEno"),

le  metafonesi ("nIre-nEre"): fenomeni linguistici per i quali una

parola resta fondamentalmente la stessa, con lo stesso significato fondamentale, mentre in "lava-leva" abbiamo parole diverse con significati diversi.

Questi giochi spesso funzionano solo per l'occhio. A parte i tanti

casi di diversa posizione dell'accento, in "scopo-scopA" per esempio è awertibile la differenza fra la o stretta di "scopa" e la o larga di "scopo". Inversamente potrebbe sembrare che non rientri nei territori di questi giochi "traduttore-traditore". Invece, se parlate con accento veneto, e fate sentire poco o niente la doppia T di "traduTTore", avete un "tradUtore-tradItore" che funziona perfettamente

sia all'occhio sia all'orecchio. (Di "traduttore-tradutore" parliamo

anche alla voce  tempio-empio, sul finire.)

Gli enigmisti italiani chiamano  cambio un indovinello la cui soluzione è data da una coppia di parole come "lava-leva". Nell'intestazione è dato il numero di lettere delle parole in gioco.

 Un'applicazione multipla di questo gioco dà il pescegatto.

123 \leporeambo - Tipo di sonetto inventato da Ludovico Lepòreo. Il

nome "leporeambo" è una  parola-valigia di "Lepòreo" con "ditirambo". Ne riportiamo uno fra i più semplici.

Mando fine cortine, acciò ben trattile,

Lavinia amata, ed in bucata nettile

e co 'l sapone in infusione mettile

e con man calchi pian, che non ischiattile;

che le apponti e le conti, e non barattile,

che son di fil sottil mia supellettile,

e dentro al centro del tinozzo absettile,

né le strapazzi, né con mazzi sbattile.

Fa' che non sia forte lesstia che scottile,

né dello straccio il ceneraccio imbruttile,

ma monde e terse, dopo asperse, sbottile;

poi su le stanghe, corde e spranghe buttile,

e a l'aure e al giel del chiaro ciel pernottile,

e al sol di maggio su l'erbaggio asciuttile.

Le rime sono, tradizionalmente, alla fine dei versi, ma è opportuno

qui chiamarle "rime finali". Rispondono a uno schema classico: ABBA, ABBA, CDC, CDC. ma sono sdrucciole e  difficili; inoltre le

vocali toniche, A, E, o, u, rasentano il giro completo, in ordine

alfabetico.

ogni verso ha poi delle "rime interne": nel primo verso "fine-cortine", nel secondo "amata-bucata". In certi leporeambi le rime interne non sono due bensì tre. Le rime interne sono tutte diverse tra loro, e

diverse da quelle finali.

126 \letteratura definizionale -  Prendete una frase qualsiasi, per esempio .'il gatto beve il latte".

A "gatto" sostituite la definizione che ne dà il vocabolario, trascrivendola. Poi ai termini che compaiono in tale definizione sostituite le definizioni che di ciascuno dà il vocabolario, trascrivendole. Fate lo

stesso per "beve" e "latte".

Poi, se ve la sentite, andate avanti con lo stesso metodo ancora una

volta o più volte. "Il gatto beve il latte" diventa una frase lunga mezza pagina, due pagine, e chi la legge non capisce più di cosa si sta parlando.

Il gioco, che sembra sciocco, sciapo, prende gusto se lo si pratica

con una sensibilità che non è da tutti. Risultati eccellenti ne ha cavato Carlo Cignetti:

In quel tempo in cui riconoscemmo dal segno della scrittura le parole

intendendone il significato, che la contrazione dei muscoli facciali e

l'emissione dalla gola, come a piccoli colpi, di un suono particolare, in

segno di allegria - per il quale egli aspirava alla soddisfazione di un

piacere - era toccata con le labbra in segno di amore da uno che amava

proprio tanto, costui che in nessun tempo sarà da me separato mi toccò con le labbra in segno di amore, coi muscoli agitati in modo rapido e convulso per effetto del freddo, della paura, di una malattia. Uno che favorisce gli amori altrui fu l'insieme di fogli stampati o manoscritti, cuciti

insieme, racchiusi da una copertina, e chi in esso fissò parole e frasi,

pensieri e sentimenti mediante la scrittura. In quel periodo di tempo

in cui il sole è sopra l'orizzonte smettemmo di riconoscere dal segno

della scrittura maggiormente in là le parole, intendendone il significato.

Dovrebbe venirvi in mente qualcosa. Se lo schermo della vostra memoria resta muto, provate a inserire l'Inferno di Dante Alighieri,

Un gioco come questo faceva Francesco Flora nel 1949; lo hanno

praticato, battezzandolo "letteratura definizionale", quelli dell'oulipo.

Il principio della letteratura definizionale può essere applicato nel gioco del vocabolario, sottovariante alla prima variante.

Una variante della letteratura definizionale è il gioco dei "passaggi

definizionali, inventato da Raffaele Massacesi. Si tratta di passare

per esempio da "dante" a "alighieri", cercando sui vocabolari, parola

per parola, cominciando dalla prima parola, una definizione che contenga una seconda parola dalla quale si possa passare a una terza parola, e così via fino a raggiungere l'ultima che ci si è prefissi. L'esempio di Massacesi (per verificarlo non è detto che basti un vocabolario) suona:

dante

daino

cervo

aquilone

ostro

porpora

rosso

gambero

granchio

errore

gaffa

alighiero.

Con qualche libertà si possono fare i passaggi definizionali seguenti:

"divina, profeta, futuro, verbo, parola, azione, regista, scena, teatro,

 Commedia

127 \lexicon - Nel 1933 la ditta inglese Waddington lancia un mazzo

di carte da gioco con lettere dell'alfabeto, col marchio Lexicon.

Le carte, i cartoncini, i tasselli con lettere dell'alfabeto hanno alle

spalle una storia che si perde nella notte della storia dell'alfabeto e

degli alfabetieri. La storia delle carte da gioco con lettere dell'alfabeto potrebbe darsi che sia da fissare proprio al 1933, con la nascita del Lexicon, perché questi sono gli anni in cui i giochi con lettere dell'alfabeto hanno uno sviluppo impetuoso: nel 1913 erano nate le "parole incrociate", in questo stesso 1933 nascono nella mente di Alfred Butts le prime idee relative a quello che sarà poi lo Scrabble.

Si conoscono varie edizioni del Lexicon, in vari formati, destinate a partite di due o più persone o a solitari. Accanto alle carte del Lexicon i collezionisti conoscono innumerevoli varianti, più o meno effimere. Vedi illustrazione n. 38.

Illustrazione n. 38.

Piccola collezione di carte da gioco con lettere. Si è scelta la lettera A. La prima in alto a sinistra viene dal mazzo originale del Lexicon. Le altre sono varianti e imitazioni. Per distinguerle ci vuole a volte un occhio da filatelico. L'ultima in basso a destra è la più curiosa (e la più inutile) perché non reca valori di punteggio.

128 \limerick - Alcuni vocabolari della lingua italiana registrano la parola "limerick", la cui introduzione viene attribuita a Gianni Rodari e datata al 1969. In inglese il limerick è una -*• filastrocca in 5 versi, con uno schema reso famoso da Edward Lear. Lear però non scrisse veri limericks (cose da osteria, volgari e sensate) bensì scrisse dei nonsensi, che hanno la forma del limerick ma argomenti e toni ben

diversi. I Limericks più o meno alla Lear, più o meno nonsènsici, raggiunsero

una certa popolarità col "Giro d'Italia in limericks" promosso dalla rivista Linus negli anni 1972-1973,

Cito due limericks, il primo di Giancarlo Cabella, il secondo di Donella Giacotti.

C'era un vecchio quadrivio a NoviLigure

ove ogni notte stazionava un lèmure, 

che, non avendo spiccioli da spendere,

le sigarette si faceva accendere 

dai nottambuli, rari a Novi Ligure.

C'era un canguro ad Adelaide 

coinvolto in orribili faide: 

nascondeva una colt nel marsupio 

e fu ammazzato in un semicupio 

nel più sordido hotel d'Adelaide.

129 \lingua inventata - Ci sono lingue inventate per ragioni serie e lingue inventate per gioco.

Tra le lingue che sembrano inventate per ragioni serie, alcune non sono affatto cose serie: sono state anch'esse inventate per gioco, pur appartenendo a sfere di gioco più complesse e deliranti. Tra le lingue inventate per gioco, sembra siano diffuse quattro possibilità di storpiare l'italiano per raggiungere un certo grado di segretezza, parlando una lingua che sembri più o meno misteriosa e "inventata". Parlare così...

1.  Parlara casà Sostituendo a tutte le lettere vocàliche una lettera vocàlica unica, per esempio la A, "Garibaldi" diventa garabalda.

2. Reparla sicò. Tagliando in due fette ogni parola, e spostando la sillaba finale in testa, "Garibaldi" diventa digaribal.

3.  Parca laca reca coca sica. Inserendo un suono fisso, per esempio "ca", dopo ogni sillaba, "Garibaldi" diventa gaca rica balca dica.

4. Eralrap isoc. Capovolgendo ogni parola, lettera per lettera, "Garibaldi" diventa idlabirag.

Il caso 1 è puerile, trasparente; i casi 2,3,4 possono diventare veri e propri gerghi oppure forme di glossolalìa.

130 \lipogramma - Frase o testo in cui si evita di usare una certa lettera dell'alfabeto, scelta preliminarmente.

Si può fare un lipogramma scrivendo un testo nuovo (lipogramma a tema libero) o riscrivendo un testo precedente (lipogramma di rifacimento).

Di lipogramma a tema libero si parla già nella letteratura greca del vi secolo a.C. Il poeta Laso di Ermione scrisse un Inno a Demetra e un ditirambo, I centauri, che rimasero famosi perché in essi non veniva mai usata la lettera S ("sigma", in greco). Nella letteratura italiana si conoscono opere lipogrammatiche di autori vari, pubblicate fra il 1619 e il 1836. Alla voce aiuole, sul finire, troviamo un lipogramma progressivo di Italo Calvino. In francese Georges Perec ha scritto un romanzo senza usare la lettera E.

Lipogrammi di rifacimento sono attestati nella letteratura greca dei secoli dal II al V d.C. Nestore di Laranda riscrisse l'Iliade senza mai usare la lettera A ("alfa") nel primo libro, B ("beta") nel secondo e così via: percorrendo l'intero alfabeto greco, 24 lettere, dato che i 24 canti dell'Iliade sono numerati da "alfa" a "omega". Poi Trifiodoro riscrisse, con lo stesso criterio, l'Odissea.

A livelli meno impegnativi il lipogramma di rifacimento si traduce nel gioco dell'o prole di micio.

Il lipogramma, sia a tema libero, sia di rifacimento, è generalmente un gioco scritto (ma cfr. la voce Taboo all'inizio). Usando una tastiera, si può mettere un pezzo di scotch colorato sulla "lettera proibita".

Rivedo la scena di uno dei primi film con Macario, che deve scrivere una lettera. Nella macchina da scrivere che gli hanno preparato i suoi nemici il tasto della R è stato collegato al detonatore di una vicina, enorme carica di dinamite. Macario si salva perché scrive senza usare la lettera R, facendo un lipogramma involontario. Nella Poesia di Natale di Giovanni Orelli c'è un paesino del Canton Ticino a 1740 metri sul livello del mare, isolato dalla neve in un deserto alpestre, terre in parte fantastiche (Albinasco, Paltano, Manigo-lo, Cruina...). Qui il maestro usa il "sillabario ufficiale" e a metà dicembre ha insegnato ai bambini solo 14 lettere. Deve fare per loro una poesia che usi quelle 14 lettere e non altre... Un uso, sia pur moderato, del lipogramma, fa saltare i presunti schemi di frequenza e rende più difficile decrittare un messaggio in codice.

nota:

Il romanzo

di Perec, che non ho visto e desidero

non vedere, è del 1969. Sembra che

nessuno abbia visto Gadsby, romanzo

pure lipogrammatico in E, pubblicato

da Ernest Wright nel 1939. Data per

buona la priorità di Wright su Perec, vorrei

sapere quale dei due romanzi è

più lungo e (chiedo troppo?) quale

sembra meno insensato, sia ad apertura casuale di pagina, sia a lettura distesa (posto che qualcuno legga romanzi badando alla trama).

131 \logogrifo - È il nome del gioco per il quale fissiamo l'esempio travaglio-tovaglia.

Ibrido del travaglio-giravolta e del tempio-empio (nella classificazione dei giochi di parole punti O e Q), il logogrifo permette di ricavare da una parola altre parole, adoperando di volta in volta solo alcune lettere della prima, opportunamente rimescolate. Per esempio da "piroetta" si possono ricavare "teatro, perito, attore, pittore, tapiro, potare, tirato, poeta, prato, ettaro" ecc. Da "Giorgio Manganelli" si possono ricavare "milionario, magrolino, mangione, orinale, grigio, mogio", o, meglio, "maglione largo, galline in omaggio".2 In francese, da Charles Baudelaire, si possono ricavare "arracheuse, debauchera, écolière, berceau, dahlia". Per passare da "Raymond Queneau" a "anonyme rauque" si scarta solo la D. Per passare da "Agesilaus Santander" a "Der Angelus Satanas" (pseudonimi di Walter Benjamin) si scarta solo la I.3 Un critico letterario ha trovato un logogrifo in due parole che Eugenio Montale ha accostato in una poesia: "sigaro-Brissago". Da "Bris-sago" viene "sigaro" scartando B e S. Ma le due parole che ha scritto Montale non sono "sigarO-brissago" bensì "sigari-brissago", dunque il gioco non funziona. Così un archeologo fu sorpreso a limare nottetempo gli spigoli della piramide di Cheope per far tornare certi suoi conti di numerologia. Il cognome del critico baro è Agosti. Franco Fortini ha speso un epigramma per dire che "Agosti" è logogrifo di "castigo". Per restare ancora un attimo in questa bella compagnia, un terzo critico letterario ha scritto che l'anagramma del nome di un quarto, "Ezio Raimondi", è "Inizia. E dormo" (quando comincia a parlare, non è che mi addormento: son già piombato subito in un sonno profondo).

Ersilia Zamponi, insegnando ai bambini a far logogrifi coi loro nomi-e-cognomi, da "Isabella Rinaldi" ha visto nascere questi frammenti poetici:

L'abile sibilla bada alla sillaba, nella risaia la rana si sdraia, nella salina si allena la ballerina.

Dal logogrifo "migriamo-origami", e altri minori, Marco Ardemagni

ha tratto:

Origami magri!  amari ghirigori grami

amori ormai agri. Migriamo.

Come l'anagramma, il logogrifo è un gioco che spesso funziona

solo per l'occhio.

Per l'enigmistica italiana il logogrifo è un indovinello, la cui soluzione è data da una parola ("madre") e da un certo numero di suoi logogrifi ("figlie"). Le "figlie" devono essere tante quante sono le lettere della "madre", devono avere tutte un dato numero di lettere (di poco inferiore al numero di lettere della "madre") e devono avere un collegamento interno.

Nel "logogrifo acròstico" le iniziali della figlia ricostruiscono la "madre". Per esempio da "travestimento" si ha:

Termite

Rottame

Arsione

Vetrina

Eremita

Sentore

Tiretto

Istante

Mastite

Eritema

Nettare

Tritone

Oriente.

Nel "logogrifo mesòstico" le lettere mediane delle "figlie" ricostruiscono la "madre". Per esempio da "risparmiatore" si ha:

spa-R-ato

arp-I-sta

mae-S-tro

res-P-irò

rim-A-rio

spi-R-ito

pri-M-ato

arm-I-sta

ram-A-rio

mar-T-ire

imp-o-sta

ope-R-aia

mat-E-ria

Estinto o in via di estinzione come gioco enigmistico, il logogrifo sopravvive come gioco di società, di tipo puerile (gioco eccellente) e il suo meccanismo resta alla base di giochi come lo Scrabble-Scarabeo.

Quando, anagrammando una parola, si scarta una lettera per volta senza poi riutilizzarla, si ha un logogrifo detto "anagramma discendente" o "anascarto". Per esempio:

paradossi

paradiso

Sporadi

sapori

rospi

orsi

rio

or

o

(che è grazioso esempio di ropàlico).

Nel "logogrifo discendente" si scarta una lettera per volta e si ha possibilità di riutilizzarla. Per esempio:

paradossi paradiso diaspro sapori spada, raso ara

Nell'ultimo esempio si parte da una parola di 9 lettere. Luciana Preden ha saputo partire da una parola di 12 lettere: "conservatori, consorteria, riscontrare, stroncare, canestro, castone, stanco, onta, ano, no, o.

Nel libro di Sion Segre Amar intitolato Il logogrifo i logogrifi sono due. Nel primo il protagonista ha a disposizione, per intenderci in termini di Scrabble-Scarabeo, 21 lettere (abce, iiii, mno, pp, rrr, tuv) + 2 tasselli bianchi; ne salta fuori "incipit vi(t)a repr(o)borum" oppure "in pri(n)cipio erat v(e)rbum". Nel secondo il protagonista ha a disposizione 13 lettere (bdf, iiii, m, nn, t, uu) + 3 tasselli bianchi; ne salta fuori "in fin(e er)it dubium" oppure "fini(s) dubit(a)ntium". Questo principio dei tasselli bianchi salva il logogrifo che Italo Calvino fece per Elsa De Giorgi: "raggio di sole" (manca una E, c'è una O in più).

Giochi più difficili sono quelli della "decapitazione progressiva": "Ario-rio-io-o"; della "amputazione progressiva": "Aden-Ade-ad"; dello "sventramento progressivo": "pianeta, pianta, piana, pina, pia .

Un primato per la "decapitazione progressiva" sembra spetti alla parola "respirati".

Un primato per lo "sventramento progressivo" sembra spetti a "marchiano". Giuliano Giunchi ha fissato la regola per questo gioco: si toglie la lettera centrale dalle parole con numero di lettere dispari, una delle due lettere centrali dalle parole con numero di lettere pari.

I vocabolari segnalano che "logogrifo" (come "rebus" e "sciarada") ha anche un significato generico: "frase, verso, discorso o scritto oscuro, incomprensibile".

132 \logotipo - Termine tecnico con due significati.

1.  Carattere tipografico comprendente due lettere, come il dittongo latino AE maiuscolo o minuscolo, o come la doppia S minuscola che in tedesco sembra una "beta"; in certi libri italiani, se ci badate, formano un carattere unico "ff, fi, fl" minuscoli.

2.  Modo particolare con cui è disegnato l'insieme delle lettere che compongono il nome di un'azienda o di un prodotto, e che di solito ne costituisce anche il marchio. A me il primo logotipo che viene in mente è quello della Pirelli, perché quando ero piccolo io la gomma era quasi una novità, gli elastici erano oggetti di qualche pregio, ci si giocava e servivano per costruire giocattolini. Matite e quaderni potevano essere di qualità varie a seconda del prezzo ma le gomme per cancellare erano tutte buonissime, e recavano la scritta "Pirelli" con quella P allungata che dava l'idea dell'elasticità, dell'elastico. Vedi illustrazione numero 39.

133  \lucchetto - È il nome enigmistico del gioco che descriviamo alla voce casco-scovolo-cavolo.

Nascono da lucchetti frasi come queste, di Amedeo Tosetti:

Sono carico di ricordi pungenti come cardi.

Dopo cena, ha un effetto tonico sbirciare nei portoni alla ricerca di

qualche vecchio porco.

Un'altra pezza, a questo plaid di laidezza estrema.

Ecco l'elenco degli encomi da distribuire ai vecchi Elmi d'Acciaio.

C'era un tozzo di pane nella neve sul pavé.

Un po'di tenerezza, una carezza... Turpi catene!              \

Oppure, se preferite, questi versi dello stesso autore:*

A Magenta la gentaglia gira sempre senza maglia. 

Natale: ai Martinitt e alle Stelline pane e burro, pastelli e bamboline.

Illustrazione n. 39.

Evoluzione del logotipo "Pirelli" da una forma con caratteristiche art nouveau alla forma attuale, costruita in una gabbia modulare da Salvatore Gregorietti.

134 \macchinetta - Il colonnello Mario Zaverio Rossi chiamava "macchinette" certe serie di 3 sillabe biletterali opportunamente disposte e ripetute dalle quali si possono ricavare 5, 6, 7, 9 parole.

5.  Pentamacchinetta:    ME SE SE ME

MENONOME

6.  Esamacchinetta:       LA MA MA LA

LAGO GOLA

7. Eptamacchinetta:     RO BA BA RO

ROCO CORO 

9. Enamacchinetta:      DI TO TO DI DI DA DA DI

La pentamacchinetta permette quattro letture orizzontali ai lati ("mese, seme, meno, nome") e una lettura diagonale al centro (da sinistra in alto a destra in basso: "seno").

La esamacchinetta permette quattro letture orizzontali ai lati ("lama, mala, lago, gola"), una lettura diagonale (da sinistra in alto a destra in basso: "mago") e una lettura orizzontale al centro in basso ("gogò").

La eptamacchinetta permette quattro letture orizzontali ai lati ("roba, baro, roco, coro"), una lettura diagonale al centro (da sinistra in alto a destra in basso: "baco") e due letture orizzontali al centro in alto ("babà") e in basso ("Cocò").

Mancano esempi di macchinette da cui si possono ricavare otto parole per ragioni di numerologia (il colonnello era nemico del numero 8).

La enamacchinetta, con le sue 9 possibilità di lettura, dà nel mostruoso. Sorvoliamo.

Propriamente il colonnello parlava di "macchinette generatrici di cerniere", avendo un'idea tutta sua della cerniera. Le parole ricavate dalle macchinette servivano al colonnello per "indurre" delle storie. La costruzione delle macchinette correva parallela alla "induzione" delle storie. Il colonnello ne riempì molti scartafacci. Scegliamo una storia "indotta" dall'esempio di esamacchinetta citato sopra:

In quella pigra pretura su un ramo del Lago di Como Giuseppe si ingaglioffì. Cominciò a frequentare un whisky-à-gogò; entrò in dimestichezza con gli ambienti della mala; si perse con prostitute, borsaioli, zingari, gente del circo. Per campare sputava fuoco e inghiottiva spade sulle piazze, indossando una palandrana stellata e calzando un cappello a cono, da mago, pure stellato. Un giorno una lama gli si conficcò in gola, di traverso, e fu la fine.

Raffele Massacesi ha costruito con 4 sillabe una macchinetta, ta-ra-RA-ta-mi-no-no-mi dalla quale sono generate 15 parole Disillàbiche e una sedicesima parola, quadrisillàbica: "minorata".

135 \marchesa-maschera - Se parlo di una marchesa in maschera, fra le due parole, "marchesa", "maschera", non si sente una gran rassomiglianza; cominciano per "ma-", ma sul "ma-" di "màschera" c'è l'accento, parola sdrucciola, sul "ma-" di "marchesa" l'accento non c'è, parola piana; e in "marchesa" la S è sonora, in "maschera" la S è sorda.

Però se le scrivo, le due parole, salta all'occhio la rassomiglianza: c'è solo, di diverso, lo spostamento di due lettere: "maScheRa-maRcheSa". Guardate la illustrazione n. 5, dove c'è anche -* alcune-lacu-ne (caso diverso perché le lettere che si spostano non sono intervallate da altre lettere, bensì stanno a contatto). Un verso di Ciro di Pers:

fugge i dElitti infra i dilEtti ascosi.

Giusto castigo per chi usa parole difficili, è facile confondere "antinomia- antOnimia ".

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto K. Altri esempi che funzionano solo all'occhio: "àrtico-ortìca, àrtide-ardìte, fòla-falò, Narciso-narcòsi".

Inversamente ci sono coppie di parole in cui il meccanismo non funziona all'occhio, bensì tanto funziona all'orecchio da comportare una sfumatura di lettera nasale, che da alveolare, N, si fa bilabiale,

Detto così è un po' tecnico^ ma provate a sillabare ripetutamente

il famoso scioglilingua

sopra la panca la capra campa, sotto la panca la capra crepa.

Insistete su "panca-campa". Dovreste arrivare a sentire che il meccanismo è quello di "maschera-marchesa". Le due sillabe "pa-ca, capa" si scambiano di posto. In mezzo resta ferma la N, e resta N fin che è davanti al C di "-ca", ma sfuma in M quando si trova davanti al P di "-pa".

Fin qui sono in gioco coppie di parole. Se applichiamo lo stesso meccanismo a coppie di frasi, abbiamo un gioco più divertente, quello della caccia furiosa.

Capita di sentir dire "paDuLe, suCiDume" invece di "paLuDe, su-DiCiume", ma questo non è un gioco come "marchesa-maschera": questo è un fenomeno linguistico che si chiama metàtesi a distanza. Il significato della parola resta lo stesso, anzi, la parola resta la stessa: ha solo una variante di forma.

È una variante di forma anche "aTTaCCabrighe" per "aCCaTTa-brighe": si usa la prima parola, sbagliando, per indicare la rivista fondata a Milano nel 1818 dal commissario di polizia Trussardo Caleppio in contrapposizione al Conciliatore. La rivista di Caleppio aveva per testata "aCCaTTabrighe", non "aTTaCCabrighe". Era bella questa voglia di attaccar lite - ma "aTTaCCare" non è variante di forma di "aCCaTTare". L'accattone non va all'attacco, l'accattone è un fifone.

Leggiamo due frasi di Amedeo Tosetti. Vi salterà all'occhio "marchesa-maschera", ma di giochi così ce ne sono dentro altri 

Io sto disteso in cotal foggia all'ombra d'un faggio e mi disseto. Tu, Titiro, versi un sorso di rosso vino ai servi, facili ad èsili elìsi. Stai sicuro: io non ricuso la tua ospitalità. Anche a Paride scorrono rapide le ore della giovinezza.

Caro Cartesio, fammi una cortesia, fammi un regalo. Dammi la regola per sfuggire alla strega crudele che mena strage di cuori. Sotto la maschera della villanella innocente si cela il volto d'una marchesa corrotta. Possibile che solo nel Polesine sia dato agguantare le pelosine paffute che mandano Narciso in estasi e in narcosi?

136 \matrimonio, gran destino - Nel Fermo e Lucia di Alessandro Manzoni si leggono storie che non si ritroveranno nei successivi Promessi sposi; e alcune storie che si ritroveranno nei Promessi sposi sono raccontate in modo diverso. Per esempio, quando la madre di Lucia avanza la proposta del matrimonio segreto le parole sono queste:

"Bisogna fare un matrimonio gran destino" - la buona donna voleva dire clandestino.

La buona donna, la povera donna, non sa cosa voglia dire la parola "clandestino", che ha sentito una volta sola, sottovoce, di nascosto; ha capito "gran destino" per quel fenomeno di etimologie popolari che abbiam cercato di osservare nella voce etimologia (pulsione a semantizzare analoga a quella che agisce nella traduzione immaginaria).

Questo "clandestino-gran destino" si trova anche in Giuseppe Gioachino Belli, nel sonetto n. 794, La figurante: "Cià ffatto er madrimonio gran-destino".

Il Belli scriveva quel sonetto nel 1833. Era stato a Milano nel '27, era stato fulminato dalle poesie di Carlo Porta, dunque era stato attento a un certo modo di parlare e di ascoltare. È improbabile che abbia avuto, direttamente o indirettamente, accesso ai cassetti del Manzoni, dove Fermo e Lucia stava chiuso dal '21-23, e vi sarebbe stato a lungo. Ma quella del "clandestino-gran destino" poteva essere una barzelletta che il Belli risentiva a Milano nel '27 come l'aveva sentita a Milano il Manzoni prima del '21-23; e forse si poteva sentire a Roma senza bisogno di fare il viaggio a Milano.

137 \maxiparoliere - Gioco in scatola costituito da 25 dadi recanti sulle 150 facce (6 facce per dado) 150 lettere dell'alfabeto, scelte secondo criteri approssimativi di frequenza.

I 25 dadi stanno nelle 25 cavità di un vassoio quadrato (5 cavità per lato), che ha un coperchio ("cupola") trasparente. Si agita il vassoio-con-coperchio (il rumore è forte e fastidioso) i modo da rimescolare i dadi e far sì che entrino tutti nelle 25 cavità. Risultano evidenti all'occhio 25 lettere in quadrato. Ogni giocatore deve cercar di formare parole collegando lettere con tigue, orizzontalmente, verticalmente e diagonalmente (lettere di dadi che quasi si toccano per un lato o per uno spigolo). Uno stesso dado può essere utilizzato una volta sola (il cammino zigzagante non tollera incroci). Ogni giocatore annota segretamente le parole che è riuscito a formare. Quando il turno finisce (il tempo viene scandito da una clessidra) ciascuno legge le parole che ha trovato e marca il punteggio:

1 punto per ogni parola di 4 lettere

2 punti per ogni parola di 5 lettere

3 punti per ogni parola di 6 lettere 

5 punti per ogni parola di 7 lettere

11 punti per ogniparola di 8 lettere o più.

Una parola che sia stata scoperta da più di un giocatore va cancellata. Il divertimento di questo gioco sta nel fatto che un ragazzo vispo vince sempre contro un adulto dottissimo. Ovviamente ci si deve intendere sulle parole "valide". È ragionevole tener buone tutte le parole registrate da un certo vocabolario (che fa da "giudice di gara"); valgono anche le flessioni. Si può aggiungere al vocabolario, come fonte di liceità, l'indice analitico di un adante, un elenco del telefono, un'enciclopedia.

Il Maxiparoliere ha il copyright Editrice Giochi dal 1987. Deriva dal Paroliere, che ha 16 dadi anziché 25, e che è l'edizione italiana del Boggle.

I dadi del Maxiparoliere, cavati dal vassoio-con-coperchio, possono vantaggiosamente essere usati per giocare a Perquackey.

138 \mesòstico - Se l'acròstico ha a che fare con le lettere iniziali di certe parole, il "mesòstico" applica lo stesso meccanismo alle lettere mediane; e il "telèstico" alle lettere finali. Teofilo Folengo scrisse cinque esametri che sono contemporaneamente acròstici, mesòstici e telèstici.

Riporto qui i versi scritti normalmente, con una approssimativa traduzione; il gioco dell'acròstico, del mesòstico e del telèstico lo vedete evidenziato nella illustrazione n. 40.

Non necat ulla magis nos nex, non unda necat, non et necat igne modo, necat et luppiter imbre cum necor a lingua, mos cui nescire loqui, nec atamen obturat tot hyantia dentibus ora, te necat ore, necat gestu, nece totus abundat.

Non c'è morte che ci faccia morire di più, non ci fa morire l'onda, Giove non ci fa morire ora col fulmine e non ci fa morire con la pioggia, di quanto son fatto morire io da una lingua che parlare non sa, né tuttavia chiude quella bocca spalancata su tanti denti, tifa morire con la voce, ti

fa morire col gesto, tutto trabocca di morte.

Mentre l'acròstico ha tuttora fortuna come gioco letterario, puerile o di società, il telèstico è quasi impraticabile fra noi, visto che in italiano quasi tutte le parole finiscono per vocale.

A mezzo, anche in questo, fra l'acròstico e il telèstico, il mesòstico ha fortuna scarsa ma un po' ci si può giocare. Posso raccontare due storie, di livello diverso.

Prima storia sui mesòstici.3 Quando ero bambino io, i fascisti raccontavano barzellette antifasciste (vedi la voce venti-venti), e vidi fare su un pezzo di carta, con un mozzicone di matita, ridacchiando, la scritta che vi dirò fra poche righe. Si risale al 1938. Si era all'indomani del Patto di Monaco. In occasione della crisi cecoslovacca, il 29 settembre 1938 si erano riuniti a Monaco di Baviera i capi di governi dell'Italia (Benito Mussolini), della Germania (Adolf Hitler), della Gran Bretagna (Arthur Neville Chamberlain), della Francia (Edouard Daladier), i quali avevano concluso "l'accordo di Monaco": la Germania fu autorizzata a procedere all'annessione delle parti dello Stato cecoslovacco abitate in prevalenza da popolazioni di lingua tedesca (Sudeti). L'atteggiamento a Monaco dei francesi e degli inglesi diede via libera a Hitler per l'occupazione di Praga (marzo 1939). "Spirito di Monaco" fu invalso a designare una politica arrendevole e miope.

Nella bottega del barbiere, qualcuno scrisse su un pezzo di carta, in tutte maiuscole, ben incolonnate lettera per lettera, queste sei parole, andando a capo una per una: 

Mussolini, 

Hitler, 

Chamberlain, 

Daladier: 

chi 

vincerà? 

E poi circolettò la terza lettera di ciascuna parola. Sulla verticale leggemmo una settima parola dal suono sinistro. Vidi nascere così il primo mesòstico della mia vita. Il 30 settembre 1938 compivo otto anni. Che anni allegri da scegliere, per vivere un'infanzia sul pianeta Terra.

Seconda storia sui mesòstici. Il musicista nordamericano John Cage ha scritto un libro intitolato Writing through Finnegans Wake, pubblicato nel 1973 dall'università di Tulsa, in Oklahoma. "Scrivendo attraverso" la famosa, illeggibile opera di James Joyce intitolata Finnegans Wake (che Luigi Schenoni ha avuto il coraggio leonino di provar a tradurre in parte), cosa ha fatto, Cage?

Pian piano, con un mozzicone di matita in mano, si è riletto tante volte Finnegans Wake cercando di vedere in gruppetti di parole contigue dei mesòstici che dessero james joyce. Per spiegarci con un esempio di casa nostra si può provar a vedere se (come Cage ha trovato mesòstici james joyce in Einnegans Wake) si possono trovare mesòstici dante nella Commedia. Se ne possono trovare almeno cinque nell'Inferno, in versi singoli:

e Disse A Nesso: Torna, E sì li guida (12.98), 

e fa Di quello Ad uN alTr'arco spallE ( 18.102), 

eD elli A me: Non vo che Tu pavEnti (21.133), 

Disse: fAtti 'N cosTà, malvagio uccEllo (22.96), 

Del vecchio pAdre, Né il debiTo amorE (26.95).

È più facile trovarne esaminando i versi a due a due. Alla illustrazione n. 41 dò un esempio dove le lettere del mesòstico si distribuiscono in modo elegante.

Più facile ancora trovarne esaminando le terzine. Non posso immaginare se vi verrà voglia di controllare nell'Inferno alle prime terzine dei canti 5, 9, 16, 18, 21, 25; nel Purgatorio alle prime terzine dei canti 11, 19, 22,25, 30, 31; nel Paradiso alle prime terzine dei canti 8, 23,29.

Naturalmente questo è un gioco. Dante Alighieri faceva acròstici5 ma non faceva mesòstici col proprio nome: siamo noi a farli. Probabilmente neanche Joyce faceva mesòstici col proprio nome-e-cognome: è Cage che li ha fatti.

Il gioco, tecnicamente possibile, è, forse, scolasticamente vietato, benché, sapete, i professori a sentir dire Joyce e Cage un pochino si bloccano, hanno rispetto e timore. L'essenziale è che non abbiate voi, rispetti e timori. Leggere Dante a caccia di mesòstici è pur sempre un modo per leggerlo. Marginale anche il logogrifo mesòstico.

Illustrazione n. 41.

buio D'inferno e
di

notte privAta


d'ogNe


pianeTo,

sotto povEr cielo


139 \metafonesi - A Grado chi parla bene il dialetto dice "benedEto" al singolare (con E stretta) e "benediti" al plurale. A Bologna "fiori", plurale, si dice "fiUr", ma il singolare è "fiAUr". A Napoli "nera" si dice "nEre" ma il maschile, "nero", si dice "nire" (la E di "nEre" è stretta; le due E finali sono quasi mute, come nel francese "rEnard").

In questi esempi le parole restano fondamentalmente le stesse e con lo stesso significato fondamentale; alla flessione (singolare-plurale, maschile-femminile) si aggiunge un fenomeno linguistico di modificazione di una vocale, che si chiama "metafonesi" o metafonia. Non siamo nei confini dei giochi di parole come lava-leva (parole diverse con significati diversi).

140 \metanagramma - Ibrido del travaglio-giravolta e del lava-leva (nella classificazione dei giochi di parole punti O e P). Prendendo una parola come "sAtira",

- sostituendo di volta in volta la lettera vocàlica A con le altre quattro lettere vocàliche, facendo un giro completo,

- e rimescolando opportunamente le lettere rimanenti, si ottengono cinque parole diverse:

sAtira,                                                                           /

;;..'. .                          rEstia,                              ''    '.- -'                  . '

Istria,

stOria,                     ..,-',.

irsUta.                  :                   .      -

Molti metanagrammi funzionano solo all'occhio (basti notare che

nel passaggio da "satira" a "storia" si perde una sillaba).

Gli enigmisti italiani chiamano "metanagramma" un indovinello

la cui soluzione sia data da cinque parole come quelle dell'esempio;

nell'intestazione è indicato il numero delle lettere della parola in

gioco.

141  \metàtesi - Si chiama "metàtesi" il fenomeno linguistico per cui in una parola due suoni o gruppi di suoni possono scambiarsi il posto. Si distingue la "metàtesi a contatto" dalla "metàtesi a distanza". Nella "metàtesi a contatto" i suoni sono contigui: "a-E-R-oplano, a-R-E-oplano, interp-R-ET-are, interp-ET-R-are".

Nella "metàtesi a distanza" i suoni sono intervallati: "pa-D-u-L-e, pa-L-u-D-e". Aeroplano-areoplano", "palude-padule" hanno lo stesso significato,

il significato non cambia, mentre cambia il significato nei giochi di parole come alcune-lacune e marchesa-maschera, per i quali dunque sarebbe meglio non parlare di "metàtesi" (se proprio si volesse, sarebbe meglio parlare di "pseudometàtesi"). "Aeroplano-areoplano", "palude-padule" sono varianti di forma. I bambini piccoli fanno bellissime metàtesi a distanza: "pantolofine" (pantofoline), "saldavanaio" (salvadanaio), "vagiletta" (valigetta). In "callavo" (cavallo) la geminazione resta davanti alla sillaba accentata. In "banga" e "brenghiule" (gamba, grembiule) la M sfuma in N non essendo più davanti a B. Capita che reinventino "cofaccia" per "focaccia".

Si può sentire "corriera barallina, casso parraio" (barriera corallina, passo carraio): sono metàtesi in due parole, come caccia furiosa. "Forosetta" e "foresotta" non è detto che vadano in coppia per metàtesi a distanza: non è chiaro che rapporto corra fra le due parole.

"Storpiare" ha la variante di forma "stroppiare". Qui la metàtesi a contatto ha una conseguenza sulla P, che non essendo più appoggiata alla R, venendosi a trovare fra O e I, raddoppia. Dicono inoltre i vocabolari che "stroppiare" nasce da un incrocio di "storpiare" con "troppo". Di fatto dice il proverbio "il troppo stroppia".

142 \metodo S + 7 - Questo gioco si può far da soli ma viene svolto in gruppo da scolaresche che l'insegnante vuol addestrare all'uso del vocabolario. Ci vuol carta e matita, e un vocabolario. Si prende una frase qualsiasi, per esempio "campa cavallo che l'erba cresce". Si considera il primo sostantivo, "cavallo". Si prende il vocabolario, si cerca "cavallo"; si contano, vocabolo per vocabolo (lemma per lemma, esponente per esponente), altri 7 sostantivi, e ci si ferma sul settimo (di qui il nome del gioco: "S" sta per Sostantivo, "+ 7" indica che si sceglie il settimo sostantivo successivo in ordine alfabetico).

Prendiamo lo Zingarelli. Cerchiamo cavallo. È all'interno di una famiglia di parole che comincia con cavalletto e finisce con cavalluccio. Dobbiamo contare 7 sostantivi, a partire da cavallo, cioè dalla fine della famiglia cavalletto-cavalluccio.

1. Cavalocchio, con tutta la famiglia fino a cavazione.

2.  Cave.

3. Cavea.

4.  Caveau. La parola seguente, cavedagna, non si conta perché non ha una voce a sé, semplicemente rimanda a capezzagna.

5. Cavedano.

6.  Cavedio. La parola seguente, cavelle, non si conta perché è un pronome, e a noi interessano solo i sostantivi. Anche cavetto non si conta perché è un rimando.

7.  Caverna. Siamo arrivati. Caverna è il settimo sostantivo dopo cavallo. Scriviamo caverna sopra cavallo.

Adesso cerchiamo erba. È in testa a una famiglia che finisce con erbicida. Avanti.

1.  Erbio. Poi viene erbire, verbo: non si conta, e con lui non si conta tutta la sua famiglia. Non si conta neanche erciniano che è un aggettivo.

2. Ercogamia.

3. Ercole. Non ercolino e erculeo perché sono aggettivi.

4. Erebia. Poi viene ereda che non si conta perché è un puro rimando; e con lui non si conta tutta la sua famiglia. Non si conta ereggere, verbo, non si contano -erellare ecc., tutti suffissi.

5. Eremacausi.

6. Eremita con la sua famiglia. Non si conta ereo, aggettivo.

7. Eresia. Ci siamo. Scrivete eresia sopra erba.

Purtroppo "campa caverna che l'eresia cresce" non mi sembra una frase spiritosa, ma chi si contenta gode. A qualcuno il Metodo S + 7 (un'invenzione dell'Oulipo) è piaciuto. Ne han parlato Umberto Eco sull'Espresso nel 1965 e i Wutki su Linus. Forse in qualche scuola i professori lo fanno fare ancora agli studenti per addestrarli a maneggiare il vocabolario.

Non vi consiglio di riprovar giammai il Metodo S + 7 con altre frasi. Vi consiglio semmai di provare a rifarlo con la stessa frase ma con vocabolari diversi.

Vi accorgerete subito di un fatto: il risultato cambia se si adopera un vocabolario più grosso o un vocabolario più piccolo. Vi accorgerete poi di un secondo fatto: anche con vocabolari di mole analoga i risultati possono variare, prima di tutto perché certi vocabolari registrano certe parole e altri no, ma poi anche perché certi vocabolari registrano una parola x una volta sola, altri registrano la stessa parola più volte. Dipende da cosa si intende per "una stessa parola". Cerchiamo di guardar dentro un tale problema nella voce campo-campo. "Cappuccino = frate" e "cappuccino = bevanda" sono la stessa parola o sono due parole diverse? Questa domanda tocca sul vivo chi gioca al Metodo S+7.

Vi accorgerete di un terzo fatto se avete occhi da investigatore. Il risultato di questo gioco può cambiare pur usando "lo stesso vocabolario". Il passaggio da "campa cavallo che l'erba cresce" a "campa caverna che l'eresia cresce" si ha, dicevo, usando "lo Zingarelli"; ma per la cronaca il risultato fu ottenuto nel 1983 quando uscì la 11esima"

edizione dello Zingarelli (e tale risultato fu pubblicato in un opuscolo promozionale). Dieci anni dopo, quando uscì la 12esima" edizione dello Zingarelli, il gioco non funzionava più, perché erano cambiate tante cose. Si dovette cercare un altro esempio, e, partendo da "l'abito non fa il monaco", si arrivò a "l'abiura non fa il monarca". Si potrebbe dire di un re che ha rinnegato la propria fede per essere incoronato e poi invece deve abdicare. Questo nuovo esempio è stato pubblicato in un nuovo opuscolo promozionale. Ancora due osservazioni sul Metodo S + 7.

Primo. Il risultato "campa caverna che l'eresia cresce" può essere insoddisfacente, ma la soddisfazione vera sta sempre nel leggere un vocabolario. Con parole difficili come cavedagna, cavedano, cavelle, erbio, ercogamia, eremacausi abbiamo già guadagnato la giornata. Secondo. Ci sono frasi ricche di sostantivi, e frasi dove i sostantivi galleggiano isolati, in un lago di altre parole. Confrontate l'ìncipit dell'Inferno di Dante Alighieri, dell''Orlando furioso di Ludovico Ariosto, della Ricerca del tempo perduto di Marcel Proust e dell'Ulisse di James Joyce. Sono frasi diversamente ricche o povere di sostantivi:

1. Nel mezzo del cammin di nostra vita.

2. Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori.

3. Per lungo tempo mi sono coricato di buonora. A volte, appena spenta la candela, gli occhi mi si chiudevano così presto che...

4.  Il maestoso e grassoccio Buck Mulligan sbucò dalla scala tenendo nelle mani una bacinella da barbiere con sopra, incrociati, un rasoio e uno specchio.

Una frase risulta tanto più facilmente riconoscibile quanto più è povera di sostantivi, se la trattate col Metodo S + 7. Se i sostantivi sono pochi e volete proprio fare giochi di questo genere, provate a applicare un metodo "V + 7" o "A + 7", lavorando sui Verbi o sugli Aggettivi. O provate ad applicare contemporaneamente questi tre metodi, e buon prò vi faccia.

Quanto a sostantivi, Ludovico Paterno è riuscito a stivarne 47 nel sonetto che comincia "Se colonne, trofei, tempi, archi e fori". In un endecasillabo, Francesco Petrarca è riuscito a stivarne 7, Claudio Tolomei 10. Quanto ad aggettivi, perversione vorrebbe che si lavori su frasi come questa, di Gabriele D'Annunzio nel Piacere:

Il verso è tutto. Nella imitazion della natura nessuno istrumento d'arte è più vivo, agile, acuto, vario, multiforme, plastico, obediente, sensibile, fedele.

Chi, per scolastico dovere, legge il piacere può avere il piacere di trovare, poche righe più avanti, "compatto, malleabile, sottile, vibrante, luminoso, fragrante, tagliente, flessibile, carezzevole, terribile".

Simili, terribili sfilze di aggettivi si trovano in tanti autori: Joseph Roth, Baudelaire, Celine, Cervantes, Nabokov, Jack London... Un lettore fedele mi ha scritto da Mombasa (Kenya) di aver trovato 19 aggettivi di fila nel Candide di Voltaire.

Una variante del Metodo S + 7, più difficile e più divertente, è il ^*-nelumbo.

143 \miniabbecedario - Piccolo abbecedario. Mentre il vero abbecedario è un gioco complesso, che porta a elaborare testi più o meno lunghi, il miniabbecedario è un gioco semplice, che ha per risultato testi molto brevi, di 21 o 26 parole: frasi più o meno sensate, in cui la prima parola inizia per A, la seconda per B e così via. Vediamo qualche esempio alle voci arrivarono, brutti come diavoli e spelling.

Un modo per rendere difficile il miniabbecedario è quello di scrivere una frase in cui non solo la prima parola inizi per A, la seconda per B eccetera, ma inoltre la prima parola sia di 1 lettera, la seconda di 2 e così via fino alla ventunesima, che dovrebbe essere di 21 lettere. Sandro Doma ha elaborato un miniabbecedario di questo tipo che si può chiamare "miniabbecedario triangolare". Vedi illustrazione n. 42. Il significato sembra oscuro, ma si può inventarne uno, con operazione mentale analoga a quella della traduzione immaginaria. Il miniabbecedario triangolare è ropàlico.

144 \monogramma - Gioco di calligrafia che si fa congiungendo e sovrapponendo più lettere (di una parola o di più parole) così da formare un unico disegno ("un solo carattere").

Nella illustrazione n. 43 in alto vedete il "monogramma costantiniano", composto dalle due lettere greche iniziali di CHRistos. Una è il chi, ma sembra una X latina; l'altra è il rho, ma sembra una P latina. Dunque c'è chi lo interpreta P(a)X, pax, pace. Questo monogramma ha una storia bellissima alle spalle. Era un simbolo precristiano, un'insegna militare romana, reinterpretata in chiave greca e cristiana ai tempi di Costantino. Guardatevi su una buona enciclopedia la voce "Chrismon".

Qualcuno chiama "monogramma" anche il gruppo di tre lettere che vedete nella illustrazione n. 43 in basso. Non è un monogramma, è un trigramma. La prima lettera oscilla tra I, J, Y, ma è l'iniziale della parola greca che corrisponde a Iesous, Gesù. La seconda lettera, che sembra un H latino, è in realtà un eta greco, che vale E, e infatti è la seconda lettera. Sulla terza, S, sigma, non ci piove. Ma chi non sapeva il greco, anziché IHS = ies{ous) leggeva I.H.S. = i, acca, esse, e lo intendeva come acròstico di "In Hoc Signo", in questo segno (vincerai), oppure di "Iesus Hominum Salvator", Gesù salvatore degli uomini, oppure di "Iesus Heil und Seligmacher", in tedesco Gesù santo e redentore.

A voi forse tutte queste storie cristiane non interessano, ma non sono ancora archeologia pura. Il trigramma IHS fu messo in gran voga da | san Bernardino da Siena, non senza implicazioni che gli valsero accuse di eresia, e fu poi adottato da sant'Ignazio di Loyola come emblema dei gesuiti. Se volete chiamarlo signum Christi non confondetelo con il Chrismon di due paragrafi fa.

Monogrammi paradossali sono quelli che riuniscono in un solo disegno tutte le lettere dell'alfabeto: illustrazione n. 44.

Illustrazione n. 44.

Questo piccolo Zorro è un disegno unitario, dunque è un monogramma. Ma è composto con le 26 lettere dell'alfabeto, dunque è un pangramma. L'unica lettera difficile da riconoscere è la T: sta nell'ombrellino. Hugh Rowley, Puniana, Camden Hotteh, London 1867.

145 \monorìmo - Si dice di un testo o frammento poetico formato da versi che rimano tutti fra loro nello stesso modo, con la stessa rima. Terzine monorìme in Tommaso da Celano, ottave monorìme in Sordello da Goito, quartine monorìme nei Proverbia quae dicuntur super natura feminarum e in Giacomino da Verona e in Bonvesin da la Riva e in Ser Garzo e in Iacopone da Todi e in Buccio di Ranallo... Conosco un bel sonetto monorimo di Paolo Memmo. Ciro di Pers ha sonetti birimi (con parole-rima). Oggi sembra che l'artificio serva a intendimenti grotteschi (vedi voci apòcope, difficile, rima).

146 \monosìllabo - Una parola formata da una sola sìllaba è un monosìllabo. Un testo formato esclusivamente da monosìllabi si definisce "monosillàbico". Il sonetto monosillàbico composto dal cardinale Mezzofanti a Bologna, in casa del conte Ferdinando Marescalchi nel 1821, merita di essere trascritto andando a capo verso per verso anche se così si consuma un po' di carta (scrivendolo tutto di seguito starebbe in una riga).

L'Autore prega da Dio la fede

A

me

la

Fé'

dà.

Se

da

Te

l'ho,

be'

fo

i

mie'

dì.

Scoprire questo sonetto in tenera età è una di quelle avventure che cambiano la vita. A quanto dice lo Scarlatt. ritengo opportuno aggiungere qualche considerazione.

Giuseppe Gaspare Mezzofanti nel 1821 non era ancora cardinale ma era già famoso. A lui dedicano ampio spazio tutte le enciclopedie e sarebbe bene andarle a consultare. Trovate il Mezzofanti anche nel Guinness dei primati per il numero spropositato di lingue che conosceva.

Il palazzo Marescalchi, poi Orlandini, sorge tuttora a Bologna, via iv Novembre 5. Nel 1984 si tenne a Bologna un convegno di dotti, che si occuparono tra l'altro di fenomeni monosillabici: fu bello vedere che nessuno di essi sapeva cosa fosse avvenuto 163 anni prima poco distante.

I versi di 9 sillabe si chiamano novenari, e così via ottonari, settenari, senari, quinari, quaternari o quadrisìllabi, ternari o trisìllabi, calando il numero delle sillabe fino a 3. I versi di due sillabe si dovrebbero chiamare binari, ma se ne vedono così pochi che l'uso del nome è zero. Mi dicono che abbia scritto una poesia in binari (o bisìllabi) Giovanni Alfredo Cesàreo, professore di letteratura italiana a Palermo, senatore del Regno. Dovrebbe cominciare "Dietro / qualche / vetro / qualche / viso / bianco, / qualche / riso / stanco..." ma non ho avuto ancora tempo voglia e coraggio per controllare. Così avrete qualcosa da fare anche voi.

I versi del Mezzofanti sono monosillabici ma sono binari perché sono tronchi. Versi monari: impossibili in natura. I latini chiamavano monosillàbici i versi che cominciano e finiscono con parole monosillàbiche. Per esempio ha scritto Ausonio:

Res hominum fragiles alit et regit atque premit sors, Sors dubia aetemumque Labans quam blanda fovet spes, Spes nullo finita aevo, cui terminus est mors. Mors avida inferna mergit caligine quam nox. Nox... ecc.

Questi versi di Ausonio sono "monosillàbici anadiplòsici" perché l'ultima parola dell'uno è la prima parola del seguente. Più compatto e testardo il Caramuel ha scritto:

Lux, nox, nix, pix, mei, fel, nos, vos, res cui par nil.

I monosìllabi, frequenti in francese, sono stati usati in vari modi. Basti citare l'inizio di una poesia di Etienne Tabourot:

Mon coeur, mon heur, tout mon grand bien; A quije suis rien plus que mien, Près quoyje ne vois som les cieux Rien de plus beau cher à mes yeux...

Ancor più frequenti sono i monosìllabi in inglese. Basti citare versi dal Re Lear di William Shakespeare, atto 4 scena 6:5

Thou know'st the first tinte thatwe smeli the air, We ivawl and cry: I willpreach to thee; mark me. When we are born, we cry that we are come lo this great stage offolls. - This a good block? — ;

147 \nelumbo - Si prende una frase, e parola per parola si cerca su unvocabolario quella che è la parola successiva in ordine alfabetico - o quella che sarebbe la parola successiva in ordine alfabetico se la parola in questione ci fosse, sul vocabolario. Molte parole sui vocabolari non ci sono per tante ragioni, a cominciare dalle  flessioni. Per

: esempio in certi vocabolari non c'è "nel". Ma si guarda dove starebbe "nel", se ci fosse, e si prende la parola successiva: che - in certi

vocabolari - è "nelumbo". Di qui il nome del gioco, poiché così cominciò la frase risultante dal primo esperimento.

I primi tre versi dell'Inferno di Dante Alighieri, giocati al nelumbo,

danno infatti:

Nelumbo mi delatore cammucca dia note vitacee

miagolamento ritta pera unanime selz osé

cheap labarda dirivare viabile essi smarronare.

Divertimento di primo grado, scoprire parole come "nelumbo", e

apprenderne con triste meraviglia, o empia ilarità, il significato. Poi,

osservare le parole successive, come si sgranano, come riescono o

non riescono a concatenarsi tra loro. Ad alcune sfugge la presa, precipitano in un burrone di nonsenso cottolengoso.

L'inventore di questo gioco, Sergio Valzania, per la cronaca ha usato uno Zingarelli 1° edizione e ha voluto soccombere a stimoli un po' perversi, non infrequenti fra chi pratica giochi come i nostri: si

è incaponito a trovare un significato in quella successione di parole,

da "nelumbo" a "smarronare". Ecco la sua traduzione immaginaria:

Povero me che ho fatto la spia. Povero me, devoto al sacro drappo ornato con tralci di vite, ho commesso un grave errore raccontando di aver assistito a una festicciola nella quale, fra mugolii ferini e sotto l'effetto di farmaci, (essi) tentavano varie guise di maialate, senza essere

tanto dotati.

Il gioco del nelumbo è una variante del  Metodo S + 7.

148 \nonsenso - Tutti i vocabolari della lingua italiana registrano "nonsenso" nell'accezione di (1) "assurdità, sciocchezza, cosa

contraria alla logica e al buon senso". Alcuni vocabolari registrano

anche l'accezione di (2) "forma di umorismo paradossale", con riferimento esplicito o implicito all'inglese "nonsense":

(1) Ciò che non ha senso, frase o detto assurdo, illogico, contraddittorio. (2) Piccola poesia o prosa priva di senso, in cui le parole si uniscono solo per il gusto fonico o della bizzarria, di cui furono un tempo

maestri gli inglesi, oggi diffuse pressoché in ogni paese. '

Altri vocabolari ancora registrano sia "nonsenso" o "nonsense" con la -E, attribuendo al primo la accezione (1), al secondo la

accezione (2), tenendole così più nettamente separate.

La contrapposizione fra le due accezioni si può paragonare a quello

che aviene con la parola  glossolalìa: da un lato si parla di glossolalìa patologica, "disturbo del linguaggio", roba da matti, matti da legare; da un altro lato si parla di glossolalìa lùdica, esercizio o gioco

orale di bambini e di adulti.

In inglese "nonsense" con la -E vuol dire "cosa senza senso" almeno

dal 1614. "assurdità" almeno dal 1630; si daterebbe al 1822 "nonsense verses: verses consisting of words and phrases arranged without regard to the sense".

The Book of Nonsense di Edward Lear è del 1846. I due libri della

Alice di Lewis Carroll sono del 1865 e 1872.

Il libro di Lear è accessibile al lettore italiano in una traduzione con

testo a fronte, a cura di Carlo Izzo (Einaudi, Torino 1970) ma varie

cose di Lear erano già state diffuse prima del 1930 da Camilla Del

Soldato.

Le poesie di Lear hanno raggiunto un certo livello di popolarità col

nome di  limericks.

I libri di Carroll sono accessibili al lettore italiano in varie traduzioni;

si raccomanda quella globale intitolata Alice, introduzione e note di

Martin Gardner tradotta e aggiornata da Masolino d'Amico, Longanesi, Milano 1971 (disponibile in "oscar" Mondadori dal 1978). Bisogna studiare bene il capitolo sesto di Attraverso lo specchio. La

poesia che Alice recita e Humpty Dumpty commenta, intitolata Ja3berwocky, è il nonsenso numero uno nella storia della letteratura planetaria, corona di significanti a cui non corrisponde nessun significato. Qui si trova "tove" (una, parola inventata di cui si servirà

Ludwig Wittgenstein) e qui si parla di  parola-valigia.

Quanto sia stata lenta la penetrazione di certe cose in Italia si vede

dal capitolo che Americo Scarlatti dedicò alla "Letteratura senza senso" nelle sue Amenità letterarie (1915 e anni precedenti): non vi si parla né di Lewis né di Carroll, e "senza senso" indica sempre, per lo

Scarlatti, "assurdità, sciocchezza, insensatezza, cosa contraria alla logica e al buonsenso".

Nella storia della letteratura italiana vanno confrontati il Burchiello

(Domenico di Giovanni) e Il Pataffio (attribuito a Ramondo di

Amaretto Mannelli).6 Nel Burchiello sono messe insieme, senza senso, parole di ciascuna delle quali si conosce il senso, si riconosce un

senso, e la mancanza di senso viene dal loro accostamento: "nominativi fritti e mappamondi". Siamo vicini a Lear. Nel Pataffio sono messe insieme parole che sembrano anche una per una senza senso:

"Squasimodeo, introcque e a fusone". Siamo vicini al Ja113erwocky.

Col Burchiello e col Pataffio i progetti di distruzione letteraria toccano vette dopo le quali si potrebbe considerare chiusa la partita;

ma si possono imboccare altre strade per arrivare, pochi anni dopo

il Burchiello e il Pataffio, a altre distruzioni: quella macarònica e

quella pedantesca.

Forse si dovrà riconoscere "un irrinunciabile carattere della nostra

lingua a veicolare comunque un qualche senso": il meglio del nonsenso è nelle filastrocche.

Si ha qualche apprezzabile forma di nonsenso nelle  parole inventate. Le incarrighiane sono vicine al nonsenso nell'accezione (1).

149 \notariqòn - Tecnica cabalistica (di certe frange della Qabbalà)

per compiere con parole della Bibbia operazioni analoghe a quelle

che intendiamo noi parlando di acròstico (interpretazione di una

parola come se fosse una sigla acròstica).

150 \note musicali - Coi nomi delle sette note, "do, re, mi, fa, sol, la,

si" si possono costruire parole come "Re" e "Mila" (le vedremo più

avanti). più lunghe, parole come "mimido, redola, solfare, l'alare, similare, l'amilasi"; frasi compiute come "mi sol dore la refa" che, a Canale d'Agordo in provincia di Belluno, vuol dire "io solo uso lo

zaino". Una canzonaccia diceva "la mi sorella la si fa fa" (la dà via

selvaggiamente). I francesi dicono che "l'ami Remi la sole l'a mis là",

la sogliola (marcia) ha fatto morire il mio amico Remigio: questa è la

sua tomba. A una lingua basata sulle note musicali accenniamo nella

voce  aiuto-otuia.

Renzo Butazzi ha scritto una storia intera coi nomi delle sette note. Il

Re concupisce Mila (una giovinetta? una sposa?) e per possederla le

offre vari doni, che non le piacciono: "remi" per andare in barca,

"l'amido" per stirare, un giovane cavallo ("redo"), "fasi d'odore"

(probabilmente profumi da combinare, sovrapporre, intervallare).

Infine le offre tutte le montuose terre della Sila, ma solo quelle. Mila

accetta, e decide di concedersi perché ritiene la Sila buona fonte di

reddito nella stagione calda, per intenso afflusso turistico. Ecco la

parte finale del dialogo.

"Mila, l'ami la Sila?"

"Sì, re, la Sila sì".

"Mila, sol la Sila dò.

"Sì, mi dò. Sire, sì!

Soldo là l'afa fare mi fa".

Si può provare a suonare con un flauto dolce queste parole, considerando le sillabe proprio come note. L'ultimo verso è il più orecchiabile.

Michele Puchberg ci si è accanito col suo pianoforte a coda, si è orchestrato tutti i versi, e - sembra che i musicisti facciano così - ha liberamente usato la traccia del Butazzi per cavarne un piccolo libretto d'opera lirica. Tenori-soprani dicono che è una vecchia "solfa",

ciascuno dei bassi-contralti dice che la sa ("solla"). Si illudono che le

"mire" del Re siano vane. Alla fine, con orrore, il coro vede che Mila

cede ("si fa fa'").

L'interpolazione più notevole si ha quando Mila ripensa alla sua vita

casalinga con accenni che ricordano "Vissi d'arte": "misi dosi, misi

fasi, mi resi". Il finale si può veramente cantare a gola spiegata. Vedi

illustrazione n. 45.

Restrizioni o costrizioni analoghe a questa delle note musicali si

possono avere usando solo le sigle delle provincie che compaiono

sulle targhe automobilistiche, o i simboli chimici, o, meglio, le lettere

A, B, G, M, N, o, R, V, iniziali di Azzurro, Bianco, Giallo, Marrone,

Nero, orange, Rosso, Verde: i colori del Master Mind. Dario De

Toffoli ha scritto un "master mind narrativo" inventando la seguente

partita:

si udì il ROMBO        (o)

della BOMBA;            (.o)

la MANNA finì;         (...)

anche l'AROMA         (..o)

del GRANO divenne  (oo)

AMARO: su tutto       (ooo)                            '-

calò VOMBRA del  

Come sa chi gioca o giocava a Master Mind, (.) indica "uno giusto al posto giusto", (o) indica "uno giusto al posto sbagliato". La soluzione è "magma".

 Illustrazione n. 45.

Spartito della Mila di Puchberg-Butazzi.

nota:

In francese si gioca agli alphabets parlants usando i nomi delle lettere

dell'alfabeto. Cfr. nota alla voce

rebus.

151 \numerologia - Arte di trovare nei numeri proprietà segrete (magiche, mistiche ecc.). La gematrià ci porta in un'atmosfera nume-rològica; ben poco di numerològico ha il cronogramma.

Un grasso concime per la numerologia son le confusioni alfanumèriche fra lettere dell'alfabeto e numeri.

Bella operazione numerològica è per esempio quella di considerare il numero 17, cifre romane xvii, anagramma della parola latina VIXI: "ho vissuto, ho finito di vivere, son morto". Di qui verrebbe il convincimento che il 17 porti male.

I bambini vogliono bene al numero 8 perché basta mettergli le orecchie puntute, i baffi, la coda, e diventa un gatto. Gli adulti, o i matti, scrivono elogi del numero 8 (vedi alla voce aiuto-otuia). Il colonnello Mario Zaverio Rossi era nemico del numero 8, come accenniamo alla voce macchinetta.

Contro certi filologi aritmòmani scriveva nel 1921 il Wilamowitz: "la superstizione del numero sembra inestirpabile: non fa che assumere sempre nuove forme".

Alla voce logogrifo sorprendiamo un archeologo intento a limare nottetempo gli spigoli della piramide di Cheope per far tornare certi suoi conti di numerologia.

nota:

In H come Homicide Sue Grafton fa un gioco di numerologia sulla data di nascita della

protagonista, in cui compare tre volte il 5; e quando si presenta col nome (falso) di Hannah Lee Moore

questa protagonista si sente dire con

prontezza: "Non ci credo. Non ho

mai conosciuto nessuno con quattro

doppie: due H e due N in Hannah, due E in Lee, due o in Moore. Inoltre Hannah è palindromo".

un gioco numerologico molto

complesso fa Kurt Vonnegut in Hocus Pocus.

152 \occhio - L'occhio può vedere certe cose, mentre l'orecchio può udire certe cose. L'occhio può vedere i segni con cui sono scritte le parole (le 21 lettere del cosiddetto alfabeto latino-italiano). L'orecchio può udire i suoni con cui sono pronunciate le parole (i 30 suoni della lingua italiana). Per esempio l'occhio vede 5 lettere vocàliche, A, E, I, O, U; l'orecchio sente 7 suoni vocàlici, a, é, è, i, ó, ò, u (per non dire dei due suoni semivocàlici o semiconsonàntici). La contrapposizione si può indicare in vari modi: scritto-parlato, per iscritto-oralmente, graficamente-foneticamente, alfabetico-acustico, libresco-popolare...

La contrapposizione fra quel che vede l'occhio e quel che sente l'orecchio è più evidente che mai se si confrontano i due diversi giochi del pranzo d'acqua e del qui nella zona. Quando si gioca con le parole i casi sono tre:

- o si hanno risultati che funzionano sia per l'occhio, sia per l'orecchio;

-  o si hanno risultati che funzionano solo per l'occhio, e non per l'orecchio;

- o si hanno risultati che funzionano solo per l'orecchio, e non per l'occhio.

A volte è evidente e consapevole la distinzione tra questo e quel caso, fin dal nome con cui si indica il fenomeno: rima per l'occhio diversa da rima per l'orecchio.

Più spesso non ci si pensa. Nelle parole incrociate tutti fanno incrociare "aGevole" con aGosto"; che in "aGevole" la G sia dolce mentre invece la G è dura in "aGosto" è considerato ovvio e irrilevante. Sottolinearlo, si considera pedantesco. Volta per volta accenniamo a questi fatti, senza insistere. Sono più che mai legati all'occhio quei modi di giocare con le parole in cui non si riesce a cogliere il meccanismo se non compitando le parole in gioco lettera per lettera, con carta e matita o con i tasselli dello -*- Scrabble-Scarabeo. Questo avviene per esempio con anagrammi di una certa lunghezza.

Sono legati all'occhio i giochi per i quali, con qualche perplessità, usiamo l'aggettivo icònico.

153 \olorimi - Si dicono olorimi o pantorimi due versi che fanno rima tra loro essendo tutt'una rima: sono costituiti da un'intera rima ricchissima che arriva fin in cima al verso, sulla sinistra, cominciando dal fondo, dalle ultime sillabe sulla destra.

In francese sono famosi questi, di Marc Monnier (da alcuni erroneamente attribuiti a Victor Hugo):

Gali, amant de la reine, alla, tour magnanime, galamment de l'arène à la Tour Magne, a Nimes.

I versi olorimi hanno a che fare col  calembour ma meglio li si intende se li si considera una varietà della frase doppia.

nota:

cum flatibus aequor; Sic fugiens,

dux, zelotypos quam karus haberis; Vix Phlegeton Zephiri quaerens

modo flabra Mycillo.

154 \omoconsonàntico - Si può chiamare "omoconsonàntica" una parola o una frase in cui compaiono varie lettere vocàliche, ma compare una lettera consonàntica, più volte ripetuta, e non compaiono altre lettere consonàntiche: per esempio cacciucco.

Si può chiamare "monoconsonàntica" una parola o una frase in cui compaiono varie lettere vocàliche, ma compare una lettera consonàntica sola, una volta sola: per esempio, in bergamasco, "ie, ìe a et e àe ìe". (Ne parliamo alla voce cacciucco.) Si può chiamare "iperconsonàntica" una parola in cui compaiono tante lettere consonàntiche e poche lettere vocàliche: per esempio schincherche.

Si può chiamare "oloconsonàntica" una parola in cui compaiono solo lettere consonàntiche, e nessuna vocale: per esempio "psst". (Ne parliamo alla voce schincherche.)

155 \omògrafo - Sono omògrafe due parole che si scrivono nello stesso modo. I casi sono due:

-  o si leggono anche nello stesso modo, e allora sono omògrafe-omòfone, ossia sono due omònimi. Diversi però sono i casi di campo-campo e di sei-sei. Diverso ancora è il caso di due persone che hanno lo stesso nome o lo stesso nome-e-cognome: ne accenniamo alla voce perché-perché.

- o si leggono in modo diverso, e allora sono omògrafe-non-omòfone. È il caso di venti-venti, colla-colla, presento-presento, razza-razza ("omògrafi non omòfoni per fonèma") e di sùbito-subito ("omògrafi-non-omòfoni per tonema").

Il terzo caso, di parole che si leggono nello stesso modo ma si scrivono in modo diverso, cioè di parole omòfone-non-omògrafe, è raro e irrisorio in italiano, mentre è frequente in francese: calembour.

156 \omosintassismo - Si prende una frase (frase di partenza) e se ne scrivono le parole, una per una, in colonna, sulla sinistra d'un foglio. Nella colonna centrale se ne fa l'analisi grammaticale. Nella colonna di destra si cerca di scrivere una nuova frase (frase di arrivo), che corrisponda parola per parola all'analisi grammaticale, ma sia totalmente diversa dalla frase di partenza.

Partendo per esempio dai primi sei versi dell'Inferno di Dante Alighieri si ha:

Nel
prep.art.
Sulla

mezzo
/          sost.
peluria

del
prep.art.
del

cammin
 sost.
labbro

di
prep.
di

nostra
agg-
costosissima

vita
sost.
partner

mi ritrovai
verbo
indugiai

per
prep.
in

una
art.
un

selva
sost.
inquietudine

oscura
agg-
ansiosa

che
avv.
perché

la
art.
il

diritta
"gg-
suo

via
sost.
telefono

era smarrita
verbo
insisteva.

Ahi
esclamaz.
Sacr....'

quanto avv.
come

a prep.
a

dir verbo
ripensare

qual agg-
quale

era verbo
risuonò

è verbo è

cosa sost.
brivido

dura agg-
castrante

esta agg-
quella

selva sost.
-     voce

selvaggia agg-
sarcastica

e cong.
e

aspra agg-
gelida

e cong.
e

forte agg-
tagliente

che pron.
che

nel prep.art.
nella

pensier sost.
cornetta

rinnova verbo
chiese

la art."Il

paura sost.
Giuseppe?"

È un gioco dell'Oulipo e non mi sembra molto divertente. Forse può essere blandamente divertente sottoporre il risultato a qualcuno, chiedendogli: che gioco è? cosa c'è, sotto questo raccontino? qual gatta ci cova?

Sulla peluria del labbro di costosissima partner indugiai in una inquietudine ansiosa perché il suo telefono insisteva.

Sacr...! come a ripensare quale risuonò è brivido castrante quella voce sarcastica e gelida e tagliente che nella cornetta chiese: "il Giuseppe?"

È indispensabile presupporre che l'interlocutore sappia a memoria i

versi di Dante Alighieri. Possono affiorargli quasi involontariamente,  ]

vincendo a stento le barriere della sua probità mentale. Lo scherzo è

bello se qualcuno può rifiutarsi di accettarlo.

Per aiutare la cavia paziente e riluttante si può infliggerle quest'altro

raccontino:

Lungo il molo sulla rada di lussuoso isolotto ci siamo imbarcati su un peschereccio olandese in quanto le nostre vacanze stavano finendo. Aiuto! come a ricordare quale si rivelò è stringimento anale, quello zatterone scassato e arrugginito e asmatico che nelle onde perdeva i bulloni.

Se avete voglia e pazienza potete fare da voi l'analisi grammaticale di questo secondo raccontino. Corrisponde perfettamente a quella del primo. Forse, se non siete troppo arrugginiti, troverete approssimazioni e errori nelle mie analisi grammaticali. Ma voi non badate a queste cose, presumo. Manco vi sfiora il dubbio che forse "nel mezzo" non è "prep.art. + sost." bensì locuzione avverbiale... Vi renderete conto che, sia elaborando voi l'omosintassismo, sia sottoponendolo come indovinello ad altri, il punto più difficile da rifare e dunque più facile da riconoscere è "Ahi quanto a dir qual era è cosa dura". Ci sono impennate sintattiche che la vincono sul contenuto. Forse in certi casi il vero omosintassismo del testo x è dato solo dal testo x, come il Don Chisciotte di quel personaggio di Borges chiamato Pierre Menard.

157 \omotelèuto - Questa brutta parola (che ha due varianti di forma: "omeotelèuto" e "omoiotelèuto") dovrebbe indicare parole "che finiscono nello stesso modo": allitterazioni finali senza rima, né assonanza o consonanza. Diceva Giovannino Guareschi che "Bertoldo" e "Candido" hanno in comune il fatto di finire per "-do". E cos'hanno in comune Albios, Vestes, Findus? Qualche volta gli omo-telèuti fanno rima per l'occhio.

Il fenomeno è più importante di quanto possa sembrare, perché chi trascrive un testo affrettatamente, quando vede due righe che finiscono nello stesso modo può saltarne una.

È dunque un fenomeno che riguarda l'occhio, e l'occhio resta tanto più facilmente ingannato quanto più corposo è il fenomeno. Il massimo rischio si ha quando due righe successive finiscono con la stessa parola.

Lo stesso succede se due righe successive cominciano con la stessa parola, o con lo stesso, corposo gruppo di lettere. In questo caso si parla di "omeoarchia".

158 \omovocàlico - Si può chiamare "omovocàlica" una parola o una frase in cui compaiono varie lettere consonàntiche, ma compare una lettera vocàlica, più volte ripetuta, e non compaiono altre lettere vocàliche: per esempio assatanata.

Si può chiamare "monovocàlica" una parola o una frase in cui compaiono varie lettere consonàntiche, ma compare una lettera vocàlica sola, una volta sola: per esempio, in inglese, "strenghts". (Ne parliamo alla voce cuoiaio.)

Si può chiamare "ipervocàlica" una parola in cui compaiono tante lettere vocàliche e poche lettere consonàntiche: per esempio cuoiaio.

Si può chiamare "olovocàlica" una parola in cui compaiono solo lettere vocàliche, e nessuna lettera consonàntica: per esempio "Eioe".   '

(Ne parliamo alla voce cuoiaio.)                                                       '*

159 \o prole di micio - Provate a leggere questi quattro senari di Renato Bolla:

O prole di micio,                                                  '

per strutto t'invischi?          -                      ,    .

Il piede con l'unghie 

di perdere rischi.

È chiaro: sono un modo per dire "tAnto vA lA gAttA Al lArdo che ci lAsciA lo zAmpino" senza usare la lettera A. Potete prendere una frase qualsiasi e cercar di riscriverla senza usare una certa lettera: è questo l'antico gioco del lipogramma. In linea di massima è tanto più difficile evitare l'uso di una certa lettera quanto più alta è la sua  frequenza. Fra le lettere vocàliche la U è la meno frequente e dunque evitarne l'uso sembra facile, ma provate a fare il lipogramma in U di questi versi di Corrado Govoni:

Usignolo, mulino

di luna                             ,

della rugiada.

In un gruppo di ragazzi si può rispondere a turno a una domanda . (per esempio: "cosa ti piacerebbe mangiare alla mattina, a mezzogiorno e alla sera?") senza usare una certa lettera. La lettera può > cambiare man mano che risponde un ragazzo dopo l'altro. Il primo non deve usare la lettera A, il secondo non deve usare la lettera B, eccetera. Chi non deve usare la E fa più fatica di chi non deve usare la H. Questo gioco si chiama Tabù?

In altri giochi la costrizione non riguarda le lettere dell'alfabeto bensì le parole: per esempio nel gioco in scatola chiamato Taboo.

Se farete spesso questi giochi con persone di diversa età, di diversa cultura e estrazione sociale, vedrete che alcuni non hanno scioltezza, si muovono a scatti cercando di sostituire a una parola per volta perìfrasi e sinònimi. Se la cava bene chi invece prende questo gioco come un valzer in un salone sgombro e rigira la frase con la massima libertà, disinvoltura. L'eleganza è un altro problema ancora.

160 \orale - È il contrario di "scritto"; un gioco orale si fa a voce, o ad alta voce, e funziona per l'orecchio, non sempre per l'occhio. L'aggettivo che più rudemente si contrappone a "orale" è "libresco". Lo adoperiamo parlando degli allòtropi.

Senza criminalizzare lo scritto, sembra opportuno tener presente che da qualche secolo siamo schiavi dell'alfabeto e della stampa, percepiamo visualmente la parola, la vediamo scritta anche quando parliamo. Lo scritto ha un effetto ipnotico.

Posto che oralità primaria sia quella dell'analfabeta che vive in una società mai alfabetizzata, noi abbiamo una oralità secondaria (anche se qualcuno sostiene che ci sia una "oralità di ritorno" per merito di radio, televisione ecc.: e almeno è certo che pochi scrivono ancora lettere, si preferisce telefonare).

Per i giochi di parole, usiamo "orale" in senso lato o in senso stretto.

In senso stretto, è orale (solo orale) un gioco di parole che si può fare a voce ma non per iscritto, in quanto basato su suoni ai quali manchi corrispondenza alfabètica: venti-venti, colla-colla, presento-presento, razza-razza.

In senso lato, è orale (anche orale) un gioco di parole fatto a voce, che funziona come tale se pronunciato e ascoltato, avendo piena validità fonico-acustica, corrispondendo cioè identici suoni alle varie lettere con cui le parole in questione possono essere scritte. Si distingue dal, ma non necessariamente si contrappone al, gioco alfabètico. Sono sempre giochi orali in senso lato campo-campo, sei-sei, quasi sempre la  rima (con la trascurabile eccezione della rima per l'occhio); non sempre l' allitterazione e il tremare-tre/mare; spesso il lava-leva e il tempio-empio; raramente l' alcune lacune e il marchesa-maschera; solo eccezionalmente e all'ingrosso si possono considerare giochi orali !'anilina-anilina, !'enoteca-acetone, Paiuto-otuia e il travaglio-giravolta. Il subito-subito sta ai confini fra il gioco orale in senso lato e il gioco orale in senso stretto.

I giochi orali sono essenziali nelle prime fasi dell'acquisizione del linguaggio e in quella che psicologi e linguisti chiamano con parola tedesca "Ammensprache", lingua della nutrice: la lingua vezzeggiativa con cui mamme e nutrici si rivolgono ai loro infanti e che vorrebbe coincidere con quella in cui si esprimono gli infanti. Una variante veneta di questa lingua è stata valorizzata letterariamente da Andrea Zanzotto.

In ninnenanne, filastrocche e conte i giochi orali mantengono una funzione prevalente di gratificazione orale (lallazione).

Doppia funzione, di divertimento e di esercizio, ha lo scioglilingua, il gioco più orale che ci sia.

Giochi orali di tipo vario si riscontrano in altri comportamenti verbali: da certi lapsus (involontari, e spesso rivelatori di meccanismi psichici inconsci) a certi motti di spirito (più o meno intenzionali), alla tradizione orale di certe freddure e barzellette, fino alla elaborazione più o meno sofisticata di marchi merceologici, titoli di giornali, parole per musica, testi letterari e poetici. Certi giochi orali come la rima sopravvivono negli slogan pubblicitari e politici con tanto maggior vitalità in quanto, estinti o in via di estinzione nell'uso poetico, sono progressivamente esclusi dal patrimonio delle nozioni e delle esperienze scolastiche.

161 \ossimoro nascosto - Tutti i vocabolari son d'accordo: si può dire ossimoro o ossimoro, a piacere. La parola viene dal greco, che accosta gli aggettivi "acuto-stupido" per indicare l'unione di due termini contraddittori. Esempi: "ghiaccio bollente" detto di Anita Eckberg; "convergenze parallele" e "partito rivoluzionario e conservatore" detto da Aldo Moro e Enrico Berlinguer. Nella Coscienza di Zeno Italo Svevo scrive: "A Guido si sarebbe adattata una parola che hanno i Greci: astuto imbecille" (nella Trieste plurilingue si diceva davvero "kutopòniros").1

Esempi latini: "festina lente, concordia discors, irrequieta quies". Se questo è l'"ossimoro", l'"ossimoro nascosto" è dato dall'accostamento di due parole all'interno delle quali ne stan nascoste altre due, più corte, formanti ossimoro. È un gioco inventato da Paolo Albani nel 1987.

Il principio di base è quello del gioco tremare-tre/mare; ma, una volta tagliata in due o più fette la parola in gioco, se ne utilizza una fetta sola, come nelle  pseudosciarade. Se le due parole in gioco vengono tagliate in due fette, i casi sono 4:

A-x B-y              tremila sudicioni, tremi-sudi

A-x y-B              ambienti esterni, ambi-terni

x-A y-B              albatro implume, atro-lume

x-A B-y             pesanti empiastri, santi-empi.

Nel quarto caso rientra "ossimoro nascosto, moro-nasco".

Se si ha taglio in tre fette della prima parola o della seconda o di entrambe, le possibilità si moltiplicano. Citiamo solo qualche esempio: '

A-x y-B-z            pratica sportiva, prati-orti

x-A y-B-z            primario assillante, Mario-Silla

x-A-y B-z           spiedini di gamberoni, piedi-gambe 

x-A-y z-B            clamorosa violenza, amo-lenza

x-A-y z-B-w         nazione onnipotente, zio-nipote.

Alcuni ossimori nascosti possono essere inverecondi: "oculisti spettinati, loculo impenetrabile".

Non è necessario che i due termini siano "contraddittori" (contrario), basta che sia evidente una correlazione elastica, più o meno divaricante, come nel gioco del pescegatto.

È gradevole che il gioco funzioni solo all'occhio ("elettore scomodo, letto-comò; parodia amara, odia-ama").

Giuliano Giunchi ha osservato che i due termini dell'ossimoro possono stare nascosti all'interno di una parola. Le combinazioni possibili sono 7: con "qui" e lì" per esempio "liquidi, quintali, deliqui, equinoziali, aquilino, quisquilie, soliloquio"; parole senza residui: "sino, stava, vasta, foratura". Senza residui anche "ossimori, ossi-mori", per chi pensa alla bandiera dei pirati, con gli ossi bianchi (le ossa bianche).

Estrema finezza, gli "ossimori nascosti doppi": "alloggiare cantinieri, oggi-ieri, giare-tini". L'anagramma di "ossimori nascosti" è "assiomi scontrosi".

162 \ottonario - Nella storia della metrica e versificazione italiana l'ottonario è uno dei versi più antichi. Nasce come verso serio. Lo usano l'imperatore Federico II e Iacopone da Todi, e in quegli anni, diciamo tra il 1224 e il 1278, l'ottonario è anche il metro del Dies irae e del Pange lingua dei due Tommasi, da Celano e d'Aquino. Chi ha una certa età ha fatto in tempo a sentir cantare in chiesa "dìes ìrae dìes ìlla" e "pànge lìngua gloriósi" come ottonari. L'ottonario fu poi largamente diffuso fino a tutto il Quattrocento come verso sempre meno serio, nei "canti carnascialeschi" e nelle canzoni a ballo. La Canzona di Bacco di Lorenzo de' Medici

Quant'è bella giovinezza che si fugge tuttavia!

è stata la poesia più famosa dell'intera letteratura italiana, al massimo livello nazional-popolare.

Col Metastasio e con Da Ponte-Mozart l'ottonario darà il meglio di se, in un cristallino italiano per stranieri, già quasi da Berlitz School. Poi arriva l'Ottocento, 

rondinella pellegrina,

tra la luce dei doppieri,

passa un giorno passa l'altro

gli animosi bersaglieri:

siamo al Corriere dei Piccoli che martella ottonari dal 27 dicembre 1908 al 7 aprile 1977. Se non riconoscete neanche uno dei quattro versi or ora citati, se non vi viene in mente nessun incipit del Corriere dei Piccoli, non vuol dire che non conoscete la storia della letteratura italiana: vuol dire che non siete italiani. Buon prò vi faccia. In particolare non siete italiani se non collegate i versi citati più sopra, di Lorenzo de' Medici, con quegli altri che, non a caso tanto simili, dicono

Giovinezza, giovinezza, primavera di bellezza.

(buon test per il gioco della canzone applicata). Questa carrellata sembra casuale, ma è stata lungamente meditata. Ci è stato poi spiegato che in una grandissima varietà di lingue e tradizioni poetiche il metro preferito per le filastrocche infantili è l'ottonario.

163 \oulipo - Sigla di "Ouvroir de littérature potentielle", opificio di letteratura potenziale, che riunì a Parigi dal 1960 vari scrittori, come Raymond Queneau e Georges Perec.

Dedichiamo qualche spazio a tre giochi oulipistici: letteratura definizionale, metodo S + 7, omosintassismo. Nacquero per l'Ou-lipo il sillabario di Italo Calvino e il suo gioco di lipogrammi progressivi di cui alla voce  aiuole.

164 \palìndromo - Tutti i vocabolari registrano "palìndromo", sostantivo (o aggettivo) per indicare (o qualificare) parole o frasi che si possono leggere anche da destra verso sinistra.

Alcuni applicano l'etichetta "palìndromo" sia ai giochi del tipo anilina-anilina, sia a quelli del tipo enoteca-acetone. Altri riservano l'etichetta "palìndromo" ai giochi del tipo anilina-anilina, e chiamano "bifronti" quelli del tipo enoteca-acetone. Sembra ragionevole definire "palìndromi di primo tipo" i giochi come anilina-anilina; "palìndromi di secondo tipo quelli come -*-enoteca acetone; e "palìndromi di terzo tipo" quelli come aiuto-otuia.

A parte etichette e definizioni, è essenziale riconoscere preliminarmente che i casi sono tre.

Sono tre giochi che funzionano perfettamente all'occhio; sulla possibilità che funzionino all'orecchio è prudente aver dubbi, gravissimi dubbi.

165 palla-pelle-pollo - Ci sono due personaggi, il dio Apollo (patrono, fra l'altro, dei poeti), e il pittore Apelle, che han sempre fatto un po' impressione, a metterli insieme. Li aveva messi insieme Francesco Berni per parlar bene di Michelangelo Buonarroti:

sì ch'egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle: tacete unquanco, pallide viole, e liquidi cristalli, e fiere snelle: e' dice cose, e voi dite parole.

Dir parole o dir cose, è un gusto come un altro, e il gusto di dir Apollo-Apelle" non è né meglio né peggio del gusto di dir "pallide viole, e liquidi cristalli, e fiere snelle" (col che il Berni vorrebbe irridere il linguaggio petrarchesco o petrarchistico). I ragazzi che a scuola devono leggere Petrarca, e Michelangelo, e Berni, e peggio, han corroborato la coppia Apollo-Apelle facendoli padre e figlio:

Apelle, figlio di Apollo,

fece una palla di pelle di pollo.

Tutti i pesci venivano a galla

per vedere la palla

di pelle di pollo

fatta da Apelle figlio di Apollo.

In questa orgia di P e di L la perla è "palla di pelle di pollo". Mentre in -*- lAva-lEva abbiamo la sostituzione di una lettera vocàlica con un'altra lettera vocàlica, qui abbiamo 2 lettere vocàliche uguali, "pAllA", che vengono sostituite simultaneamente, in coppia, da altre due coppie di lettere vocàliche uguali fra loro, per un totale di tre parole: "pAllA-pEUE-pOllO".

Distinguendo vari casi, sembra che le lettere vocàliche uguali possano essere da 2 a 5, in un numero di parole variabile: 2 lettere in 2 parole: "cAsA-cOsO, brAvA-brEvE, brAncA-brOn-cO"; in Ser Conte del fu Giovanni da Massa "fIChI-fOcO"; in Mari' Praz "mEstrE-mOstrO (Mestre è il mostro che distrugge Venezia)"; 2 lettere in 3 parole: "AvA-IvI-OvO, cArA-cErE-cOrO; 2 lettere in 4 parole: "pAzzA-pEzzE-pIzzI-pOzzO, rAsA-rEsE-rIsI rOsO, stAllA-stEllE-stIllI-stOllO"; anche "pAllA-pEllE-pOllO" arriva a 4 con il "pilli" (Pillitteri, sindaco di Milano, cognato di Craxi);

2 lettere in 5 parole, con giro completo: "pApA-pEpE-pIpI-pOpO-pUpU; cAccA-chEcchE-chIcchI-cOccO-cUcU" (perdonati i raddoppiamenti, resta da perdonare la diversa posizione dell'accento in "pipì, popò, pupù, cucù" e in alcuni fra gli esempi che seguono);

3  lettere in 2 parole: "AmAtA-ImItI (imiti), AccAdA-EccEdE, bAccAlA-bOccOlO (baccalà-bóccolo), trAmAndA-trEmEndE, strAppAlA-strOppOlO, ErEdE-IrIdI (erède-ìridi)";

3 lettere in 3 parole: "cAvAlA-cIvIlI-cOvOlO, mEssElE-mIssIlI-mOssOlO, cAlAstrA-celEstrE-cOlOstrO";

4 lettere in 2 parole: "AnfAnAtA-InfInItI, AmmAssAvA-ImmIssIvI, prEdEttElE-prOdOttOlO, scAgliAtAlA-scEgliEtElE, chlcchlrlchl-cUccUrUcU";

5 lettere in 2 parole: "AvAllAtAlA-EvEllEtElE";

4 lettere in 4 frasi ben concatenate:                           .>;

"se le mete sa l'amata, si lìmiti: solo moto".

166 \pangramma - Nome che alcuni danno al gioco del pranzo d'acqua. Altri2 dicono "pantogramma", che torna ad essere la stessa cosa. In inglese si dice correntemente pangram. L'esempio famoso, "The

quick brown fox jumps over the lazy dog" (la svelta volpe bruna salta sopra il cane pigro) è di uso internazionale per il controllo dei tasti alfabètici nelle tastiere. Serve per esercizi di calligrafia (illustrazione n. 46) e di dattilografia.

Illustrazione n. 46.

Il pangramma inglese della volpe come esercizio di calligrafia. Arthur Baker, Chancery cursive stroke by stroke, Dover, New York 1982.

Si conoscono alcuni esempi latini.

è un pangramma l'omino-monogramma della illustrazione n. 44. 1 rima variante del pangramma, di Silvio Sinesio: le consonanti compaiono in ordine alfabetico e non sono ripetute:

Baci di figlio? Ma no: piquerie sì o tivù.

Mancano all'appello H e Z. Didascalia: la madre chiede al figlio non svenevolezze bensì piante ornamentali, o un televisore.

Seconda variante del pangramma, di Giannalberto Bendazzi: sia le consonanti, sia le vocali compaiono in ordine alfabetico; una volta comparse, possono essere ripetute:

A bacca d'efeba ghiaccia la mano plebea q.b. restituisce d'effervescenza. A bacca d'Efeba ghiaccia la manO plebea q.b. restituisce... a BaCca D'efeba GHiaccia La MaNo Plebea Q.b. ReSTituisce d'efferVescenZa.

167 \paragoge - Si chiama paragoge il fenomeno linguistico per cui alcuni ancora al giorno d'oggi aggiungono un suono (vocàlico) alla fine di una parola, come in "vermut-vermutte".

Il significato non cambia, mentre cambia il significato in giochi di parole come "mai-maiS, sport-sportA" (che vediamo alla voce tempio-empio), per i quali dunque sarebbe meglio non parlare di "paragoge" (se proprio si volesse, si potrebbe parlare di "pseudopa-ragoge").

"Vermut-vermuttE" sono  varianti di forma. Altri esempi: "tram-tramme, cognac-cognacche, Rascel-Rascele". Gli esempi sono numerosissimi in autori, specie toscani, dei secoli scorsi. Qualcuno invece di "paragoge" dice "epìtesi", che serve a far confusione con epèntesi. La paragoge è speculare alla apòcope.

168 \parola - Cosa sia "una parola" lo sappiamo tutti e non val la pena di fare tante sottigliezze. È più difficile decidere cosa sia "una parola". Vediamo.

Per le persone di buon senso, grosso modo, la parola è un elemento linguistico che ha un significato; è composta da uno o più suoni; la si scrive staccata dalle altre, fra due spazi bianchi; comunque la si usi conserva una sua forma, anche se parzialmente alterata da flessioni; indica un oggetto (sostantivo), un'azione (verbo), una qualità (aggettivo), una relazione (preposizione) ecc.

Il primo problema, per chi se lo vuol porre, nasce dal fatto che una parola spesso non ha un significato bensì vari significati, a volte un po' diversi, a volte molto diversi:  campo-campo. "Termine" sarebbe "parola che ha un significato unico in questa o quella scienza", ma di solito parliamo fuori dai confini sicuri di questa o quella scienza.

Altra possibile distinzione: "parola" è unità di testo (nel Cid di Corneille ci sono 16.690 parole), il "vocabolo" è unità di vocabolario (nel Cid ci sono 1518 vocaboli), ma decidere che due diverse parole

del testo sono un solo vocabolo del vocabolario ci riporta al problema di prima: campo-campo (e, se non stiamo attenti,  sei-sei). Se il mondo sembrasse meno complicato di quel che è potremmo dire che i Promessi sposi di Alessandro Manzoni cominciano con 7 parole e 6 vocaboli ("Quel ramo del lago di Como che") come l'Inferno di Dante Alighieri ("Nel mezzo del cammin di nostra vita"). Parallelismo casuale, ma aiuta la memoria.

Un secondo problema, per chi se lo vuol porre, nasce dal fatto che non sempre non tutte le parole si scrivono staccate, fra due spazi bianchi: Manzoni a volte scriveva "infatti", una parola, a volte scriveva "in fatti", due parole. "Nel mezzo" son due parole o costituiscono un'unica locuzione avverbiale? Giocando agli omosintassi-smi siamo inciampati subito in questo dubbio. "Una volta" si dice olim, once.

L'inglese "word", che di solito si traduce "parola", è unità di misura: il presidente ha pronunciato un discorso di tot parole equivale a un discorso di tot cartelle.

nota:

a facilità di giocare sulle parole

va attribuita soprattutto all'imperfezione delle lingue. Se avessimo meno termini metaforici, e se le nostre espressioni fossero più variate, avremmo meno parole con la medesima consonanza, e di conseguenza

meno equivoci.

2. Analogamente si direbbe che nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni ci sono 223.880

parole e 8949 vocaboli ma sembra

che questi calcoli non siano attendibili.

169 \parola di casa - Una parola eteroletterale di 10 lettere serve come chiave per segnare i prezzi di merci preziose a più o meno libera contrattazione. Vi sarà capitato di vedere in una gioielleria, in una pelletteria di lusso, da un antiquario, dei cartellini, minuscole etichette, che verosimilmente indicano un prezzo, ma recano lettere dell'alfabeto anziché numeri. Ebbene: sono indicazioni cifrate che il negoziante (o il commesso di fiducia) decifra riferendosi alla "parola di casa". La prima lettera della parola vale 1, la seconda 2 ecc. Particolarmente utili alla memorizzazione e al riconoscimento immediato sono parole come simulatore in cui lettere consonàntiche e lettere vocàliche si alternano ordinatamente: una lettera consonàntica è un numero dispari (S=1, M=3 ecc.), una lettera vocàlica è un numero pari (i=2, U=4 ecc.) tranne l'ultima, che vale zero. Sulla base di simulatore per esempio aotrl vorrà dire 68.795, o, sottintendendo gli zeri, 68 milioni 795 mila.

Ciascun commerciante ha una "parola di casa" che si tramanda di padre in figlio, a meno che non debba esser cambiata per ragioni di sicurezza.

Si divertì a cercare parole come queste Jean-Paul Sartre, in una lettera del 1° giugno 1940.

170 \parola inventata - È una parola che non s'era mai sentita, come sarchiapone, verbum inaudìtum: nel momento stesso in cui la si inventa, si inventa anche cosa vuol dire; oppure non indica proprio

niente, sfuma nel nonsenso assoluto, come vartiloga, o come le parole che si inventano per il gioco del vocabolario, terza variante.

Certe parole vengono inventate per risolvere problemi posti da certi giochi di parole. Ad esempio, la parola precipitevolissimevolmente è stata inventata per costruire un endecasillabo in una parola sola; "accavallavacca" è stato inventato da Marco Morello per avere una parola come anilina che arrivasse a 14 lettere. Invenzioni non meno mostruose si possono fare per battere i primati di parole come assatanata o per completare la collezione di aiuole. Alcuni apprezzano tali parole; altri preferiscono cercare parole che "esistono in natura". Apprezzano le "trovate" della fantasia ma preferiscono "trovare" certe parole con un lavoro da minatori, da geologi. Per colmare la casella 15 (AOIEU) nel gioco delle aiuole Valerio Maiandi aveva inventato "assorbiketchup": spugnetta a forma di wurstel, per pulire tavolini e banconi di locali fast-food. Geniale, iperrealistico. Ma poi si scoprì che su tutti i vocabolari c'è "carbolineum", AOIEU. Il mondo è bello fin che è vario. C'è chi preferisce "assorbiketchup", c'è chi preferisce "carbolineum". (Oh, certo, anche "carbolineum" è una parola inventata, marchio di fabbrica per una miscela di oli di carbon fossile usata contro gli organismi distruttori del legno, come altri marchi che vediamo alla voce vespa; e anche "oro" è una parola inventata, per indicare un metallo il quale a sua volta fu inventato dal Padre Eterno). Nel libro Attraverso lo specchio di Lewis Carroll, citato alla voce nonsenso, si trova una parola inventata, "tove", di cui ebbe a servirsi Ludwig Wittgenstein.

Valgono come parole inventate qzerty & C. (tastiera), eiarol & C. {frequenza) e gli infiniti prodotti di aiuto-otuia. Una parola inventata che entra nell'uso e viene registrata dai vocabolari si chiama "neologismo". Chi l'ha inventata si chiama "onomaturgo".

Certe parole difficili sembrano parole inventate: esistono e non lo sappiamo. Un italòfono che giochi a Scrabble in una lingua a lui poco nota, per esempio l'inglese, può azzardare parole di radice latina sconosciute agli altri giocatori. Ricorrendo a un buon vocabolario inglese si constata poi, con stupore generale, che quella parola "esiste". In italiano, tra italòfoni, è successo con "garoso". Sono un po' parole inventate quelle che vediamo alla voce etimologia (per "etimologie sbagliate in buona fede"). Una bella storia di parole inventate è quella della Fibula Praenestina, dove si legge il famoso "fhefhaked". Margherita Guarducci ha dimostrato che la fibula, e l'iscrizione, sono un falso architettato nel 1871 da Wolgang Helbig, vicedirettore dell'Istituto archeologico germanico di Roma.

171  \parola-rima - Nella sestina in fin di verso si hanno non parole che facciano rima (per le loro sillabe finali) bensì parole che costituiscono rima (nella loro interezza). Ha non rime bensì parole-rima anche questo sonetto di Francesco Petrarca:

Quand'io son tutto vòlto in quella parte                direzione

ove 'lbel viso di Madonna luce,                             risplende

e m'è rimasa nelpensier la luce                             fiamma

che m'arde e strugge dentro a parte a parte            tutto quanto

i' che temo del cor che mi si parte                          spezza

e veggio presso il fin de la mìa luce,                        vita

vammene in guisa d'orbo, senza luce,     '                vista

che non sa ove si vada e pur si parte.                      avvia

Così davanti a i colpi de la morte                           morte

fuggo; ma non sì ratto che 7 desio                          desiderio

meco non venga come venir sòie.                           è solito

Tacito vo, che le parole morte                                luttuose

farian pianger la gente, et i' desìo                          voglio

che le lagrime mie si spargan sole.                          in solitudine

Le "rime" sono tutte  rime equivoche: quattro parole-rima appartengono alla famiglia del campo-campo (o, se vogliamo sottilizzare, alla sottofamiglia del lancia-lancia), una appartiene alla famiglia del colla-colla. Questa salta agli occhi: "sòie-sóle". Una brutale traduzione in prosa direbbe quanto registrato sopra nella colonna di destra.

172 \parola sepolta - Prendiamo due parole, per esempio "Alessandro Manzoni". Se applichiamo il meccanismo di taglio che vediamo alla voce tremare-tre/mare, possiamo avere "alessand-ro manzo-ni". Buttiamo via la prima parte della prima parola, "alessand-" e la seconda parte della seconda parola, "-ni", saldiamo quel che resta e abbiamo "romanzo". Risultato notevole, perché quando al neonato Manzoni venne imposto il nome di Alessandro (nato il 7 marzo 1785 tu battezzato in San Babila l'8 agosto) il "romanzo" nel senso che diamo noi alla parola non era sulla bocca di tutti.

Se diciamo che la parola "romanzo" è "sepolta" nelle due parole "Alessandro Manzoni" diciamo un fatto eccezionale; ma altre parole sepolte son facili da trovare. La ricerca di parole sepolte può essere un gioco per ragazzi: "andare e venire di meretrìci - redimere; è un vero manicomio: a dicembre sciavano in canottiera e i genitori non li lasciano correre - Roma, Brescia, Torino".

Il gioco della parola sepolta è basato su uno schema Xa + bY = ab da non confondere con altri, per esempio con quello di droga-ladro-gala.

173 \parola-valigia - Si può tradurre "parola-valigia" o "parola-baule" il termine inglese "portemanteau word" usato da Lewis Carroll per indicare certi giochi di parole con meccanismo telescòpico. Si legga il capitolo sesto di Attraverso lo specchio (cfr. nonsenso).

Il "portemanteau" era una valigia o un baule di tipo particolare, oggi non più in uso, in due parti staccate (senza cerniere), una delle quali entrava nell'altra, telescopicamente, pressappoco come una scatola entra in un coperchio che la racchiuda completamente in sé. È sbagliato tradurre "parola-attaccapanni" come ha fatto Alberto Arbasino.

Si possono fabbricare parole-valigia per il gioco del vocabolario, terza variante.

In Topolino, 25 agosto 1955, si trovano esempi di parole-valigia che venivano da una tradizione puerile-goliardica (e la hanno alimentata):

Quando un topo appare sazio noi diciamo che è un topazio. Quando un bue porta il fardello noi diciamo che è un budello. Quando un cane fa un malestro noi diciamo che è un canestro.

174 \parole incrociate - Le parole incrociate (o parole crociate, o cruciverba) sono un gioco alfabètico che consiste nello scrivere lettera per lettera, all'interno di una griglia composta di caselle quadrate, numerate, una serie di parole, "orizzontali" e "verticali". A una stessa lettera, che si trovi all'incrocio di due parole, possono corrispondere suoni diversi (per esempio "aGevole" può incrociarsi con "aGosto").

Le parole in gioco si scrivono nella griglia rispondendo a "definizioni" che generalmente sono quiz, -*- sinònimi, allusioni convenzionali. Mentre in altri paesi le definizioni possono essere date sotto forma di indovinelli più o meno difficili, in Italia le parole incrociate generalmente fanno appello quasi solo a un patrimonio medio di carattere nozionistico, che non mette in moto nella mente del solutore meccanismi propriamente enigmistici (pertanto le parole incrociate sono escluse dai periodici di enigmistica "classica") e sollecita piuttosto, accanto al piacere della risposta mnemonica, un gusto manuale di riempimento del vuoto (di riempimento delle caselle vuote), analogo a quello dei giochi puerili in cui si devono campire di nero, in un groviglio illeggibile di linee sinuose, gli spazi contrassegnati da un puntino, per vedere "che cosa apparirà" in forma di silhouette. A gusti di livello ancor più elementare corrispondono certe varietà di parole incrociate ("crucipuzzle": orrendo ma depositato) in cui tutte le lettere sono già stampate, e si devono solo riconoscere le parole tracciando la griglia (con linee orizzontali o verticali o oblique, come in boggle), oppure sono fornite accanto alla griglia le parole stesse, anziché le loro definizioni, restando al solutore solo il lavoro di conteggiarne le lettere e di inserirle nella griglia rispettando le misure date.

Le parole incrociate non derivano dal  quadrato magico: loro caratteristica essenziale è che all'interno della griglia compaiono alcune caselle "nere"(che non ospitano nessuna lettera), destinate a separare parole contigue.

Particolarmente difficili da risolvere sono certe varietà di parole incrociate (come gli Incroci obbligati e la Ricerca di parole crociate della Settimana enigmistica) per la quali è disegnata la griglia, e sono fornite le definizioni, ma né le definizioni né le caselle sono numerate, toccando al solutore anche il compito di inserire nelle griglie le caselle nere necessarie. Con giochi di questo tipo il solutore viene a trovarsi in condizioni abbastanza simili a quelle dello specialista che prepara gli schemi di parole incrociate per la pubblicazione. In condizioni simili a queste si trova chi pratica giochi come lo Scrabble-Scarabeo.

Inventate da Arthur Wynne, pubblicate per la prima volta sul New York Sunday World il 21 dicembre 1913 (illustrazione n. 47), le parole incrociate hanno presto grande successo nei paesi anglosassoni dove, diffusa da tempo l'alfabetizzazione, è anche diffusa l'abitudine di leggere giornali e pubblicazioni periodiche varie, tra i membri di quella che David Riesman chiamerà "la folla solitaria". Sono gli anni m cui comincia a diffondersi il gioco di costruzioni meccaniche detto Meccano. Le lettere stanno chiuse nella griglia delle parole incrociate nello stesso universo in cui con viti e dadi filettati i bambini congiungono elementi metallici bucherellati. La meccanizzazione delle parole comincia con l'invenzione dell'alfabeto; già nel IV secolo a.C. Lico-frone il Tragico, inventando l'anagramma, tratta le parole come se fossero composte da tasselli dello Scrabble. Dopo le parole incrociate si arriverà al computer, apparentemente tanto soft, in realtà più rigido di una griglia di parole incrociate, più rigido di una piastrina bucherellata del Meccano: alla vecchia anagrafe il vecchio impiegato con un po' di pazienza mi trovava, sotto Giampaolo o Gianpaolo o Gian Paolo; nella nuova anagrafe informatizzata se non sono scritto nel modo memorizzato all'origine io non esisto.

La storia dei primi anni delle parole incrociate è la storia dell'ostilità da cui le parole incrociate furono circondate da parte degli altri giornalisti, colleghi dell'inventore Arthur Wynne.

Questo è semplicemente un episodio dell'ostilità che tutte le rubriche di giochi incontrano negli ambienti giornalistici, essendo per definizione il giornalista un essere attento all'attualità politica, medusato dalle notizie della prima pagina (un politico in pectore o un politico fallito). Roger Caillois ha spiegato bene che "il gioco è circondato dal discredito".

In Italia La Domenica del Corriere pubblica il primo "indovinello di parole incrociate" l'8 febbraio 1925 (illustrazione n. 48) e dedica alla nuova moda una tavola di Achille Beltrame la settimana seguente, 15 febbraio 1925 (illustrazione n. 49). Sempre nel 1925 Mondadori pubblica un album intitolato Cruciverba, sottotitolo:

50 problemi scelti e inediti di parole incrociate, composti da valenti enigmisti, preceduti da una prefazione "all'antica" di Vernando Palazzi, da uno scritto di Emilio Cecchi e da una "Introduzione alla scienza del puzzle"; raccolti, ordinati, commentati a tempo perso da V. Bompiani e da E. Piceni, illustrati da Piero Bernardini e da altri.

nella pagina precedente: Illustrazione n. 47.

Il primissimo schema di parole incrociate della storia universale, pubblicato sul New York Sunday World del 21 dicembre 1913, autore Arthur Wynne. Quelle che poi diverrano "caselle nere" sono sostituite da un buco, al centro dello schema. Nella seconda riga sono inserite le lettere della parola "fun", divertimento: ancor oggi si fanno trucchi analoghi, nelle "parole incrociate facilitate".

a destra:

Illustrazione n. 48.

Il primo schema di parole

incrociate pubblicato in

Italia: Domenica del

Corriere, 8 febbraio 1925.

Illustrazione n. 49.

"La passione degli 'indovinelli delle parole incrociate'. A Londra, in parecchie sale di ballo è collocato un quadro con un indovinello, e le coppie devono cercare le soluzioni senza smettere di ballare". Tavola di Achille Beltrame sulla Domenica del Corriere del 15 febbraio 1925.

Fra i cultori dell' enigmistica "classica" il successo "popolare" delle parole incrociate suscita subito travasi di bile memorabili:

Noi non parliamo a coloro, né ce ne curiamo, che credono l'Enimmistica un passatempo per l'ora di svago, un qualsiasi scacciapensieri. Quelli sono dei disgraziati non ancora abbastanza rimbecilliti per esser degni di una casa di salute.

Così scrivevano nel 1926 Demetrio Tolosani e Alberto Rastrelli nella seconda edizione all'Enimmistica, manuale Hoepli. E non sapevano cosa li attendeva: nel 1931 sarebbe nata la Settimana enigmistica. I superstiti enigmisti "classici" sono ancora oggi su queste posizioni. A livello internazionale la bibliografia sui nemici delle parole incrociate deve essere sterminata; in uno dei posti d'onore dovrà andare Hermann Hesse.

Quanto al nome, le parole incrociate recano in sé la croce. Ciò provocò qualche difficoltà a Arthur Koestler, quando nel 1928 preparò le prime parole incrociate ebraiche, a Gerusalemme, per il DewrHayom (corriere quotidiano).

175 \passaparola - Gioco in scatola, costituito da 9 dadi con lettere, ingabbiate in un attrezzo speciale: vedi illustrazione n. 50. I 9 dadi cambiano scorrevolmente posizione se tu prendi l'attrezzo fra i palmi delle mani e lo fai girare come quando ti freghi le mani.

I dadi del Boggle sono ingabbiati in una scatola con griglia e coperchio trasparente: li si può estrarre dalla scatola per utilizzarli in altri giochi (Perquackey). I dadi del Passaparola invece non si possono estrarre dall'attrezzo che li contiene.

La regola di gioco del Passaparola è presto detta: nella situazione della illustrazione n. 50 si può leggere "il venerdì". Utilizzando così tutti i 9 dadi si fanno 9 punti. Se, nella stessa situazione, si legge "rendevi" o "rivende", utilizzando 7 dadi, si fanno 7 punti.

Il Passaparola è versione italiana del Play on Wordz della MB, 1984: "wordz" con la Z finale per scherzo.

Illustrazione n. 50.

176 \perché-perché - Quando Dante Alighieri scrive: "Perché, perché ristai?" quelle due parole, "perché, perché" sono la stessa parola, con lo stesso significato la prima e la seconda volta, senza sfumatura di differenza alcuna. Lo stesso accade a tutti noi, parlando; lo stesso esempio si trova in una canzone di Rita Pavone: "Perché, perché, la domenica mi lasci sempre sola..." (La partita di pallone di Rossi-Via-nello, 1962).

A livello di canzoni, "se sta mai cui man in man", son sempre le mie mani, destra nella sinistra o sinistra nella destra non fa differenza (qualche differenza c'è se sto "con le mani nelle tue mani/fino all'alba dell'indomani", ma insomma, sempre mani sono). A livello d'alta letteratura, quando Corneille dice "Roma è nel nostro campo e il nostro campo è in Roma", una Roma sola è in gioco: abbiamo posto l'accampamento in Roma, e l'intera superficie di Roma sta nei confini del nostro accampamento. Un po' diverso è il caso  1 del Du Bellay quando dice "nuovo venuto, che cerchi Roma in Roma e che niente di Roma in Roma scorgi", o di Girolamo Preti quando dice "Roma in Roma non è": l'antica grandezza di Roma non si ritrova nella Roma d'oggi. Quella che fu la Roma classica si chiama ancora Roma al tempo del Du Bellay e del Preti; con una città che in età classica si fosse chiamata Mediolanum e in epoca successiva si chiamasse Milano il gioco non funzionerebbe.

(A proposito di Roma, il più bel caso di omonimìa che si ricordi è quello della gallina dell'imperatore Romolo Augustolo, il quale, chiuso a Ravenna con le sue galline, riceve da un messaggero trafelato notizie ferali su Roma, e quasi sviene perché pensa sia successo qualcosa di brutto alla sua gallina preferita che aveva chiamato Roma, come > altri chiamano Fido, o Ludovico, il loro cane; onde negli indici analitici si ha una voce "Roma, città", distinta dalla voce "Roma, gallina".)                   Secondo alcuni, "perché-perché" è un'antimetàbole.1 Secondo molti, è un caso di "omonimìa". Ma l'omonimìa non è un territorio da passare di corsa. Nemmeno l'omonimìa anagrafica. Luigi Malerba ha inventato un personaggio, "Giuseppe detto Giuseppe"; Giorgio Manganelli ha supposto una pseudonimia o pseudomonimia al quadrato (vedo un libro firmato da qualcuno col mio stesso nome-e-co-gnome: un mio omonimo, ma quell'omonimo sono io, e non sapevo di aver scritto quel libro). Luigi Pirandello ha raccontato storie di gente che vede il proprio nome-e-cognome sulla targhetta della porta di un appartamento, e si stupisce, non sapendo di avere abitato lì, di abitare lì. Borges ha detto in modo eracliteo che non è giusto chiamare Fido il cane che ora mi guarda, di fronte, e chiamare Fido anche il cane che un attimo dopo vedo di profilo (volgarmente, "lo stesso cane" - come volgarmente è la stessa città quella che si chiamava Roma duemila anni fa e si chiama Roma ancor oggi). Non è nemmeno giusto chiamare "mela" ciascuna delle miriadi di mele; ma inversamente, se ogni mela al mondo avesse un nome proprio, ogni volta che si mangia una mela si consumerebbe un nome. (Giàini a metà, i letterati hanno pietà per i nomi non per le mele.)

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto A, che è diverso dal punto di campo-campo (stessa parola con diverso significato: omonimìa tròpica, o antanaclasi) e dal punto di sei-sei (due diverse parole con diversissimo significato: omonimìa eterogènea).

Forse vorreste sentirmi dire che "perché, perché" è una "ripetizione". Ma il concetto di "ripetizione" è complesso, e più che mai l'hanno complicato retori, grammatici, semiologi... Quand'anche ci si accordasse nel dire che questa o quella è una ripetizione, oppure no, resterebbero spalancate le porte per altre discussioni, sulla posizione reciproca delle parole ripetute. A me qui interessa solo vedere che sono accostate due parole nelle quali riconosciamo la stessa parola con lo stesso significato.

nota: Secondo la Sapienza greca del Coli (3.24-5) l'Etymologicum magnum

considera "omonimamente" il gioco

che fa Eraclito con "biòs-arco"

"bìos-vita". Col nostro metro sarebbe un sùbito-subìto,  in assenza, ma preferirei non dovermi pronunciare.

177 \perquackey - Marchio registrato di un gioco di dadi con lettere prodotto dal 1970 dalla Leisure Dynamics di Minneapolis. Ha 10 dadi neri e 3 dadi rossi, per un totale di 78 facce, sulle quali si leggono 78 lettere, scelte tenendo conto della loro frequenza. Nella prima parte della partita si usano i 10 dadi neri; ogni giocatore comincia ad adoperare anche i dadi rossi quando ha superato il livello dei 2.000 punti.

Si gioca in due o più persone. Si gira in senso antiorario. All'inizio si tira un dado per uno; è primo di mano chi si avvicina di più, in ordine alfabetico, alla lettera A.

Generalmente ci si passano i dadi e il foglietto dei punteggi: uno tira, e il vicino di sinistra tiene i conti. All'inizio però è bene che una persona sola (la più esperta) tenga i conti.

Chi tira i dadi ha la possibilità di maneggiarli, dopo il tiro, spostandoli a piacere sul tavolo: a patto ovviamente che ciascun dado conservi l'esposizione verso l'alto di quella faccia, così come è uscita dal tiro.

Con i dadi, il giocatore può formare parole di 3 o più lettere. Prima forma una parola (e chi tiene i conti la registra); riordinando come meglio crede i dadi, ne forma un'altra (altra registrazione). Uno stesso dado può essere usato prima per una parola, poi per l'altra. E così via, fino ad aver formato cinque parole (cinque registrazioni). A questo punto il suo turno è finito: i dadi passano al vicino di sinistra, che ripete l'operazione.

Il conteggio dei punti si tiene turno per turno, seguendo la tabella riPortata nella illustrazione n. 51

facciamo un esempio di persona a natura vincente, che tira i dadi e fa: due a, una e, una/, una /', una /, una m, due o, una s.

Forma le parole seguenti: asma, elfo, salma, salame, mafioso. Potrebbe formarne altre, ma dopo la quinta parola il suo turno è chiuso. Registrerà:

2 parole di 4 lettere                           360

1 parola di 5 lettere                           200

1 parola di 6 lettere                           300

1 parola di 7 lettere                           500

premio per parole di 4 e 5 lettere       500

premio per parole di 5 e 6 lettere       800

premio per parole di 6 e 7 lettere      1200

3860

Quando si è superata la soglia dei 2.000 punti,

- si gioca con 13 dadi (anche quelli rossi);

- non sono più permesse parole di 3 lettere: il minimo è 4;

- si deve fare a ogni turno un totale di almeno 500 punti;

- se si sta al di sotto dei 500 punti, si perdono 500 punti;

-  se così perdendo si scende al di sotto della soglia dei 2.000, ci si comporta come se la si dovesse ancora raggiungere.

Appena un giocatore raggiunge la soglia dei 5.000 punti, la partita si interrompe, e ciascuno paga al vincitore un tot per ogni punto che gli manca per arrivare ai 5.000.

Se fra i giocatori non ci sono gravi rivalità latenti per ragioni di donne, soldi o carriera, sarà facile che si crei una atmosfera di collaborazione: chi "vede" una parola, difficilmente saprà trattenersi dal suggerirla ad alta voce. Quando non tocca a te, le parole le vedi meglio, sempre. Può essere prudente imporre una regola di silenzio assoluto.

Il silenzio giova ai tipi meditativi, che non si fanno prendere dall'ansia competitiva, e si divertono ad analizzare le costanti, più o meno ossessive, che prima o poi traspaiono nelle scelte di ciascun giocatore. Sarà anche interessante vedere che, date certe lettere, e dunque certe possibilità, qualche possibilità sfugge per un meccanismo di autocensura.

Non credo che valga la pena di progettare un Perquackey italiano, con distribuzione delle 78 lettere basata su una  frequenza italiana anziché inglese.

In mancanza della scatola originale coi 10 dadi neri e i 3 dadi rossi ci si può arrangiare coi 15 dadi del Maxiparoliere, togliendoli dalla "gabbia" (e usando un bussolotto; forse anche una "pista", cioè un piatto a bordi rilevati, con l'interno in pelle morbida o ricoperto di panno).

Mancando i dadi del Maxiparoliere o altri dadi con lettere che vengono messi in commercio ogni tanto (con fortuna scarsa) ci si può arrangiare estraendo dal sacchetto a ogni tiro 10 (o 10 + 3) tasselli dello  Scrabble-Scarabeo. Essendo tali tasselli 130, è come se si avesse a disposizione una ventina di dadi.

Questo passaggio dai dadi ai tasselli toglie al gioco il piacere manipolatorio del "tiro di dadi" ma può avvicinare i giocatori alla situazione, magica e superstiziosa, di certi personaggi di Borges:

La setta sparì, ma nella mia fanciullezza ho visto vecchi uomini che lungamente si occultavano nelle latrine, con dischetti di metallo recanti lettere dell'alfabeto in un bossolo proibito, e debolmente rimediavano al divino disordine.

piamo in un territorio sotterraneamente cabalistico; per intendere y gioco bisogna leggere quel racconto di Borges che si intitola La Biblioteca di Babele (sta, di solito, nella raccolta intitolata Finzioni).

Se si usano i tasselli dello Scrabble-Scarabeo si trovano, accanto alle lettere, i numeri che indicano i valori; lo stesso avviene con certi dadi diversi dal Perquackey. Tener conto di questi numeri porta a un tipo di gioco diverso. Anche la presenza di jolly altera il gioco originario. Altra alterazione ancora può essere introdotta dalla possibilità di formar parole non solo in orizzontale, ma anche in verticale, con un incrocio dove una stessa lettera serve a due parole. Certe confezioni di-dadi-con-lettere diverse dal Perquackey raccomandano esplicitamente tale principio, ispirato alle parole incrociate. Si può giocare come si vuole, ma posso dire che le varianti elencate nel presente paragrafo tolgono al gioco l'atmosfera cabalistica.

178 \pescegatto - Scrivete "gatto", e, cominciando dalla G iniziale, cambiate una lettera per volta, come mostra la illustrazione n. 52, che val meglio di tante spiegazioni. Da "gatto" si arriva a "pesce" con 5 sostituzioni di lettera (secondo il principio del  lava-leva): tante quante sono le lettere della parola in gioco. Si può anche dire: passiamo da "gatto" a "pesce" con 4 anelli intermedi. Questo gioco, nato come  doublets, è giusto chiamarlo "il gioco del pescegatto"; il pescegatto, Ameiurus nebulosus, è un bel personaggio, importato dall'America in Europa agli inizi del XX secolo. Come si passa da "gatto" a "pesce", dovrebbe essere facile passare da "pesce" a "gatto", e invece non per tutti è così, tanto siamo abituati a scrivere da sinistra a destra e dall'alto in basso. Certamente il gioco del pescegatto è un gioco da fare con carta-e-matita; è un gioco che funziona solo all'occhio (lo SC di "peSCo" non è, per l'orecchio, lo SC di "peSCe").

Per fare questo gioco, è chiaro, bisogna prendere due parole che abbiano lo stesso numero di lettere. Di solito si preferisce che i loro significati abbiano qualche rapporto di opposizione o antitesi {contrario): rosso/verde, acqua/fuoco... Ma (come per gli ossimori nascosti) vanno bene anche rapporti di correlazione qualsiasi, come barca/porto. Il rapporto può essere affidato a riferimenti letterari (Renzo/Lucia, protagonisti dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni), storici (Cesare/Pompeo), geografici (Milano/Torino), chimici o alchemici (rame/elio).

Il pescegatto è tanto più difficile quanto più lunghe sono le parole in gioco. Generalmente si gioca con parole di 4 o 5 lettere. Il pescegatto è tanto più difficile quanto più sono diverse le lettere che compongono la parola di partenza e la parola d'arrivo. Se sono in gioco parole di 5 lettere che non hanno nessuna lettera in comune si dovrà per forza effettuare un minimo di 5 passaggi

Illustrazione n. 52.
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L'esempio della illustrazione n. 52 è bello perché tra i significati delle due parole c'è un rapporto di correlazione abbastanza evidente, le parole non hanno nessuna lettera in comune, e si cambiano ordinatamente la prima lettera, la seconda, la terza ecc. Sono brillanti (!) i passaggi che comportano diverse posizioni dell'accento (secondo il principio di sùbito-subito) e conferiscono un aspetto saltellante al gioco, come nei 6 anelli intermedi di ducato/Milano: bucato, bucano, tucano, turano, Murano, mirano. Più brillanti (!!) i passaggi che sostituiscono una consonante a una vocale o viceversa: arata/grata, croma/aroma.

Brillantissimi (!!!) i passaggi che abbinano le due circostanze: àrida/grida.

I pescigatti è bello non solo farli, ma anche leggerli, perché si vedono le parole snodarsi come serpenti pigri che cambiano pelle. La soluzione sembra tanto più efficace quanto minore è il numero degli anelli intermedi. Ma giocando al pescegatto con bambini e illetterati non bisogna terrorizzarli. Luciano Satta ha scritto una grammatica italiana che io amo per varie ragioni. Ha inserito qua e là vari

giochi, tra cui un pescegatto da anima a corpo con 17 anelli intermedi: anime, anice, alice, alici, amici, amico, amido, arido, grido, guido, guado, guato, gusto, gesto, cesto, certo, corto. I miei lettori hanno voluto abbassare il numero degli anelli intermedi. Siro Stramaccia li ha ridotti a 12: Anita, avita, avida, arida, Frida, faida, faina, Caina, Caino, Cairo, carro, carpo. Roberto Morassi li ha ridotti a 11: anime, anice, onice, orice, orine, crine, coinè, coane, coana, corna, corno. Adolfo Giuntoli li ha ridotti a 7: animi, alimi, climi, clivi, coivi, corvi, corvo.

Paolo Rosato li ha ridotti a 6: animo, alimo, climo, clivo, coivo, corvo.

Le sapevate tutte, queste parole -*> difficili?

Quanto a difficoltà, uno dei pescegatti più tremendi è quello da delitto a castigo. Marcello Angioni l'ha risolto con 14 anelli intermedi:! delitto, (1) Relitto, (2) relUtto, (3) C'è lutto, (4) c'è lOtto, (5) c'è Botto, (6) c'è boAto, (7) c'è bEato, (8) c'è Reato, (9) c'è Seato, South East Asia Treaty Organization, Manila 8 settembre 1954, (10) c'è sTato, (11) cOstato, (12) costaNo, (13) cAstano, (14) castIno, comune in provincia di Cuneo: Càstino, castiGo. E li ha coordinati in un acrostico:

Delitto impunito mi rEnde relitto, però se re Lutto c'è lutto o Invece c'è lotto? Un Terno: c'è botto; così c'è boa To; non più c'è beatO, ahimè, c'è reato. C'è Seato, c'è Nato, c'è StAto. Oh santo Costato che intrigo! Mi cosTano, col casto bImbo castano di Càstino Gradevoli azioni Orrendo castigo.

Questo è un caso estremo, per la difficoltà del passaggio da "delitto" a "castigo", e per la costrizione supplementare dell'acròstico. Da un pescegatto più domestico si può cavare una poesia più orecchiabile, come ha fatto Giorgio Calcagno:

Anima mia, rammenta quel che ti dice Anita; nella dimora avita Evita si tormenta.

Perché il suo sguardo evito? Perché fuggo il suo viso? Nel giorno senza riso il pane è senza lievito.

Svito la penna e scrivo di un lontano festino

ma non svino più il vino di un grappolo tardivo.

/ Vuole un po' di prosciutto? è del nostro suino (nelparco di Duino il suo sguardo era un frutto).

Gli occhi di daino arresi più non danno la luce che nel sogno seduce chi li ricorda accesi.

Lei si danna, sospira, con i suoni s'inganna,                    .'/"

in un fischio di canna cerca un'eco di lira.

 Più non canta lo storno nel canto del giardino

più non conto, il mattino, l'ora del suo ritorno.               ,

Il canto si fa sordo, il sospiro più corto,

nel crepuscolo smorto il suo corpo è un ricordo.

Il filo rosso del pescegatto si snoda dalla prima parola del primo verso alla quartultima dell'ultimo verso:

anima, Anita, Evita, evito, svito, svino, suino, Duino, daino, danno, danna, canna, canta, canto, conto, corto, corpo.

Più semplicemente che mai, si può nascondere il pescegatto in un raccontino, come questo di Sandro Coggi:

Rosso. Il semaforo è scattato quando gli era parso di riconoscere un compagno di scuola. Si chiamava Marco, forse. Ci pensa. Vorrebbe spegnere il motore, abbandonare la macchina in rimozione forzata e andare in giro per il parco. Poi pensa: "Incontrerei solo foglie marce e tante merde, di uomini e di cani, ad ogni passo". Poi pensa: "L'arte è merce e produzione di merce". Poi pensa: "Non ne posso più". Il semaforo diventa verde.

I passaggi sono: rosso, Posso, pAsso, paRso, parCo, Marco, marcE,

mErce, merDe, Verde.

Si possono fare pescigatto multipli e ramificati:7 illustrazione n. 53.

Illustrazione n. 53.

Pescegatto ramificato di Siro Stramaccia. Partendo da "senso" al centro, si può arrivare a "vista" in basso, a "gusto" e a "tatto" sulla sinistra e sulla destra, a "fiuto e "udito" in alto. L'efficacia del disegno riposa sulla perfetta simmetria degli anelli intermedi. Il colpo di genio sta nell'aver sostituito "fiuto" (che è di 5 lettere come tutte le altre parole in gioco) al solito "odorato".

nota:

Giochi di questo tipo ci portano vicino ai territori del cloze: esercizio testuale che consiste nel cancellare da un rano una parola ogni cinque (o sei, o sette) e nel chiedere ai

lettori di reintegrarla. 

179 \pesche-lische-peli - Fra queste tre parole, "pesche", "lische", "peli", esiste un rapporto che diventa evidente se le scriviamo "peSCHE + liSCHE = peli".

Come gioco enigmistico (schema: aX + bX = ab) questo è un ibrido del tremare-tre/mare e del tempio-empio, ma non è il più vitale della famiglia (illustrazione n. 71).

Gli enigmisti italiani non si sono nemmeno accordati nel dargli un nome. Qualcuno lo chiama "biscarto".

180 \ping e pong - Il gioco del ping e pong non è il gioco del ping-pong o tennis da tavolo. Il gioco del ping e pong, inventato da E.H. Gombrich, consiste nell'immaginare una lingua di solo due parole: appunto "ping" e "pong".

Se queste fossero le uniche parole a nostra disposizione e dovessimo dare il nome a un elefante e a un gatto, quale chiameremmo "ping e quale "pong"? Credo che la risposta sia indubbia. E nel caso della minestra calda e del gelato? Per me almeno il gelato è "ping" e la minestra "pong". Oppure Rembrandt e Watteau? Certamente in questo caso Rembrandt sarebbe "pong" e Watteau "ping". Non voglio dire che la cosa funzioni sempre, e che due termini siano sufficienti a categorizzare tutti i rapporti. Troviamo gente che reagisce diversamente a proposito del giorno e della notte, e del maschile e del femminile; ma forse queste risposte diverse potrebbero essere ricondotte all'unanimità se la domanda fosse formulata diversamente: le belle ragazze sono "ping" e le matrone "pong". La cosa può anche dipendere dal tipo di femminilità che la persona ha in mente. '

Giochi analoghi sono stati inventati e praticati da altri linguisti. Questi giochi nascono dall'ipotesi che esista un qualcosa, chiamato "fonosimbolismo" o "simbolismo fònico": "un'intima, naturale associazione per somiglianza fra suono e significato"; un'ipotesi, un concetto, che allarga di molto l'ambito della vecchia "onomatopea" o, peggio, "armonia imitativa".

Si apparenta a questi giochi quell'altro che consiste nell'immaginare il colore delle lettere vocàliche. Di solito ci si riferisce a un sonetto di Arthur Rimbaud intitolato Voyelles (vocali), che comincia così:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu...

Le discussioni a proposito del colore delle vocali cominciano quando si osserva che forse non è giusto tradurre questo verso "A nera, E bianca, I rossa, U verde, O blu": chi parla francese può avere suggestioni diverse dalle nostre, i suoni vocàlici francesi sono diversi dai nostri e più dei nostri, e i francesi stessi si confondono: alcuni francesi, recitando a memoria il sonetto, sbagliano, invertono i colori della I e della U, fanno U rosso e I verde perché in francese la parola "I" si accosta bene alla parola "vert", venendo a formare "hi-ver, inverno".

C'è anche il dubbio che Rimbaud, quando si lasciava andare a tali sensazioni incrociate di suoni e colori, non navigasse nel mare della : "sinestesia" (associazione di parole pertinenti a diverse sfere sensoriali, acustico-cromatiche), ma più semplicemente nel mare dei ricordi: è stato ritrovato un sillabario dei tempi in cui Rimbaud era bambino e andava a scuola, dove le vocali erano stampate esattamente con quei colori, una per una. (Certo, si torna un po' al punto di prima: i colori delle vocali, se non li ha visti Rimbaud, li ha visti un tipografo.)

181 \plagio - Gioco in scatola, famiglia dei giochi di conversazione, prodotto nel 1991 dalla casa Lazzaro di Torino. Si può considerare una variante del gioco del falsario.

L'attrezzatura di base consiste in 500 carte recanti brevi citazioni d'autori vari, mozzate, gocciolanti tre puntini di sospensione; nella parte inferiore della carta stanno le parole che sono state sostituite dai puntini. Può giocare un numero indeterminato di persone, più un capogioco che non partecipa alla partita (ma si può essere capo-gioco a turno).                                            Il capogioco legge la prima parte della frase. Chi sta sotto la deve completare. Due esempi:                                                   La Foscarina prese con le sue dita nude... (Gabriele D'Annunzio). 

La zia si gingillò col piede del... (James Joyce).                                 '"

Chissà cosa può pensare chi ha uno spirito tortuoso. Le risposte esatte sarebbero:

... lo stelo del calice.

... bicchiere, prima di bere un sorso.

Si arriva presto al momento in cui le carte sono esaurite, oppure può capitare che non si riesca a trovare la scatola. Si può ricorrere a dizionari delle citazioni o raccolte di aforismi, come son venute di moda fra gli editori italiani proprio nei nostri primi anni '90. Sarà opportuno che il capogioco tenga a portata di mano il libro di cui si e servito, per evitare sospetti di falso (il plagiario non è il falsificatore),

soprattutto quando si scelgono frasi stupide* come per esempio questa, di Giulio Carlo Argan:                                         ,/

Il bello non è il fine dell'arte:... è un elemento della realtà.

Repertori eccellenti sono anche il Bouvard e Pécuchet di Flaubert o La scoperta dell'acqua calda di Luciano Satta o i libri raccomandati alla voce  ìncipit.

Si possono inventare tante varianti. Per esempio si possono leggere tre frasi per intero (sottolineando con una pausa il punto in cui le si sarebbe potute tagliare), dicendo in un ordine qualsiasi i nomi degli autori e invitando alle attribuzioni. A caso:

Non toccare il mio... quaderno.

Non guardare più il mio... profilo.

La padrona è lì che sistema... pacchi di biscotti su uno scaffale.

In successione corretta gli autori sono Alberto Moravia, Liala, Frutterò e Lucentini.

Ancora, si prende una frase che si possa ritenere abbastanza nota (a seconda del livello d'erudizione dei giocatori), sostituendo una parola-chiave coi tre soliti puntini, e invitando a scegliere fra tre parole, una sola delle quali è giusta: nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni l'innominato (con la iniziale minuscola!) "saltò fuori da quel... di pruni". Quel giaciglio? quel covile? quel letto? L'inventore di questa variante, Carlo Marchesi, propone anche di maltrattare un sonetto non troppo noto (per esempio uno della poetessa cinquecentesca Laura Battiferri), cambiando con avvedutezza, con buon gusto, quattro parole (due nelle due quartine, due nelle due terzine), chiedendo di individuare le parole false, e di indovinare quali siano le parole vere.

182 \poker delle parole - Immaginate cinque fantasmi seduti a un tavolo che giocano a poker. Ciascuno ha in mano le carte (strane carte) corrispondenti alle singole parole delle frasi seguenti:

1. e caddi come corpo morto cade (Dante Alighieri);

2. e fra arse foglie come in freddo fumo (Giuseppe Ungaretti) ;

3. la lunga lama al lembo del lenzuolo (Gabriele D'Annunzio);

4. poi stanco si riposa in su la sera (Giacomo Leopardi);

5. Il pietoso pastor pianse al suo pianto (Torquato Tasso). <         ">^_

Quale dei cinque giocatori ha in mano la combinazione più forte? Evidentemente il giocatore n. 3. Infatti gli altri hanno in mano un poker, quattro parole con la stessa iniziale:

1. e Caddi Come Corpo morto Cade,

2.  e Fra arse Foglie come in Freddo Fumo,

4. poi Stanco Si riposa in Su la Sera,

5. il Pietoso Pastor Pianse al suo Pianto.

Il giocatore n. 3 invece ha in mano un pokerissimo (come si dice giocando al poker coi dadi), o, se preferite, un poker di quinta, five of a kind:

3. La Lunga Lama al Lembo del Lenzuolo.

Questo gioco è basato sull' allitterazione (la forma più semplice e frequente di allitterazione, quella iniziale).

Oltre al poker ci sono altre combinazioni. Prendendo esempi da Francesco Petrarca, in ordine crescente:

1. coppia: "voi ch'ascoltate in rime Sparse il Suono";

2. doppia coppia: "Né già mai Neve Sotto al Sol disparve";

3. tris: "ch'i' mora affatto, e in ciò Segue Suo Stile";

4. full: "Col Corpo stanco Ch'a gran Pena Porto".

5. poker: "di Me Medesmo Meco Mi vergogno".

Ci si può rivolgere a testi in prosa, folkoristici come certi che abbiamo visto alla voce allitterazione, o d'autore (un solo esempio, di Giorgio Manganelli: "bandiere d'Abisso, Aromi di Ascelle Angeliche").

Ci sono combinazioni che valgono all'occhio ma non all'orecchio o viceversa.

All'occhio, graficamente, "sciolta dal sonno a sé stessa ritorna" (Giambattista Marino) vale per poker, mentre all'orecchio è un tris, "Sonno Sé Stessa" ("Sciolta" non comincia con la S sorda di "Santo" bensì con la SC di "SCena"). "Che più di cento caccia a capo chino" (Luigi Pulci) all'occhio ha cinque parole che cominciano per C, all'orecchio ne ha quattro che cominciano con C dura di "cane", quella che comincia con la C dolce di "cena" non vale. "Che sscenu-freggi, ssciupi, strusci e ssciatti" (Giuseppe Gioachino Belli) ha tre

parole che cominciano con la SC di "scena", la quarta comincia con la S sorda di "santo" (ma recupera la SC nel finale, "struSCi") Prendiamo una frase di Carlo Levi:

Sotto l'abito sporco e sdrucito, pieno di frittelle e sbottonato, spuntavano gli stivali scalcagnati e pieni di polvere.

Saltano all'occhio sette parole che cominciano per S, ma solo cinque cominciano, all'orecchio, con la S sorda di "santo", due cominciano con la S sonora di "esame" ("sdrucito, sbottonato"). In compenso la frase si conclude con la coppia "Pieni di Polvere". E lo stesso Carlo Levi ci dà una frase più breve, con sei S sorde:

La strada è stretta, sulle porte stanno seduti i contadini, nel buio che sale.

Giudicate da voi gli aggettivi che usa il Manzoni per la bellezza della Monaca di Monza: "sbattuta sfiorita scomposta". All'orecchio, oralmente, "vengo a questo colloquio col mio cuore" (Giorgio Vigolo) vale per un poker ("Kuesto Kolloquio Kol Kuore", quattro C dure), mentre all'occhio è un tris. Identico il caso di "quindi alla chiesa catedral conversi" (Ludovico Ariosto) e "che così in corte era quel duca detto" (ancora Ariosto: e c'è la coppia di "Duca Detto").

Altre sottigliezze portano lontano. Ci sono combinazioni deboli, combinazioni forti, combinazioni fortissime, a seconda del numero degli elementi iniziali. E può valer più una combinazione "contigua" che non una "intervallata" (dove le parole della combinazione siano frammiste ad altre). Oltre che intervallate, le parole che formano la combinazione possono essere accavallate, e da queste considerazioni possono nascere distinzioni sempre più sottili; per esempio le doppie coppie possono essere di 3 tipi:

AABB: Fiori Frutti Mari Monti;

in Tempo di Tempesta ogni Pertugio è Porto; ABAB: Acqua Fresca e Aria Fritta (Giorgio Bocca);       .:

Piano Regolatore, Piccone Risanatore (Delio Tèssa); ABBA: Si Vive una Volta Sola;

Nil Sub Sole Novi.

Potete preparare voi stessi dei bigliettoni con gli esempi citati fin qui, e distribuirli ai giocatori per vedere chi vince (per vedere chi si accorge di vincere). Potete recitare una coppia dei versi citati, per vedere chi sente se funzionano all'occhio o all'orecchio. In un pomeriggio d'inverno si possono distribuire agli ospiti, bloccati in casa dal maltempo, dei libri a sorte: a chi un Dante, a chi un Petrarca, un Ariosto, un Tasso... Ciascuno deve trovare un po' di versi da giocare a poker all'ora dell'aperitivo. (Ciascuno scrive ogni verso su un bigliettino, col nome del poeta e la pagina del libro.) Si può giocare con rilancio libero, con la limitazione della resta, o, senza far puntate, vedendo chi ha la combinazione più forte giro per giro. E una forma di cortesia distribuire libri diversi: fornire a tutti una stessa opera di uno stesso autore in una stessa edizione impronta il gioco a una competitività feroce.

183 \pranzo d'acqua - Prendete carta e matita. Scrivete: "pranzo d'acqua fa volti sghembi". Recitate l'alfabeto (il cosiddetto alfabeto latino-italiano di 21 lettere), e man mano cancellate una lettera per volta: A-prAnzo, B-sghemBi, C-aCqua... Vedrete che le 21 lettere ci sono tutte.

Adesso provate a costruire voi una frase in cui compaia almeno una volta ciascuna delle 21 lettere. Non è difficile, ma è probabile che vi venga una frase un po' lunga. "Pranzo d'acqua fa volti sghembi", al contrario, è molto breve: solo 26 lettere. Questa frase è di Salvatore Chierchia. Di altri autori se ne conoscono con qualche lettera in più, fra 28 e 30 lettere:

O templi, quarzi, vigne, fidi boschi! (Giovanni Mariotti); Qui gli ampi stronzi, bove, defechi? (Ettore Zelioli); Che tempi brevi, zio, quando solfeggi (Vittorio Saltini).

La prima e la terza frase sono endecasillabi.

È un gioco che si fa con le lettere. Dunque vale per l' occhio. Dunque vale anche questa frase di Umberto Eco, di 21 lettere: "Tv? Quiz, Br, Flm, De... Oh, spenga!".

Questo gioco si chiama pangramma.                                           

Un gioco parallelo, che vale per l'orecchio, è "qui nella zona".       ™

184  \precipitevolissimevolmente - È convincimento diffuso che questa, con le sue 26 lettere, sia la parola più lunga della lingua o della letteratura italiana. La registra il Guinness dei primati, che dà notizie su tali fenomeni da baraccone in varie lingue. Per esempio è documentata l'esistenza a Vienna di un "club dei sottufficiali della direzione dei servizi elettrici dei battelli a vapore": in tedesco, una parola di 80 lettere.

In italiano sono attestate parole "sesquipedali" (questo il termine tecnico) di 29 lettere in Zaccaria Valaresso (anno 1724), ancora di 29 in Pietro Zaguri (1789), di 33 in Piero Borsieri (1816), di 41 in Luigi Ciampolini (1823), di 44 in Giuseppe Parini (1749). Mi spiace dover consumare dello spazio per registrarle (illustrazione n. 54): danno così poco sugo! Ma certe curiosità è meglio cavarsele, per non pensarci più. È anche troppo ricordare che ci fu questa folata di moda, in certi anni. Si possono elencare fenomeni analoghi di altre letterature,2 ma anche qui le aggiunte sarebbero infinite e inutili (per esempio il livello delle 100 lettere raggiunto da James Joyce all'inizio di Finnegans Wake).

Naturalmente stiamo parlando di parole che non siano termini scientifici. Isaac Asimov ha scritto un racconto su un composto chimico con un nome di tantissime sillabe. Le parole di cui stiamo parlando sono invenzioni letterarie: anche "precipitevolissimevolmente" (che ha una struttura bizzarra, e nasce come endecasillabo). Guardiamolo da vicino.

Se volessimo stare attenti a quello che diciamo, seriamente (ma non è questo il caso) partiremmo da "precipitevole" e faremmo l'avverbio ^precipitevolmente". Col superlativo "precipitevolissimo" avremmo

precipitevolissimamente". Dire "precipitevolissimevolmente" è come incepparsi in uno scioglilingua. Chi s'è inceppato così, ha fatto la figura dello spiritoso. Sembra sia stato un francescano a nome Francesco Moneti, nato a Cortona nel 1635, morto ad Assisi, "religiosissimo ma faceto e mordace", dicono le enciclopedie.

Si occupò di astrologia, pubblicò annualmente almanacchi (fate conto, roba come Il frate indovino o il Barbanera o Il solitario piacentino o Il pescatore di Chiaravalle) e una specie di commento al Bertoldino,     l'eroe abissale della stupidità inventato da Giulio Cesare Croce. Il Moneti scrisse la parola mostruosa nel canto 3, ottava 65 del poema Cortona convertita (1677), in un brano dove si parla di salite e discese e cadute. Chi è stato a Cortona, borgo dalle vie ripidissime (la morfologia del terreno presenta forti, molteplici dislivelli), intuisce che la parola mostruosa è legata alla natura del luogo. Forse è una parola autobiografica. In via Dardano al n. 15 c'è una "porta del morto". Forse è una parola premonitoria: il Moneti                          a se stesso fece l'oroscopo, dal quale si deduceva ch'egli sarebbe morto di caduta. Comunque fosse, non s'ingannò punto: mentre, trovandosi un giorno in un corridore del Convento di Assisi con alquanti frati discorrendo familiarmente, cadde, e precipitato giù da una scala rimase morto?

Per un Marziano che capitasse in Italia ignaro di tutto, forse portarlo per prima cosa a Cortona e parlargli di Francesco Moneti potrebbe essere una introduzione efficace alla nostra storia e letteratura. Nella nostra letteratura di parole lunghissime si occupò, prima del Moneti, Dante Alighieri, nel De vulgari eloquentia. A lui non interessava il conto delle lettere bensì il conto delle sillabe, e si divertì a mettere in scala parole con numero crescente di sillabe, appunto, in un bel ropàlico, così:

1. sì

2.   terra                             .;,..'.     ., .'.;                 .

3.   speranza        .;        ";                         ;'..

4. gravitate

5.  alleviato

6.  impossibilità

7.  impossibilitate

8.  benavventuratissimo

9. inanimatissimamente

10.  disavventuratissimamente

11.  sovramagnificentissimamente.

Vorrete controllare che la parola con 11 sillabe ha 27 lettere: una in più di "precipitevolissimevolmente". Altra cosa da spiegare al Marziano, Francesco Moneti con 26 lettere ha avuto la meglio, nella tradizione letteraria italiana, su Dante Alighieri con 27. (Dante Alighieri non solo ha una lettera in più, ma è anche degno di maggiore attenzione per il complesso delle sue opere.)

Dante Alighieri registra una parola latina, "honorificabilitudinitati-bus", che è pure di 27 lettere. Era una parola famosa già ai tempi di Dante, e restò famosa a lungo (si trova anche in Shakespeare). L'uso migliore della parola a cui è intestata la presente voce lo fece Giancarlo Passeroni, dove descrisse il modo in cui la madre di Cicerone educò il figlio, destinato a diventare un grande oratore:

e per rompergli poi lo scilinguagnolo gli facea proferir "flebotomia, exercito, Alexandro, pizzicagnolo, Ptolomeo, batracomiomachia," e altre parole lunghe un mezzo miglio. faceva proferire al caro figlio.               *-

Gli facea proferire in un sol fiato    .\ "precipitevolissimevolmente, discostantinopolitanizzato, misericordiosissimamente"...

Diverso dalla letteratura e dalla scienza sarebbe il mondo di cui parla

Tolkien, dove i nomi si allungano man mano che le persone crescono

e invecchiano, arricchendosi di esperienza.

Quanto a nomi di luoghi, ossia topònimi, dal 1988 non esiste più

quel paese del Galles che cominciava "Llanfair..." e raggiungeva le

58 lettere: è stato scorciato per ragioni pratiche e ridotto a 20. Nella

illustrazione n. 55 vedete un biglietto ferroviario emesso alla stazione

di "Llanfair..." prima della mutilazione.

Il lunghissimo cartello di quella piccola stazione (illustrazione n. 56)

era già stato messo all'asta nel 1983.

Illustrazione n. 55.

In Italia il paese col nome più lungo sembra sia "Cortaccia sulla

Strada del Vino - Kurtatsch an der Weinstrasse", 52 lettere, 9 parole. "Senale San Felice - Unsere Liebe Frau im Walde Sankt Felix è solo 47 lettere ma raggiunge le 10 parole. "Sotto il Monte Giovanni Vigesimoterzo" ha 33 lettere in 5 parole, e così "Castelvecchio di Santa Maria Maggiore".

"Pieve di Livinallongo del Col di Lana" scende a 32 lettere ma sale

a 7 parole.

Altro problema è quello della lunghezza di una parola da un punto

di vista purissimamente visivo, icònico. Le due frasi seguenti sono

di 50 battute ciascuna, ma la seconda risulta più lunga, se composta, come qui, in caratteri di stampa (o se battuta con macchina da scrivere a spazi differenziati):

tra zirli e trilli i fringuelli fanno felici il filo ai grilli,

una mamma ama ma non ammazza, due mamme ammazzano ma non

amano.

Questa può sembrare una sciocchezza, ma è un problema serio per

chi deve fare i titoli dei giornali, come accenno alla voce battuta

Direte che è una sciocchezza fare i titoli dei giornali: già i giornali sono sciocchezze: i titoli, poi! Altro discorso.

Inversamente, una macchina da scrivere con spazi non differenziati

dove la I occupa lo stesso spazio della M, può servire ad altri giochi, che rasentano l'illusione ottica: racconto di una tragedia sul mare.

185 \presento-presento - Dite questa frase ad alta voce: "quando mi

presento al caporale di giornata presento sempre qualche grana".

Dovreste (ma nessuno vi obbliga) pronunciare il primo "presento"

con S sonora come in "presente, presentarsi, presentare"; il secondo

con S sorda come in "sentire, presentire".

Come i giochi di venti-venti e colla-colla e  razza-razza, questo gioco di "presento-presento", si sente ma non si vede, funziona all'orecchio ma non funziona all'occhio, (funzionerebbe se usassimo le 30 lettere dell' alfabeto AFI; e allora diventerebbe un gioco come lava-leva). E un gioco orale in senso stretto.

Nella classificazione dei giochi di parole dovremmo essere al caso

E, omògrafi non omòfoni per fonèma, ma l'esempio è un po' sforzato, quasi come quello di razza-razza.

Non tutti sentono la differenza tra S sonora e S sorda; qualcuno dice

che anche in Toscana si va perdendo, (certi fiorentini cominciano a

dire "via Ricàsoli" con la S sonora, mentre una volta tutti dicevano

"via Ricàsoli" con la S sorda). Del resto, gli esempi sono pochi: "fuso" arnese per filare con S sorda, "fuso" da "fondere" con S sonora...

Se non si distingue S sorda da S sonora il gioco diventa un altro,

quello del sei-sei.

 Questo gioco è ignoto agli enigmisti italiani.

186 \prete-tesa-pretesa - Fra queste tre parole, "prete", '.tesa", "pretesa", esiste un rapporto che risulta evidente se le scriviamo "preTE +

TEsa = preTEsa".

Come gioco enigmistico (schema aX + Xb = aXb) è un ibrido del tremare-tre/mare e del  tempio-empio (illustrazione n. 71), e ha una buona vitalità.

Il meccanismo che lo regge è uguale a quello di un fenomeno che i

linguisti chiamano aplologia: per esempio in quella che dovrebbe

essere "mineraLoLogia" uno dei due Lo accostati cade, e la parola

resta "mineraLogia" con un Lo solo. Identicamente si dice "tragiComico" e non "tragiCoComico". Il fenomeno si riscontra anche in altre lingue. Un esempio latino: in quella che dovrebbe essere "nuTRITRIx" uno dei due TRI accostati cade, e la parola resta "nuTRIx" (nutrice) con un TRI solo.

In pubblicità s'è visto (1977) un "orologiovane" ("oroloGIo GIovane").

Gianni Brera parlava di "Puliciclone" per intender "PuliCI CIclone".

Questo gioco è chiamato dagli enigmisti italiani "sciarada incatenata; nome che sarebbe da buttare come tanti se non ci ricordasse un

gioco analogo, chiamato persuasivamente "catena": "stagno/gnomo/mo-Stro/Stro-fe/fe-Sta

Quando è in gioco non una sillaba, bensì una lettera vocàlica, si ha

un fenomeno analogo all'aplologia che i linguisti chiamano "crasi".

Con questo meccanismo Giovanni Battista Casti scrisse per Elisa, sorella di Napoleone, sposa di Felice Baciocchi, un madrigale riassumibile in termini di "bacio + occhi = Baciocchi". Così la testata della rivista Mondo operaio fu trasformata in Mondoperaio.

 Il meccanismo di questi giochi si può definire telescòpico.

Questi giochi tendono a eliminare le ripetizioni di lettere e di sillabe;

inversamente si può cercarle apposta, le ripetizioni, per fare delle

 allitterazioni.

187 \probel - Confezione in scatola (Parker, 1967) di un gioco che si

fa cercando di indovinare lettera per lettera una parola segreta.

Nel Prolbe originario si giocava con carte come quelle del  Lexicon

da disporre su piccoli leggii come quelli dello Scramble-Scarabeo.

Confezioni successive, più economiche (un rotolo di carta scorre dietro finestrelle), hanno decretato la scomparsa del Prolbe dal mercato.

Soprawive un gioco analogo, senza attrezzature, col nome di Jotto o

Giotto. Ha una versione semplice, da spiaggia, e una versione sofisticata, a carta-e-matita.

Giotto da spiaggia. Io scrivo sulla sabbia una parola, per esempio

"nuoto", e la nascondo sotto un cappello o un asciugamano. Ti dico

solo che è di 5 lettere. Tu cerchi di indovinarla dicendo una lettera

per volta. Se la lettera è giusta io te la scrivo nella posizione giusta; se

è sbagliata te la scrivo a parte, e per ogni lettera sbagliata traccio la

forca e il corpo dell'impiccato,2 o un maialino o altro scarabocchio

convenuto che si possa completare con un certo numero di tratti. Illustrazione n. 57. Se io completo lo scarabocchio prima che tu abbia

indovinato, hai perso. Altrimenti hai vinto e sto sotto io. "Nuoto" è

difficile da indovinare perché ha la U, lettera rara, e ha la o ripetuta due volte.

Giotto a carta-e-matita. Lo sfidante pensa (e scrive, e tien nascosta)

una parola di 6 lettere, per esempio "barile". Lo sfidato prova a dirne un'altra, sempre di 6 lettere. Per esempio propone "cucina". Lo sfidante risponde: "A, I", cioè indica le lettere che hanno in comune

la parola proposta e la parola da indovinare. Non indica la posizione

di queste lettere. Lo sfidato prende nota (se gioca con metodo) che

vanno escluse le lettere C,N,U. Poi propone "damina" (e fa uno sbaglio, perché adopera ancora la N, ma sbagliare è facile). Risposta, ovviamente, "A, I" come prima. E via: "catino" - "A, I", "biglia" - "A

B, I, L", "ambire" - "A, B, E, I, R". Già si sapeva che era buona la

L, quindi si deve lavorare su A, B, E, I, L, R. Indovinata la parola lo

sfidato segnerà tanti punti a proprio svantaggio, in negativo, quanti

saranno stati i tentativi che avrà dovuto compiere per arrivarci. Poi

lo sfidante diventa sfidato. Si possono fare un numero fisso di mani,

o si può fissare un punteggio massimo: chi lo supera, sballa.

Si può barare. Per esempio il foglietto con la parola da indovinare

uno se lo mette in tasca, e in tasca ha anche già preparati altri foglietti, distinguibili al tatto, che recano anagrammi fraudolenti. Mi spiego.

Se lo sfidato indovina "barile" io gli dico no, e tiro fuori un biglietto

dove c'è scritto "alberi", oppure "libare", oppure "libera".

Altro gioco da spiaggia. Se si è in quattro o in cinque sotto l'ombrellone e non c'è spazio per scrivere sulla sabbia si può fare un gioco che registro qui perché ha il nome di un altro pittore, Botticelli. E basato sulle  iniziali, con un meccanismo di indovinelli incrociati: tutti ipartecipanti devono metterci un po' di sale. Uno, a sorte, sta sotto;

pensa il nome di una persona o di un personaggio ragionevolmente

noto e dice: "Il mio nome comincia per..." una certa lettera dell'alfabeto. Ad esempio dice C pensando "Cossiga".

A turno gli altri chiedono: "Sei un attore?" e lui risponde: "No, non

sono Charlie Chaplin", "Sei un eroe dei fumetti?", "No, non sono

Corto Maltese"; "Sei l'inventore di un burattino?", "No, non sono

Collodi". "Sei un ciclista?", "No, non sono Coppi"; "Sei un onorevole?", "No, non sono Cicciolina". E permesso barare sull'apostrofo, un onorevole, un'onorevole. Via via, fra quelli che interrogano, viene

eliminato chi non sa trovare una domanda.

Chi sta sotto vince se elimina tutti gli awersari, perde se non trova la

risposta giusta per tre volte.

188 \pròtesi - Si chiama "pròtesi" il fenomeno linguistico per cui si

aggiunge un suono all'inizio di una parola: per esempio "in strada-in

Istrada".

Il significato non cambia, mentre cambia il significato nei giochi di

parole come "empio-Tempio, stile-ostile" (che vediamo alla voce tempio-empio), per i quali sarebbe meglio non parlare di "pròtesi"

(se proprio si volesse, si potrebbe parlare di "pseudopròtesi").

Altri esempi validi ancora oggi: "in Spagna-in Ispagna, per scritto, per iscritto, dunque-adunque". Gli esempi si moltiplicherebbero se ci rivolgessimo ai secoli passati.

Nel lento passaggio dal latino all'italiano "astracum" diventa "lastrico" per pròtesi della L, dell'articolo "l'". In questi casi si parla di "concrezione" o "agglutinazione" dell'articolo o di parte dell'articolo. (Fenomeno speculare la "deglutinazione" dell'articolo presunto.

afèresi). Traducendo il Baldus di Teofilo Folengo, Giuseppe Tona ha fatto giochi analoghi, per esempio "il Leternoriposo".

In Giuseppe Gioachino Belli abbiamo molti casi come questi ("er lamo, er lusufrutto..."); in altri sembra si de6ba riconoscere una pròtesi pura e semplice ("acquasi, accusì, abbibbia"; anche in italiano,

"aricordarsi").

Da "lares" vengono sia "lari" sia "alari", che sono allòtropi.

La pròtesi è speculare alla afèresi.

189 \proverbio nascosto - Gioco orale per quattro o più persone. A

sta sotto; gli altri scelgono segretamente un proverbio e, rispondendo

alle domande di A, devono usare, infilandole qua e là, più o meno ragionevolmente, le parole che costituiscono il proverbio, fin che A lo indovina (o non lo indovina).

Con meccanismi più complessi questo gioco è stato trasformato in

Blablabla.

Sono giochi di costrizione positiva, paralleli e antitetici ai giochi

di costrlzione negativa come Tahoo o il lipogramma.

190 \pseudobifronte - Posto che anilina-anilina si chiami palindromo, e che  enoteca-acetone si chiami bifronte, qualcuno

vorrebbe applicare l'etichetta di "pseudobifronte" a  aiuto-otuia

Il colonnello Mario Zaverio Rossi fu spinto ad occuparsi di queste

distinzioni per una vicenda (con sgradevoli strascichi giudiziari) che

lo contrappose a un tale, a cognome Zamataro. Lo Zamataro giunse

ad inseguire per le scale il colonnello brandendo una roncola e urlando qualcosa che, in un brutale dialetto della Valpadana, equivaleva a "t'ammazzo". Il colonnello, sfuggito all'attentato, ebbe tempo di riflettere sul fatto che "Zamataro", letto da destra verso sinistra, dà:

"ora t'amaz".

 Dopo anni di studio il colonnello giunse a definire lo "pseudobifronte così:

serie di lettere che, lette da sinistra a destra, danno una o più parole,.

lette da destra a sinistra non danno affatto parole, ma danno un quid a

cui, con opportuna scansione, per lettura automatica e per traduzione immaginaria, si può attribuire un certo significato in una lingua congetturale, assimilabile alla lingua-madre del giocatore, più o meno

inquinata da dialetti e lingue finitime.

Con una scelta degli appunti accumulati in quegli anni di studio il

colonnello costruì un libretto di poesie, che, dal primo verso della

prima, prendeva il titolo di I tre Bigiul (i tre Luigioni, Bigiùl accrescitivo-spregiativo di Bigio: tre giovinastri giganteschi, tutt'e tre a nome Luigi, come capita nei paesi). Questo verso è pseudobifronte di

"Luigi Berti", e l'intera poesia è costruita così; anzi è costruito così

l'intero libro, che reca in epigrafe: "I duanié i giula l'oci ne doc, irné"

(i doganieri si lustrano gli occhi nel dorso d'Irene), pseudobifronte

dei nomi e cognomi dei primi due presidenti della Repubblica Italiana: Enrico De Nicola, Luigi Einaudi.

191 \pseudosciarada - Cosa succede quando un formicaio incontra un

formitizio? La banana è una badonna bapiccola bapiccola.

Queste barzellette o freddure sono basate sul meccanismo di  tremare/tre-mare, e si possono chiamare "pseudosciarade" perché la sciarada taglia in due una parola e ne risultano due parole con due

diversi significati, mentre qui "formicaio" viene tagliato in due col risultato di una parola, "-caio", che è una parola, con un suo significato, il nome "Caio", e di un troncone che non è una parola e non ha

significato alcuno: "formi-" (la seconda persona singolare indicativo

presente di "formare" mi sembrerebbe tirata coi denti). Lo stesso avviene con "banana": "-nana" è "nana", "ba-" non è niente. Su questo principio si basa l'ossimoro nascosto.

Non si tratta di sciarade malriuscite, ma di sbeffeggiamenti del principio stesso della sciarada, diffusi a livello popolare quando la sciarada era un gioco di società alto e sussiegoso. Un esempio:

Il mio primiero è calzo

il mio secondo è laio

e vi vendo le scarpe

a cinque lire il paio.

Secondo esempio. Un primo personaggio dice:

Il mio primiero è ro,

il mio secondo è ma.

Il mio intiero è una grande città

Il secondo personaggio, con prontezza e fonazione tenebrosa: "Milano ! " .

Le Storie della preistoria di Alberto Moravia son popolate da animali

che hanno nomi a pseudosciarada:

- in 21 casi può avere qualche senso la prima parte, come in Can-Guro;

- in 12 casi può avere qualche senso la seconda parte, come in Pa-Lombo.

- in 20 casi non hanno senso né la prima né la seconda parte, come

Cer-Nia.

Ci sono poi altri casi di quattro tipi diversi, che non ritengo opportuno spiegare, nemmeno per dileggio del defunto.

A memoria, daterei agli anni '50 "una tecca-tecca alla mark-mark per

un signore chero-chero". Mi vergogno a doverla spiegare. "tecca-tecca"

è "due volte tecca", "bis-tecca", alla "bis-mark" per un "bis-chero"

Nella versione italiana di Biancaneve, 1937 i sette nani cantano (arie

di Frank Churchill, Paul Smith, Leigh Hariine):

Io chiamo bergamaschi

solamente quelli maschi

perché se sono donne

io le chiamo bergadonne.

Nel buio del folklore infantile sprofondano le storie della gamba che

ha un occhio, chiamato ginocchio. Anche lo stagno ha un occhio,

chiamato ranocchio. Anche l'orto ha un occhio, chiamato finocchio

Lampa Dina e Lampa Dario commossi ringraziano. Telegramma

"caramella, mortadella, mandolino, mandarino, bacinella".

Diceva Petrolini:

Tutto sbagliato, tutto un mondo da rifare... per esempio, dicono orologio... ma orologio quando è d'oro ma quando è d'argento, argentologio,

e quando è di nichel, nichelologio. Tutto sbagliato, tutto un mondo da

rifare. Per esempio, miope quando sono io miope ma quando è lui, luipe, e quando sono loro, lorope. Ti ha piaciato, eh? Questi che abbiamo

nella pancia li chiamiamo intestini, ma intestini quando sono in testa;

quando stanno qui, impancini.

                                3

                                 8

                                 2

Illustrazione n. 58.

Nei Vangeli è scritto In diebus illis, "in quei giorni". Essendo alla fine di riga "in die", a capo, nella riga seguente si vedeva "bus illis" poco distanziato. Fu letto busillis intraducibile passato poi a indicare punto incomprensibile, ostacolo insuperabile .


192 \quadrato magico - C'è il quadrato magico numerico e c'è quello

letterale.

Il quadrato magico numerico è costituito da una griglia quadrata nelle cui caselle sono scritti dei numeri (numeri interi naturali, senza ripetizioni) in modo tale che la somma di essi sia sempre uguale

- in una traversa qualsiasi,

- in una colonna qualsiasi

- nell'una e nell'altra delle due diagonali.

Una griglia, per esempio, con 4 caselle per lato può ospitare un quadrato magico numerico "di ordine 4". Vedi illustrazione n. 58. Si possono costruire quadrati magici numerici di ordine altissimo.3

Un quadrato magico "di ordine quattro". La somma dei 16 numeri (da 1 a 16)

contenuti nelle caselle delle quattro colonne, delle quattro traverse e delle due

diagonali dà sempre 34. Questo quadrato magico qui è famoso perché l'ha inserito

Albrecht Durer nella Melancolia, incisione del 1514. Nelle due caselle centrali della

traversa inferiore si legge appunto " 1514".

I più antichi quadrati magici numerici conosciuti sono indiani. In varie culture (cabalistica, islamica, cinese) i quadrati magici numerici costituiscono amuleti. Data una corrispondenza fra numeri e lettere

può avvenire che il quadrato magico numerico coincida con quello

letterale.

Il quadrato magico letterale è costituito da una griglia quadrata nelle

cui caselle sono scritte singole lettere (anche ripetute) in modo tale

da costituire parole identiche per lunghezza (di tante lettere quante

sono le caselle di lato), le quali si possono leggere quattro volte (da

sinistra a destra e da destra a sinistra orizzontalmente, dall'alto in

basso e dal basso in alto verticalmente). Con lettere dell'alfabeto latino se ne hanno esempi antichi, come quello (di ordine 5), scoperto per la prima volta su un muro di Pompei (noto come "latèrcolo

pompeiano"), poi rintracciato in varie parti d'Europa, da Cirencester

a Buda, in contesti sempre databili ai primi secoli dopo Cristo. Vedi

illustrazione n. 59.

Le cinque parole, lette in successione, costituiscono un palìndromo di primo tipo, come  anilina-anilina: "sator arepo tenet opera rotas", ed è un palindromo di primo tipo la parola centrale ("tenet")

mentre le altre costituiscono a due a due palìndromi di secondo tipo,

come enoteca-acetone ("sator-rotas", "arepo-opera"). Non si sa

cosa possa significare "arepo" (potrebbe essere, rispetto a "opera",

un palindromo di terzo tipo, nonsensico, come  aiuto-otuia), quindi le interpretazioni proposte restano inutili.

Si è osservato che le 25 lettere, sottoposte ad anagramma, possono dare "pater noster", scritto in verticale e in orizzontale, con incrocio sulla N. avanzano due A e due o che potrebbero essere collocate

sui quattro bracci della croce, con valore di "alfa" e "omega", "lettere apocalittiche".

Il quadrato magico letterale è owiamente un gioco alfabètico, ma

sembra si siano rinvenuti esempi di giochi paragonabili al quadrato

magico in tradizioni orali di culture non alfabetizzate (presso gli incas, "micuc isutu cuyuc utusi cucim", traducibile con "la strana bestia che mangia l'uccello che si dimena è felicità", secondo Salvatore

Chierchia).

Apparentemente simile alle parole incrociate, il quadrato magico

se ne differenzia per l'assenza di caselle "nere" e per l'estrema difficoltà di costruzione, che ne ha reso impossibile una produzione in

serie. Fortuna effimera hanno avuto gli altri "giochi geometrici" che

si apparentano al quadrato magico per l'assenza di caselle "nere" ma

offrono minori possibilità di letture incrociate: "losanga, esagono, ottagono, quadrati gemelli, triangoli, triangoli gemelli, parallelogramma, trapezio, pentagono, decagono, ettagono, ennagono, dodecagono, stelle, croci, nodi (di Savoia, di Salomone)"...

Sempre, leggendo cose enigmistiche e letterarie, si trasente il tanfo

della condizione carceraria (abbiamo fatto questo riferimento per

l'acròstico di Luigi Pastro), ma guardando i "giochi geometrici"

or ora enumerati (mi guarderò bene dal citarne esempi ! ) si è presi alla gola da miasmi concentrazionari, abissi di infelicità, follia, ebetudine. Certe tradizioni enigmistiche sono tra le testimonianze più patologiche e teratologiche lasciate dall'homo sapiens sulla superficie dello sventurato pianeta Terra.

193 \qui nella zona - Consideriamo i 30 suoni della lingua italiana, che

vediamo incolonnati accanto alle 21 lettere del cosiddetto  alfabeto

latino-italiano, nella illustrazione n. 6.

Cerchiamo di costruire una frase in cui i 30 suoni compaiano tutti almeno una volta. Non è difficile, se si può scrivere una frase più o meno sensata, lunga quanto si vuole.

Il gioco diventa difficile se si vuol scrivere una frase abbastanza sensata, che sia il più breve possibile. Nicoletta Francovich ha scritto questa, di 63 lettere:

27. Qui nella zona c'è una fonte piena di pesci svegli e gnomi saggi di razza

----goll3a.

Questo gioco si contrappone chiaramente a quello del pranzo

d'acqua. Mentre il gioco del pranzo d'acqua ha un nome ( pangramma), questo gioco del "qui nella zona" non ha un nome e non vedo perché si debbano spendere tempo e forze per trovarlo e per

discutere se sia più o meno opportuno. Qualcuno ha proposto "frase

panfonemàtica" perché è una frase in cui compaiono tutti ("pan-") i

"fonemi" della lingua italiana. ma il concetto di  fonema è un po'

complesso, e "panfonemàtico" mi sembra una brutta parola.

nota:

Se volessi fare della numerologia noterei che 63 sono le caselle del gioco dell'oca; e certi giochi

dell'oca hanno al centro una 64esima casella, non numerata, con l'immagine

dell'oca massima; e 64 sono le caselle

della scacchiera. Queste sono osservazioni di Giuliano Giunchi. In ogni

caso un gioco dell'oca lo voglio fare,

con la scritta "qui nella zona...", lettera per lettera nelle 63 caselle.

194 \quiz - In trasmissioni radiofoniche e televisive e in altre circostanze della Vita Umana il "quiz" è un gioco (a premi) di domande su argomenti vari per saggiare la memoria dei concorrenti, a livello

brutalmente nozionistico. Serve anche per meccanizzare esami e interrogazioni.

Le definizioni delle parole incrociate di stile italiano sono basate

prevalentemente su quiz (mentre quelle di stile inglese sono basate

su indovinelli che implicano giochi di parole?. Sono basati su quiz

giochi di conversazione come Trivial Pursuit.

195 \racconto di una tragedia sul mare - Nel suo studio milanese Cassio Morosetti tiene incorniciate quattro cartelle dattiloscritte, dove si legge "mare" per una infinità di volte.

Sarò noioso. Quelle quattro cartelle sono state scritte con una vecchia macchina da scrivere, di quelle dove la M è larga quanto la I.

Adesso ci sono macchine da scrivere "a spazi differenziati", dove la

M è larga e la I è stretta, come in queste righe qui che state leggendo,

che sono stampate. Se Cassio Morosetti avesse usato una macchina

da scrivere "a spazi differenziati" il gioco non funzionerebbe.

Dunque, sono 13 "mare" per riga, 37 righe per cartella. Uno guarda,

e dice "boh". Il titolo dalle quattro cartelle con quelle 1924 scritte

"mare" (rifatevi da voi le debite moltiplicazioni) è: Il racconto di una

tragedia sul mare. Morosetti osserva l'osservatore e alla fine gli dice:

"Vedi, questo racconto tu non l'hai letto". L'osservatore guarda Morosetti e si sente un po' gelato.

Allora Morosetti gli fa notare, all'osservatore poco osservatore, che

nella prima cartella a un certo punto verso destra, verso l'alto, c'è

scritto "mina" e sulla diagonale più sotto verso sinistra c'è scritto

"nave". Le due parole non saltano all'occhio perché sono di quattro

lettere come "mare", e occupano l'identico spazio di tutte le altre infinite scritte "mare".

Se non capite cosa sto dicendo, prendete una vecchia macchina da

scrivere, che non sia "a spazi differenziati", e fatevele da voi, le quattro cartelle dattiloscritte che sto descrivendo.

Nella seconda cartella, "mina" e "nave" si sono awicinate sulla diagonale. Nella terza cartella, al centro, c'è scritto "bumm", altra parola di quattro lettere che sfugge. Nella quarta cartella davvero c'è

scritto solo "mare", 13 volte per riga, per tutte le 37 righe: "mare

mare mare mare...".

Le quattro cartelle, col titolo Il racconto di una tragedia sul mare, e

con la debita firma "Cassio Morosetti", furono inviate dall'autore

verso il 1960 a un concorso per una novella inedita. "Volevo dimostrare dice Morosetti "che le giurie dei premi letterari non leggono mai i testi dei poveri concorrenti. Anche tu, vedi, il mio racconto

non l'hai letto".

Scherzi a parte (e questo è un bello scherzo, per i miei gusti), perché

non ho letto quelle quattro cartelle? Perché al primo colpo d'occhio

ho avuto l'impressione che ci fosse scritto solo "mare", nient'altro

che "mare", "mare mare mare" ripetuto un'infinità di volte. Mi è

passato per la testa di contare le volte, moltiplicando base per altezza

(da bambmo riuscivo bene nei conticini, in aritmetica e in geometria). Non mi è passato per la testa di controllare tutte quelle parole una per una. Così Polifemo, quel balordo, controllava le pecore accarezzandole solo sulla schiena.

Sono caduto vittima di un'astuzia. Ma qual era il trucco? Era un

trucco icònico?

196 \razza-razza - La "razza" con Z sorda è quella cosa di cui si discute

(alcuni credono che il concetto stesso di "razza" abbia qualcosa di

razzistico); la "razza" con la Z sonora è un pesce, o il raggio di una

ruota, di un volante.

Se inventassimo una frase in cui, più o meno sensatamente, possano

stare insieme queste due parole ("ma che razza di pescivendola sei,

se non distingui una razza bavosa da una razza baraccola?"), cadrebbe sotto il caso E, nella  classificazione dei giochi di parole: omògrafi non omòfoni per fonèma. Stiamo scendendo a imbuto, da

vènti-vénti, a cólla-còlla, a presento-presento, a "razza-razza". Questo, di "razza-razza", è l'unico caso che si possa trovare per due parole che Si scrivono nello stesso modo, ma Si pronunciano in

modo diverso per diverso valore della lettera Z.

Come i tre giochi or ora citati, anche questo gioco di "razza-razza" si

sente ma non si vede, funziona solo all'orecchio ma non funziona

all' occhio, (funzionerebbe se usassimo le 30 lettere dell' alfabeto

AFI; e allora diventerebbe un gioco come  lava-leva). E un gioco

 orale in senso stretto.

Se non si distingue Z sorda da Z sonora, il gioco diventa un altro:

quello del sei-sei.

 Questo gioco è ignoto agli enigmisti italiani.

197 \rebus - Gioco enigmistico consistente in un  indovinello formulato con immagini di oggetti, persone o azioni, alle quali vanno attribuiti nomi convenzionali, o alle quali vanno collegate parole e frasi più o

meno pertinenti. Ad alcune immagini si sovrappongono lettere maiuscole che servono da connettivo: possono valere per il loro suono (M =

"m") o possono valere per il loro nome alfabetico (M = "emme").

L'interpretazione o prima lettura di un rebus è data da una serie sconnessa di parole e lettere. La soluzione è data da una seconda lettura, diversamente scandita secondo il principio della frase doppia.

Vedi illustrazione n. 60. Un personaggio recante una G sulla schiena

cancella, elide, la M nella parola "campo" che sta scritta su un cartello. In un vicino stagno nuotano cinque anitre, quattro bianche e una

scura. Sull'anitra scura stanno le lettere TE. Procedendo da sinistra a

destra si interpreta (prima lettura): "G elide M; anitra scura TE" e si

risolve (seconda lettura): "gelide mani trascurate".

Nell'intestazione è indicato il numero di lettere delle parole che costituiscono la soluzione. Nel nostro esempio: 6, 4, 10.

Illustrazione n. 60.

I rebus hanno un linguaggio speciale, prevalentemente bisillàbico, in

cui abbondano termini mitologici ("Ebe, Giano, Leda", ecc.), desueti e letterari ("aio, avo, colo, epa, teda", ecc.); frequenti sono i riferimenti alla civiltà classica ("ara, erma, olla", ecc.) e ad ambito rurale

("aia, otre, redo, stia, tori" ecc.). Si incontrano "re" e "nani"; un uomo ammanettato, scortato da un carabiniere, è "reo". una donna che infierisce con un randello su un bimbo è "ria"; un bimbo che coraggiosamente affronta un serpente con un altro randello, mentre altri bimbi fuggono terrorizzati, "osa"; una vecchietta con rosario è "pia"

ma, se sta inginocchiata a mani giunte, "ora" (prega, sta pregando);

un pulcino che esca dall'uovo è [appena] "nato"; una rosa è sempre

"tea". una raganella è "ila"; una bacca di gìgaro è "aro". A queste

parole corrispondono "figure ricorrenti", disegnate al tratto in modi stereotipati, rituali.

Per bilanciare la facilità con cui ci si può impadronire del linguaggio

e dei meccanismi del rebus, si sono studiate complicazioni, sia nelle

immagini (per esempio rebus "stereoscopici", costituiti da due o più

vignette rappresentanti diversi momenti di un'azione o di una situazione), sia nel passaggio da interpretazione a soluzione (tale passaggio può implicare un gioco di parole: i rebus "a scarto, a cambio, a

scambio, a spostamento" ecc. hanno soluzioni del tipo tempio-empio,  lava-leva, marchesa-maschera,  alcune-lacune; nel rebus "a rovescio" l'interpretazione si trasforma in soluzione se letta da

destra verso sinistra secondo il principio di  enoteca-acetone o

aiuto-otuia; nell"'anarebus l'interpretazione va sottoposta ad

anagramma; ecc.).

Comunemente si intende che rebus sia l'ablativo (strumentale) plurale della parola latina "res", "cosa", e che dunque significhi "per mezzo di cose" (anziché di parole).

Le origini del rebus si possono rintracciare nel passaggio dai pittogrammi agli ideogrammi, nei momenti originari delle scritture alfabètiche. Esempi primordiali di giochi analoghi ai nostri rebus si

hanno in Leonardo da Vinci. Trattasi propriamente di "imprese cifrate", con "figure ricorrenti" che si trovano anche in altre "imprese cifrate". Per esempio in una dell'Aretino si ritrovano "figure ricorrenti" che sono già in Leonardo (amo, cuore), ma una figura dell'Aretino (delfino = del fino) in Leonardo non c'è ancora.3 La figura dell'amo si ritrova poi in Giambattista Palatino: vedi illustrazione n. 61. Il Palatino è autore del Libro nuovo d'imparare a scrivere tutte sorte di lettere antiche et moderne (1540), uno dei più bei

trattati di calligrafia.

La storia del rebus nella "letteratura italiana" di livello "alto" sembrerebbe si fermi al Seicento. Fra gli scrittori contemporanei ha inventato e disegnato rebus Primo Levi: suo è quello nella illustrazione

n. 60. Edoardo Sanguineti ha scritto poesie come la seguente:

questa frase (8, 7) da ventaglio, non firmata, non datata, è un ritaglio

banale, / da un giornale: un uomo, che porta un GE sopra una spalla

destra, suda, per una sega, / seriamente, lì alle prove con una lignea e

liscia cosa numero 9: seguono due finestre / con imposte quasi del tutto

aperte, legate con un'L.

è un rebus a cui manca solo il disegno (soluzione: "genovese galante"). Rebus è una canzone di Paolo Conte.

Ennio Peres è autore di un Rebus reale, gioco in  scatola prodotto

nel 1983 da Clementoni.

I vocabolari segnalano che '.rebus" (come "logogrìfo" e "sciarada")

ha anche un significato generico: "persona o cosa incomprensibile"

In uno studio del 1901 sulla Dimenticanza dei nomi propri Sigmund

Freud racconta una storia che non si può riassumere in poche righe.

Vale la pena di leggerla per intero nella Psicopatologia della vita quotidiana. Lui stesso parla di "rebus" e traccia uno schema basato su

un groviglio di associazioni di immagini (di qui la ragionevolezza del

riferimento al "rebus") e di associazioni di parole, per via di allitterazioni, iniziali, mediane e finali.

In un libro quasi a fumetti è stato veramente disegnato il "rebus" di

Freud ed è stato ritoccato lo schema delle associazioni di parole. Sottoposto a ulteriori modificazioni, lo riproduco alla illustrazione 62. Penso che possa essere curioso di per sé, e può riuscire utile come guida alla lettura di quelle pagine della psicopatologia della vita quotidiana.

A proposito del Rebus reale di Ennio Peres vi voglio raccontare una

storia. Cominciamo dal fatto che magari a voi verrà voglia di vedere

come è, e vi sarà difficile trovarlo. Diciamo pure, vi sarà impossibile.

Le ludoteche sono più rare delle biblioteche. Anche perché i giochi

occupano più spazio dei libri, e di un libro si controlla l'integrità col

numero delle pagine; ci vogliono i vandali per strapparne una; nei giochi è complicato controllare che non si sia persa una carta, un segnalino, il foglietto delle istruzioni, qualcuno dei materiali che stanno nella

scatola: materiali eterogenei. I giochi in scatola sono polimatèrici.

Poche sono le ludoteche, pochissime sono le persone che si tengono

in casa una collezione di giochi. Io avevo in soffitta alcuni grossi armadi in cui tenevo alcune centinaia di scatole di giochi, raccolte negli ultimi decenni. Ho dovuto fare trasloco. Le ho dovute regalare via

tutte. "Regalare via" o "dar via" parente del buttare via. Peggio

dei traslochi ci son solo i funerali.

Sembra stupido dire ai poveri: "state tranquilli, voi che potete: non

sapete quanti pensieri hanno i ricchi!" Voi poveri, che avete pochi

giochi, piangete d'invidia e di rabbia all'idea di un vecchio signore

che ha centinaia di giochi e li regala via, li dà via, li butta via. Ma io

non sono ricco abbastanza da avere un posto dove tenere i giochi.

Ho tanti libri: ma non sono ricco abastanza da comprarmi un castello i cui saloni io possa colmare di librerie. E se anche potessi, lo farei?

Perché il punto è un altro. Una decina di giochi li ho tenuti.

Rebus reale è tra questi. Come vedete, il mio problema, se questa è la

parola, l'ho risolto, reinventando l'acqua calda! cioè il criterio di scelta.

Direte. ma un po' ti sarà spiaciuto, doverti decidere a buttar via roba

che fino a ieri avevi tenuto. "Decidere" ha la stessa radice di "incidere, recidere, uccidere". Mi sta bene "uccidere", l'ho detto io poche righe fa, che i traslochi sono appena meno peggio dei funerali. Io

penso spesso alla morte, non mi stupisco di dover fare traslochi e repulisti. E poi, per chiudere il discorso, mentre riempivo le casse di giochi da regalare via, da dar via, da buttare via, da "uccidere", pensavo che avrei scritto queste righe di aggiunta alla voce "rebus", così mi sono distratto e consolato.

"Sei scemo? pensi che la letteratura fornisca una mezza immortalità? "

No. Ho già scritto altrove, da giovane, che scemo era orazio quando

diceva "exegi monumentum aere perennius", noi oggi sappiamo che

c'è anche il cancro del bronzo. E tutto un altro discorso. Io scrivendo mantengo la famiglia e se dalla valanga o slavina di un trasloco mi resta una palla di neve porto a casa una tazzina d'acqua.

La tazzina d'oggi è "decidere-incidere-recidere-uccidere", da inserire

alla voce etimologia. Inseritela voi. E alla voce sei-sei inserite i

due diversi "incidere": oltre a quello transitivo appena citato, da "in

+ caedere = tagliare" c'è quello intransitivo che vien da "in + càdere

= cadere". Preferite cadere piuttosto che tagliare? Questa è l'ultima

goccia della tazzina d'acqua.

nota:

In francese è facile costruire frasi coi nomi delle lettere (i vecchi nomi,

non quelli nuovi dello spelling).

Agli esempi di alphabets parlants si possono aggiungere

il Leiris citato da TDR:344 e il titolo della Gioconda con barba e baffi di Marcel Duchamp (1919):

L.H.o.o.Q.

198 \refuso - Errore di stampa; non diverso, come meccanismo

dall'errore di penna ( lapsus); sostanzialmente identico all'errore

dattilografico. I risultati dell'errore di stampa, o dattilografico, o di

penna, sono identici: per colpa dell'autore o del copista o del trascrittore o del compositore, troviamo in un certo punto qualcosa di diverso da quel che "ci dovrebbe essere", che "sarebbe giusto". Ma è

più giusto del giusto che la Gradiva di Freud risulti gravida.

Veramente, senza scherzi, certi refusi hanno una bellezza dalla quale

ci si stacca solo per un razionalismo brutale. Antonio Baldini ricordava di aver letto il Foscolo in un'edizione da quattro soldi, che recava "le tue lampide nubi e le tue fronde". Gli sembrava bellissimo

"lampide". Quando seppe che si doveva leggere "lImpide" ci restò

male.

Ammesso che sia un bene correggere gli errori, solo certi errori si

possono correggere, in un errata corrige o in edizioni successive;

altri restano misteri insolubili. Per esempio un sonetto di Ciro di

Pers comincia così:

         Armo di tosche corde atica cetra

e il senso è chiaro: "canto, rifacendomi alla tradizione della poesia

toscana, un tema lirico che ha ben altre origini". Ma un testo a stampa dice, appunto, "atica" (che può star per "attica", con riferimento

alla poesia greca antica); un altro dice: "antica". Forse non sapremo

mai qual è la "lezione" buona, può darsi che il poeta stesso abbia

scritto prima in un modo, poi abbia corretto in un altro, e magari

non si sia deciso a cancellare chiaramente, definitivamente, quello

che non voleva.

 A seconda della "lezione" dobbiamo cambiare gli accenti:

         àrmodi tòsche còr dàtica cètra

àrmodi tòsche còr dantìca cètra.

199 \rima - Cosa sia una rima lo sappiamo tutti. Due parole "fanno rima" o "sono in rima" quando risulta evidente che hanno qualcosa in comune nella parte finale. Nella  classificazione dei giochi di parole siamo al punto G.

La rima dà fortissime gratificazioni orali.

ogni rima procura al bambino una gioia particolare. A due anni comporre rime è uno stadio regolare del nostro sviluppo linguistico. I bambini che non attraversano questa fase di esercitazione linguistica sono o

anormali o malati.

La rima è essenziale nei giocattoli poetici.

A livello folkloristico la rima genera i blasoni popolari e, sempre

più in basso, il piacere istrionico, scurrile, della rima sottintesa.

Si possono praticare giochi per lbambini e per ragazzi basati sulla

rima.

Si parla di "rima", intendendo propriamente "rima perfetta", se le

due parole in gioco hanno uguali i suoni vocàlici accentati e tutti gli

altri suoni eventuali dal suono vocàlico accentato alla fine della parola:

1. rima tronca: "comò-però",

2. rima piana: "vita-smarrita",

3. rima sdrucciola: "tàvolo-càvolo".

Per secoli le rime sdrucciole sono state sentite come poco serie. Sembra che sia stato Angelo Poliziano il primo a scrivere un'ottava tutta con rime sdrucciole.

Le rime piucchesdrucciole si confezionano in esemplari unici per il

mercato clandestino dei collezionisti. Sono insuperati questi endecasillabi di Arrigo Boito, del 1884:

Sì crudo è il gelo che le rime sdrucciolanosene

tremando, e in fondo al verso rincantucciolanosene,.

le gocciole d'inchiostro stalattitificanomisi

sotto la penna, ovvero stalagmitificanomisi.

Se le due parole in gioco hanno in comune anche qualche suono

che viene prima del suono vocàlico accentato si ha rima ricca (in

Dante Alighieri "coperchia-soperchia, riversa-diversa"; in Ciro di

Pers "chiostri-inchiostri"). Le rime ricchissime portano ai versi

olorìmi.

Se le due parole in gioco sono interamente uguali, ciascuna di esse è

una parola-rima.

Se le due parole-rima hanno lo stesso significato (come perché-perché) si ha rima identica o unìvoca.

Se le due parole-rima non hanno lo stesso significato (come  campo-campo e  sei-sei) si ha  rima equivoca (che abbraccia anche altri casi).

Un componimento nel quale tutti i versi abbiano la stessa rima si

chiama  monorimo.

Per rima franta e rima ipèrmetra tmesi.

In poesia la rima occupa una posizione privilegiata: la fine del verso:

"la rima è il compleanno del verso", diceva Nabokov. Quando non si

scrive in poesia, la rima a volte si sta attenti ad evitarla. Anche in

poesia la rima può occupare una posizione diversa da quella di fineverso; si parla allora di rima rimalmezzo. Nel leporeambo si hanno rime interne.

Casi frequenti di rime imperfette: assonanza e consonanza. casi

rari: rima per l'occhio.

Sono matrici di rima alcuni giochi del tipo  tempio-empio (e già

proprio "tempio-empio" fanno rima in molti poeti. fa rima anche

"tempi-empi", ma oggi si preferisce distinguere il plurale di "tempo", "tempi", da un plurale di "tempio", "templi", che è variante

di forma).

Per limitarci a esempi dalla Commedia di Dante Alighieri, abbiamo rime generate da aggiunta iniziale di una lettera vocàlica ("dirti-Udirti") o consonàntica ("ria-Pria") e da aggiunta mediana di

una lettera vocàlica ("savi-soavi") o consonàntica ("sanne-sPanne").

Si hanno aggiunte multiple, tutte iniziali ("atto, Ratto, Tratto") o iniziali e mediane ("era-Sera-sPera").

I casi sin qui considerati sono varie decine e riguardano quasi sempre

parole bisillabe.

Si hanno aggiunte, iniziali o mediane, di più lettere, non costituenti

sillaba ("anche-STanche, freschi-frANCeschi") o costituenti sillaba

(sillaba libera, uscente in vocale: "pulcro-SEpulcro, disperse-disCoperse"; sillaba implicata, uscente in consonante: "genti-ARgenti",

"fame-foRame").

Leggere un poeta badando a queste minuzie può sembrare riprovevole, ma è un modo per entrarci, da finestrini e feritoie anziché dal portone (se credete di conoscere il castello avete riconosciuto almeno

un paio di rime?). Ed è una buona occasione per vedere come certi

giochi siano diversi all'occhio e all'orecchio:

"cavi-cHIavi" all'occhio aggiunge HI, all'orecchio aggiunge solo I; e

così " caro-cHIaro ";

"semo-sCemo, serpi-sCerpi" all'occhio aggiungono C, all'orecchio

sostituiscono al suono S di "santo" il suono SC di "SCena";

"cerco-cHerco" all'occhio aggiunge H, all'orecchio sostituisce al

suono C dolce di "Cena" il suono C duro di "Cane".

"conca-cIonca" all'occhio aggiunge I, all'orecchio sostituisce al suono C duro di "Cane" il suono C dolce di "Cena";

"gusto-gIusto" all'occhio aggiunge I, all'orecchio sostituisce al suono

G duro di "Gatto" il suono G dolce di "Gesto".

Sono matrici di rima alcuni giochi del tipo  lava-leva.

Per limitarci a esempi dalla Commedia di Dante Alighieri abbiamo

rime generate da sostituzione di

a) lettera consonàntica iniziale con altra lettera consonàntica. Già nei

primi versi dell'Inferno c'è "Forte-Morte", e attraverso tutto il poema troviamo varie decine di rime generate così. Sono molto frequenti anche le sostituzioni multiple (da "Forte" si può passare a "Corte,

Morte, Porte, Sorte, Torte"). Nel solo primo canto dell'Inferno troviamo "Passo-Lasso-Basso, Face-Pace-Tace, Tolsi-Polsi-Volsi, VeltroPeltro-Feltro, Degna-Regna-Vegna". Le parole di questo tipo sono

generalmente bisillabe, ma si arriva a tre sillabe con "Coperchia-Soperchia" .

B) lettera consonàntica iniziale con lettera vocàlica: "ovidio-'Nvidio".

c) lettera vocàlica mediana con altra lettera vocàlica: "compagnacAmpagna ";

d) lettera consonàntica mediana con altra lettera consonàntica: "aVara-aMara" (che ricompare, non in rima, in Eugenio Montale). Troviamo anche vari tipi di giochi con lettere consonàntiche doppie:

("soMMerse-soFFerse, aNNotta-aLLotta, aCCampa-aVVampa ecc.;

aNcora-aCcora; doLore-doTTore ecc.).

e) lettera vocàlica mediana con lettera consonàntica: "gRido-gUido".

Lasciando Dante, citiamo la rima "marTesa-marCHesa" che si trova

in Carlo Porta, e, per suggestione del Porta, nel Belli (La nomina del

cappellan, La caggnola de lei).

Sono matrici di rima alcuni giochi del tipo  tremare-tre/mare. Per

limitarci anche qui a Dante Alighieri abbiamo per esempio "languel'angue (rima ricca). Per la "rima franta" ("ne la-vela", e altri casi meno scorrevoli) vedi la voce tmesi.

rima difficile, difficile, rima.

200 \rima equivoca - Nella rima equivoca sono in gioco non le terminazioni di due parole (come avviene nella rima genericamente intesa) bensì due parole integralmente uguali: due  parole-rima.

E mentre si ha  rima identica se le due parole formalmente uguali

hanno lo stesso significato (come perché-perché), si ha rima equivoca quando le due parole sono formalmente uguali ma

1. hanno una diversa sfumatura di significato (come  campo-campo), oppure

 2. hanno significato ben diverso (come sei-sei), oppure

 3. rientrano nelle famiglie di venti-venti o colla-colla, oppure

4. hanno più o meno lo stesso significato (come perché-perché)

ma sono inserite in giri di frase ("sintagmi") diversi, oppure

 5. rientrano nella famiglia di  tremare-tre/mare.

Molte rime equivoche si trovano nella Commedia di Dante Alighieri,

il quale in gioventù aveva scritto il Detto d'amore solo con rime equivoche: un caso limite di gioco, uno scherzo colossale (un "eccesso parodistico" diceva Gianfranco Contini).

201 \rima identica - La rima identica o unìvoca è costituita da due parole formalmente uguali, di identico significato, come quelle che vediamo alla voce perché-perché.

è famoso il fatto che Dante Alighieri nella Commedia per quattro

volte fa rimare "Cristo" con "Cristo".

Il fatto è eccezionale in quanto ripetuto per quattro volte, ma nello

stesso poema ci sono altre rime identiche: con "me", "vidi" e "ammenda".

nota:

Alcuni fra questi sono giochi

di "rime obbligate" (francese bouts

rimés). Tra poeti si può fare

un gioco di "rime obbligate" per

cui il primo poeta (per esempio

Dante Alighieri) scrive un sonetto, e il secondo poeta (per esempio Guido Cavalcanti) gli "risponde per le rime", con un sonetto che rispetta l'identico schema di rime.

202 \rima per l'occhio - La rima dovrebbe essere un fatto che si sente

con l'orecchio: "vITA / smarrITA, oscURA / dURA". è quello che si

sente come uguaglianza di suoni all'orecchio dovrebbe vedersi come

uguaglianza di lettere: "vITA / smarrITA, oscURA / dURA".

Ma non sempre ciò che funziona all' occhio funziona anche all'orecchio.

Rarissimi sono i casi di rime che funzionano all'orecchio e non all'occhio. C'è voluto Guido Gozzano per far rimare "Nietzsche" con "camicie" .

Più apprezzabili, anche se rari, i casi di rime che funzionano all'occhio ma non all'orecchio. Si chiamano "rime per l'occhio". Sono degli omotelèuti. Possono essere di due tipi.

Il primo tipo ci riporta ai giochi come venti-venti colla-colla,

presento-presento, razza-razza. Nel Cantico delle creature Francesco d'Assisi fa rimare "stélle" con "6èlle". Dante Alighieri fa rimare "séme-gème, róso-ripòso". Sembra che fino al XVI secolo nessun

poeta abbia mai fatto rimare (per dirne una a caso) "mezzo" ("metà", Z sonora) con "prezzo" (Z sorda); poi la regola non fu rigorosamente seguita da tutti, finché cadde in disuso. Qualcosa di simile

sembra si possa dire per la S.

Altri problemi ancor più sottili non si sono mai posti: già Dante Alighieri faceva rimare "fàbi" con "aràbi" benché "fabi" come plurale di "Fabio" si possa scrivere "fabii, fabi, fabj".

Il secondo tipo di rime per l'occhio ci riporta ai giochi come súbito-subìto. Un esempio di veneranda antichità troviamo in Finfo Del Buono:

Passati son gli fiori

onde 'l giardin parea

di bon frutto valesse:

piacere in me non fiorì.

In anni più vicini a noi il colonnello Mario Zaverio Rossi ha scritto

versi che equivalgono a una collezione di rime per l'occhio. Alla voce

 súbito-subito ne citiamo alcuni che hanno andamento regolare e

altri in cui la rima per l'occhio determina movimenti spastici o paraplegici.

Divertente anche se faticosa all'inizio, la lettura di un "dizionario

inverso. è molto di più di un rimario, perché vi si trovano sia rime,

sia rime per l'occhio. Per esempio fra "àugure" e "oppùre" stanno

"brochure, de iure, ipso iure, tamurè, lèmure, mùrmure, pùre, purè".

Con le rime per l'occhio "lèmure-brochure-tamurè" sono state scritte graziose ottave.

203 \rima sottintesa - Tanto forte è la suggestione della rima, all'orecchio, che può essere sottintesa. Chi ha cattive frequentazioni conosce certe canzonacce da osteria, fortemente rimate e ritmate, dove un

verso si interrompe sulla prima sillaba di una parola: e si pensa a una

parola oscena, che faccia rima con il verso precedente; poi invece il

verso seguente comincia con un'altra parola. Si conoscono esempi

antichi, come questo:

Ben aza quela zota

che 'nnamorato m'à.

La zota me dà briga,

mostrandome la fi...gura del so bel viso,

e la me par un àgnielo de paradiso,.

e varda là. Ben aza ecc.

La zota me dà inpazo

e piame pe' lo ca...capuzo per la piaza,

e mi dico che la non el faza,.

e pur la 'l fa. Ben aza ecc.

La zota me dona una cotta,

la vol pur che la fo...fornisa a conpimento;

niente de inanco e' son contento:

e varda là. Ben aza ecc.

Quando la zota si me vete

e la me trete un pe...pero tanto ulioso;

fàme star fresco e zoioso

e varda là. Ben aza ecc.

La zota va per l'erba

e 'l g'è in mezo la mer...lo merlo da cantar;

tgnialo in calda per usar,

e varda là. Ben aza ecc.

La zota vene instesa

e mi gi avre la fe...fenestra del so zardin,

e mi gi porsi un gardelin

e la 'l pia. Ben aza ecc.

Quando la zota si vageza,

el par che la pete...petena lin e stopa;

se tu i vardi su la copa

la l'à blanca. Ben aza ecc.

La zota va sul mulo,

mostrandome el cu...cuslier d'arzento fin;

e 'l fo lunida maitin

che la mel mostra. Ben aza ecc.

204 \ropàlico - In greco la clava si chiama "rhòpalon", e in latino

"rhopàlicus" vuol dire "a forma di clava". L'aggettivo italiano "ropàlico" si trova su tutti i vocabolari, i quali fanno riferimento ai versi ropàlici, greci e latini. Un verso ropàlico era composto di parole che

crescevano di una sillaba, parola per parola. L'esempio che si cita di

solito è questo:

rem ti/bi confeci doctissime dulcisonoram,

dottissimo amico, ho fatto per te questa cosa dolcesonante. Controllate: le parole sono di 1, 2, 3 4, 5 sillabe. Esempio inverso:

vectigalibus armamenta referre iubet rex

(forse il re ordina di rinnovare le attrezzature coi tributi). Le parole

sono di sillabe 5, 4, 3, 2, 1.

Charles-François Panard ha scritto un epigramma in cui la composizione sillabica dei versi va da 1 a 6 e torna da 6 a 1:

Tes

attraits

poubamais

belle Elmire

m'ont su réduire

sous ton doux empire:

content quand je te vois,

mon ardeur pour toi

est extrème.

Du meme,

a me Risulta ropàlico l'elenco di parole con vario numero di sillabe che fa Dante Alighieri (vedi precipitevolissimevolmente). Fin qui si gioca con le sillabe. Altri giocano con le lettere.

Ha natura ropàlica il miniabbecedario triangolare di Sandro Dorna. Alfredo Venturi ha inventato testi di "ropalicità doppia": frasi composte da un numero crescente di parole, le quali siano composte

da un numero crescente di lettere. Per esempio:

E x o è y? = 5 parole di 1 lettera.

Fa: "se ti va il tè..." = 6 parole di 2 lettere.

Che fai con Eva per tre ore? = 7 parole di 3 lettere.

Vedi come muta ogni cosa... Taci: pare vero = 8 parole di 4 lettere.

Dolce città: tante belle donne fanno viver senza ubi`e = 9 parole di 5

lettere.

Quante azioni compri? Dovrei averne trenta, prendo ancora dodici titoli = 10 parole di 6 lettere.

Incrociando il criterio delle sillabe con quello delle lettere si possono

cercar parole composte da sillabe ciascuna delle quali sia costituita

da un numero crescente o decrescente di lettere. Gli esempi migliori

sono emistichio (1, 2, 3, 4) e sciocchezzuola (5, 4, 3, 2).

205 \salto del cavallo - è un problema scacchistico. Consiste nel far

percorrere al cavallo le 64 caselle della scacchiera con 63 salti consecutivi toccandole tutte una volta sola. Ammette un numero elevato di soluzioni, ancor oggi non definito ma (mi dicono) certamente superiore a 1228O2512.

Un vecchio gioco enigmistico consisteva nel presentare una griglia

di 64 caselle con 64 lettere. Chi riusciva a trovare la casella di partenza, leggendo una lettera per volta con 63 salti del cavallo, seguendo l'itinerario giusto, riusciva a ricostruire una frase. Vedi illustrazione

n. 63.

Questo vecchio gioco enigmistico non lo fa più nessuno, ma ha una

costrizione di partenza che può ancora appassionare. La prima operazione infatti consiste nel trovare frasi di 64 lettere. Maneggiando un dizionario dei proverbi, una antologia scolastica, un canzoniere napoletano, non è difficile trovare frasi di 64 lettere, praticando piccolissime soperchierie di cui non si accorge nessuno:

Chi lascia la via vecchia per la nuova sa quel che lascia e non sa quel

che trova.

Più Italia non vuole stranieri, tiranni: gà troppi son l'anni che dura 'l servir (Goffredo Mameli).

Udite! Que' forti che tengono il campo, che ai vostri tiranni precludon

lo scampo... (Alessandro Manzoni).

No, cara piccina no, così non va.. diam un addio a l'amore se nell'amor

è l'infelicità (Lama-Bovio).

Forse voi vi accorgete della soperchieria commessa da un vecchio

enigmista per ridurre alla misura di 64 lettere, per un problema di

salto del cavallo, certi versi di Dante Alighieri (Inferno 9.61-63), che

non sono questi:

o voi ch'avete gl'intelletti sani,

mirate la dottrina che s'asconde

sott'el velame degli versi strani.

Forse qualcuno di voi avrà contato le lettere e avrà visto che sono più

di 64. Niente paura, gli enigmisti non si fermano davanti a ostacoli

così piccini. Siamo in Inghilterra nel 1884, e il British chess magazine

ha chiesto di "cavallizzare" un brano che sia di Shakespeare o di

Dante o di Schiller o di Molière. Un reverendo White ha deciso di

lavorare sulla citata terzina, e in qualche casella ha messo due lettere

invece di una. Non si finisce mai di imparare.

Con arbitrii minori Roberto Casalini ha "cavallizzato" alla misura

esatta di 64 lettere alcuni fra i Detti e contraddetti di Karl Kraus:

Non ci si può fidare degli snob. Se lodano un'opera, può anche darsi

che sia buona.

C'è un'originalità per difetto a cui non riesce di liberarsi fino alla banalità.

La fantasia non fa castelli in aria: trasforma le baracche in castelli in

aria.

Non basta più non salutare. Non si salutano anche persone che non si

conoscono.

La psicoanalisi è quella malattia mentale di cui ritiene di esser la terapia.

Sul salto del cavallo sono imperniati due giochi in  scatola di Alex

Randolph: Plop e Twift.

C'è un altro gioco che parte dalla ricerca di frasi con un numero preciso di lettere: la versione letterale del Quadrato del quindici (Fifteen puzzle di Sam Loyd)." Le versioni correnti hanno 15 tasselli (che

scorrono in una cornice quadrata con 16 spazi) numerati da 1 a 15.

sono in commercio versioni i cui 15 tasselli costruiscono un'immagine; si trovano in antiquariato (o si possono facilmente costruire) versioni i cui 15 tasselli ospitano, appunto, una frase di 15 lettere (in inglese, per esempio, "Rate your mind pal").

Mentre la ricerca di frasi di 64 lettere va fatta a tavolino, con carta e

matita, la ricerca di frasi di 15 lettere può essere fatta a mente, aiutandosi solo con un conteggio sulla punta delle dita. Per esempio

"canta che ti passa", "fin che la barca va"... Il gioco prende la giusta

misura di difficoltà se si usano frasi eteroletterali come "scalzo

per funghi". Illustrazione n. 64.

Illustrazione n. 63.

Partendo dalla casella giusta, che è e1, passando poi a f3 e così via, col salto del

cavallo si legge: "Tre cose al mondo trovi sempre ed ovunque: una donna, una

spada e una scacchiera" (64 lettere).

206 \sarchiapone - Da decenni i pubblici teatrali, cinematografici e televisivi ridono a una scena in cui Carlo Campanini fa scappare gli altri viaggiatori, in modo da avere un intero scompartimento ferroviario per sé, fingendo di tenere in una cesta, sulla reticella, il "sarchiapone"; la sua spalla, Walter Chiari, fa inimitabili smorfie per immaginare e descrivere la bruttezza, la ferocia, la pericolosità di questo animale.

La parola "sarchiapone" non s'era mai sentita e un sarchiapone non

s'è mai visto.

Sembra che la nascita del sarchiapone sia da collocare a Genova

nell'ottobre 1955, alla prima della rivista o quante belle figlie madama Doré di Vaime e Terzoli, soubrette Colette Marchand. Nel programma di sala si legge che "Il sarchiapone americano" si intitolava

la 12a scena del primo tempo.

Ragioniamo sul sarchiapone nella voce parola inventata. Un'altra,

più famosa parola inventata, corrisponde pure a un animale fantastico. Nel libro Attraverso lo specchio di Lewis Carrol, citato alla voce nonsenso, leggiamo:

 "ora capisco", osservò Alice pensierosa; e i toves che cosa sono?"

"Be', i toves sono una specie di tassi... boh, un po' come le lucertole... e

un po' come i cavatappi".

 "Devono essere creature molto curiose a vedersi".

"Sì", disse Humpty Dumpty; "e fanno il nido sotto le meridiane... e si

nutrono di cacio".

Questa parola, "tove", fu ripresa da Ludwig Wittgenstein.2 Lo dico

alla voce parola inventata e mi sembra giusto ripeterlo. Mi sembra

giusto dire una volta per tutte che il linguaggio secerne l'invisibile.

207 \scambio - Gli enigmisti italiani chiamano "scambio" il gioco di

marchesa-maschera. Questo termine si presta a confusioni sia con

spostamento, sia con cambio.

208 \scarto - Gli enigmisti italiani chiamano "scarto" il gioco di

tempio-empio. Non sempre si accorgono che il meccanismo è identico a quello della zeppa, semplicemente capovolto.

209 \scatola - Si definisce merceologicamente "gioco in scatola un

gioco (non un giocattolo) per adulti e per ragazzi posto in commercio

in una scatola che contiene vari elementi: un tavoliere variamente illustrato o colorato, segmentato ecc., segnaposti, tasselli indicanti lettere o altri valori, carte speciali, dadi, clessidre o altri segnatempo ecc. Essenziale è la presenza di opuscoli o foglietti con le regole del gioco (qualche volta stampate sul fondo della scatola o del coperchio).

Queste regole spesso sono complesse (a volte di complessità intollerabile). ma, anche nel caso di regole semplici, non le si affida mai alla tradizione orale. oggi è un gioco in scatola anche il gioco dell'oca, che fu per secoli un foglio volante senza istruzioni di nessun tipo (e senza dotazione di dadi e segnaposti). Il prototipo

dei giochi in scatola è il Monopoly-Monòpoli, distribuito in Usa

dal 1934, in Italia dal 1936. Eccezionalmente potevano presentarsi in confezioni in scatola, con le caratteristiche sopra descritte, anche altri giochi, in date anteriori (si conosce un gioco

dell'oca in scatola di gran lusso della ditta Sala di Berlino, datato

1913).

Sono giochi di parole in scatola i seguenti, cui dedichiamo voci particolari: Blablabla, Boggle, Lexicon, Maxiparoliere, Perquackey, Scrabble-Scarabeo, Taboo.

210 \schincherche - Sembra che "schincherche" sia la parola italiana

in cui compare (per l' occhio) il maggior numero di lettere consonàntiche: 9, contro 3 lettere vocàliche. Possiamo dire che "schincherche" è una parola "iperconsonàntica" (mentre è "ipervocàlica" cuoiaio).

Quanto a successione, in "schincherche" abbiamo 3 lettere consonàntiche successive (4 in "feldspato, su6strato, tungsteno"); in tedesco, "Verwandtschaft" ne ha 6, "Durchschnittlich" ne ha 7, "Selbstschreiber" ne ha 8.

"Schincherche" si trova nel Tommaseo ma non si sa dove l'abbia pescata. se se l'è inventata, diciamogli bravo.

E ci sono parole "oloconsonantiche"? composte solo di lettere consonantiche? C'è "psst".

E ci sono frasi "monoconsonàntiche"? in cui compaiono varie lettere

vocàliche, ma una lettera consonàntica sola, una volta sola? In bergamasco c'è "ìe, ìe a et e àe ìe" (cacciucco).

Se avvertite un leggero malditesta, tornate alle vecchie sane parole

omoconsonàntiche, come  cacciucco.

211 \sciame-scialo-melo - Fra queste tre parole, "sciame", "scialo",

"melo", esiste un rapporto che diventa evidente se le scriviamo

"SCIAme + SCIAlo = melo".

Come gioco enigmistico (schema: Xa + Xb = ab) è un ibrido del tremare-tre/mare e del  tempio-empio, ma non è il più vitale della famiglia (illustrazione n. 71).

Gli enigmisti italiani non si sono nemmeno accordati nel dargli un

nome. Qualcuno lo chiama "lucchetto alterno".

212 \sciarada - Indovinello la cui soluzione è data da un gioco di parole come  tremare/tre-mare

Nell'enigmistica italiana la sciarada spesso funziona solo per l'occhio: si considera sciarada regolare "regola = re, gola" benché la E sia chiusa in "re", aperta in "regola". Si tratta alla stregua di una sciarada

quel mezzo verso di Dante Alighieri, "Maestro, che è quel ch'i' odo?"

trasformandolo in "Maestro, che è quel chiodo?" benché nel primo

caso si abbia una I vocàlica, nel secondo una I semivocàlica. Inversamente non si considera regolare "a Bonn Dante mente = abbondantemente", in cui c'è perfetta identità all'orecchio (in "a Bonn" la B

subisce il cosiddetto raddoppiamento sintattico, mentre il raddoppiamento della N non si awerte nella pronuncia italiana di "Bonn".

altro esempio: "Disse Serse: 'Ah, beh, c'è Dario' = abbecedario").

Nell'ottocento prevalsero le sciarade "a voci convenzionali" o "a

parti grammaticali" come per esempio

Sarebbe l'intiero

tagliare il secondo

ad ogni primiero

(da risolvere: sarebbe buona re-gola tagliare la gola ad ogni re). Dagli

inizi del Novecento sono diffuse sciarade "diagrammatiche" o "a

diagramma letterale incorporato" come per esempio

La xxyyyy sola

che vale per me:

tagliare la yyyy

a chi si fa xx

(da risolvere Come sopra) Nella enigmistica Classica si applica

anche alla sciarada la tecnica degli enigmi collegati.

Sarebbe richiesto che tra il "primo", il "secondo" ecc. da un lato e

l'"intero" dall'altro non sussista equipollenza, cioè omogeneità etimologica, ma tutti i trattati di enigmistica italiani accettano sciarade come "rosa + rio = rosario" e "arma + dio = armadio" benché "rosario" abbia a che fare con "rosa" e "armadio" con "arma". Pertanto sono doppiamente caricaturali questi versi attribuiti a Ernesto Ragazzoni:

C'erano prima l'acque

poi sopravvenne il dotto

e allor come a dio piacque

si ebbe l'acquedotto

(l'"acquedotto" ha a che fare con le acque, e c'è anche il "dótto = canale", con o stretta; il gioco recupera un 50% di spiritosaggine se si intende "dòtto = sapiente", con la o larga).

A differenza di altri giochi di parole, che richiedono l'accostamento

di 2 parole, la sciarada richiede l'accostamento di un minimo di 3 parole. e potrebbe essere discussa la legittimità della sua autonomia (secondo la  classificazione dei giochi di parole il caso I potrebbe ridursi a un caso o in verbis coniunctis).

Se il "primo", il "secondo" ecc. non sono parole slegate bensì sono

parole sintatticamente connesse, si hanno giochi la cui individuazione comporta distinzioni sottili per le quali rinviamo frase.

oggi la sciarada è un gioco enigmistico stanco e sdrucito. Nell'ottocento fu un gioco di società alto e sussiegoso (e proprio per questo si attirò, come meccanismo di gioco, gli sbeffeggiamenti delle, pseudosciarade).

Furono praticate anche in Italia varie forme di "sciarade mimate",

diffuse in altri paesi europei e particolarmente coltivate in Inghilterra. Si incontrano sciarade e sciarade mimate in Emma (1816) diJane Austen, in Jane Eyre (1847) di Charlotte Bronte, in Vanity Fair

(1847-1848) di William Thackeray. In Inghilterra una varietà di sciarada mimata si chiama ancor oggi "The Game" per antonomasia.

Sembra di capire che le sciarade mimate, come atmosfera, stessero (e

possano ancora stare) a mezzo fra giochi come  è arrivato un bastimento carico di, da un lato, e i tableaux vivants dall'altro (fratelli maggiori, a loro volta, delle Belle Statuine).

Bennassù Montanari, veronese, amico del Carrer (Luigi) e dalla Teotochi-Albrizzi (Isabella) pubblicò nel 1839 un poemetto intitolato La Sciarada. Il colonnello Mario Zaverio Rossi ne conosceva larghi

squarci a memoria, e spesso recitava i versi in cui la Sciarada, comparsa in sogno all'autore Bennassù, si descrive come una giovinetta, simbolo della virtù perseguitata, sottoposta ai tormenti della ruota e

della corda attraverso i secoli, le membra dislogata (accusativo alla

greca) alle giunture:

rozzezza e ferità spogliate, il mondo

streghe non più né eretici tortura;

sola io rimango, degli strazii antichi,

rispettato vestigio, ultimo sfogo.

Il colonnello, impassibile sempre come Buster Keaton, ed erettissimo

nella personcina (visto di spalle era tale e quale Giacomo Debenedetti)

recitava questi versi con una "espressività" che stupiva. Quell'ultimo sfogo gli usciva di gola come un rantolo d'orgasmo. Non posso ricordare senza disagio il ghigno e i gesti da attratto con cui scandiva mimava e degradava l'altro austero verso messo in bocca dal Bennassù alla Sciarada:

e affransero a me pur le care membra.'

La presente voce va letta insieme a quelle della tmesi, del  tremaretre/mare e della pseudosciarada.

I vocabolari segnalano che "sciarada" (come "logogrìfo" e "rebus")

ha anche un significato generico: "problema di difficile comprensione e soluzione, questione o situazione inestricabile".

213 \scioglilingua - Parola o frase da recitare e ripetere rapidamente

per gioco. La successione delle lettere o delle sillabe deve essere tale

da rendere difficile una pronuncia corretta, anzi tale da rendere facili

gli errori. Prima di "sciogliere la lingua", uno scioglilingua la "annoda". In "tigri contro tigri" è facile finir per dire "trigri", in "sotto la panca la capra campa, sotto la panca la capra crepa" ( marchesamaschera) è facile finir per dire "la crapa crepa", ecc. Uno scioglilingua da infarto son quelle 45 lettere in 11 sillabe che leggiamo alla voce  endecasillabo.

Certi scioglilingua sono costituiti da parole molto lunghe, più o meno insensate. La famosa parola precipitevolissimevolmente sembra rappresentare la situazione di chi, dovendo dire "precipitevolissimamente", verso la fine si inceppi e riprenda suoni già pronunciati

verso la metà della parola: " precipitevolissimevolmente".

Nella voce  precipitevolissimevolmente citiamo versi di Giancarlo

Passeroni in cui troviamo accenno a un altro scioglilingua (tuttora

ben noto; compariva in una sigla musical-televisiva delle gemelle

Kessler), che dunque risale almeno alla fine del Settecento:

Se l'arcivescovo di Costantinopoli

si disarcivescovodicostantinopolizzasse

vi dsarcivescovodicostantinopolizzereste voi

come s'è disarcivescovodicostantinopolizzato lui?

Lo ritroviamo (con varianti) in un epigramma di Giorgio Calcagno:

Episcopato da turchi

Se l'arcivescovo

di Trebisonda

si disarcivescovicostantinopolitanizzasse

sbaglierebbe diocesi

o scioglilingua?

La parola "scioglilingua" ha corrispettivi in certe lingue (inglese tongue-twister, castigliano trabalengua), non in altre: per esempio in francese. Non c'è da stupirsi: in certi dialetti padani non c'è una parola per indicare l'arcobaleno.

214 \scrabble-scarabeo - Negli Stati Uniti, negli anni della depressione, mentre il disoccupato Charles Darrow inventa o reinventa il Monopoly, un altro disoccupato, Alfred Butts, pensa pensieri non meno

alti, e pone le basi per l'invenzione di un altro grande gioco del XX

secolo. Alfred Butts morirà novantatreenne nella primavera del 1993.

Fra il 1933 e il 1939 Alfred Butts pasticcia con tasselli recanti lettere

dell'alfabeto, e sacchetti che li contengono, e leggii su cui li si ordina,

e prima pensa di metterli in tavolo, poi di metterli su un tavoliere, e

gradualmente pensa di attribuire valori di punteggio alle lettere, e di

implicare valori di moltiplicazione nelle caselle del tavoliere... Mentre cambia forma, il fantasma nascituro cambia nome: Lexico, IT, Criss-Cross Words... Nel 1939 un altro americano, James Brunot, collabora strettamente con Alfred Butts nella elaborazione di questi pensieri, di questi progetti. Solo nel 1949 la Production and Marketing Company lancia commercialmente il gioco col nome di Scrabble.

Il successo arriva nel 1952. oggi lo Scrabble ha il marchio Spear.

Lo Scrabble è un gioco di tavoliere per due, tre o quattro persone.

Si usano speciali tasselli recanti l'indicazione di singole lettere dell'alfabeto e valori di punteggio. Questi valori sono tanto più alti quanto più la lettera è considerata rara, secondo un calcolo approssimativo

di frequenza. Ciascun giocatore riceve 7 tasselli a caso, li dispone davanti a sé (celati agli altri) su un piccolo leggio, e a turno cerca di formare con essi

parole di senso compiuto su uno speciale tavoliere quadrato che ha

15 caselle per lato (illustrazione n. 65).

Alcune caselle (contraddistinte da scritte e colori, rosso e rosa, blu e

celeste) permettono di moltiplicare il valore della singola lettera in

esse collocata, o dell'intera parola che passi su quella casella.

Formata da chi è primo di mano una prima parola al centro del tavoliere, le parole successive, formate dai giocatori a turno, in più giri,

devono incrociarsi con essa, poi tra loro, secondo il principio delle

parole incrociate (incroci orizzontali e verticali, non diagonali).

A ogni parola che forma, ciascun giocatore sostituisce i tasselli impiegati a formarla con altrettanti, pescati a caso, così da aver sempre a disposizione, per la mossa successiva, 7 tasselli.

A ogni parola che forma, ciascun giocatore la annuncia e (se non viene contestata) segna a proprio vantaggio il punteggio ottenuto (sulla base dei valori dei tasselli, e dei moltiplicatori delle caselle occupate).

Si possono mettere sul tavoliere tasselli che allunghino parole già formate, con l'aggiunta di lettere all'inizio o alla fine.

oltre ai tasselli su elencati ce ne sono due bianchi, che possono (come jolly) assumere il valore desiderato, valere per una lettera a scelta del giocatore. Pertanto i tasselli dell'edizione inglese dello Scramble

sono 100, mentre quelli dello Scarabeo italiano sono 130.

oltre al tavoliere, ai tasselli e al libretto di istruzioni, certe confezioni

comprendono una clessidra e (vergogna!) un piccolo vocabolario di

"parole ammesse".

Le persone di buon senso (e gli organizzatori di campionati) adottano invece un vocabolario come "giudice di gara". Naturalmente è

diverso giocare a Scrabble avendo come "giudice di gara" uno Zingarelli o un Battaglia; c'è chi tiene come "giudice di gara" qualche gigantesco dizionario enciclopedico, e dunque tiene buoni anche i nomi propri. Bisogna però dire che farsi venire in mente tante, tante

parole, non garantisce la vittoria: servono di più certi criteri strategici proprio turno, ciascun giocatore può rinunciare a mettere tasselli sul tavoliere, procedendo invece a sostituirne quanti vuole, fra quelli

che ha, pescandone altri. I tasselli scartati vanno poi tra quelli ancora da pescare.

La partita finisce quando non ci son più tasselli da pescare e uno dei

giocatori si è liberato di tutti quelli che aveva sul leggio, oppure

quando non si possono formare altre parole sul tavoliere, e tutti passano.

Finita la partita, al totale dei punti realizzato da ciascun giocatore si

sottrae il punteggio dei tasselli che gli sono rimasti sul leggio.

Con regole identiche a queste, lo Scrabble si è diffuso in tutto il mondo. Una collezione poliglotta di Scrabble è interessante sia per i diversi alfabeti impiegati sui tasselli, sia per il diverso numero di tasselli riservati alle varie lettere, e per il diverso valore di punteggio a esse attribuito 

Mentre in tutto il mondo lo Scrabble si chiama "Scrabble", in Italia la

versione italiana dello Scrabble dal 1955 si chiama Scarabeo. E distribuita dalla Editrice Giochi, che lo ha in catalogo dal 1963.

Il tavoliere dello Scarabeo non ha 15 caselle per lato bensì 17.

15 caselle per lato ha avuto lo Sciaram (pubblicato a Roma nel 1954)

e ha lo Scrabble italiano (distribuito dalla Clementoni nel 1980; dal

1988 nel catalogo Ravensburger).

Restano da dire varie cose sugli antenati dello Scrabble e sui suoi discendenti.

Gli antenati dello Scrabble sono quei sussidi didattici che si chiamano  alfabetieri. Consistono in una serie di cartoncini (oppure tavolette di legno, di metallo per lavagnette magnetizzate, o di

altri materiali), rettangolari o quadrati, su ciascuno dei quali è

scritta (a mano, o stampata, o incisa, o rilevata) una lettera dell'alfabeto.

Dagli alfabetieri (la cui storia si perde nella notte della storia dell'alfabeto) nascono, a metà strada fra il sussidio didattico e lo strumento di gioco, speciali carte da gioco recanti vuoi lettere dell'alfabeto in

combinazione con altre immagini destinate ad altri giochi (illustrazione n. 8), vuoi semplici lettere dell'alfabeto senza altre immagini (illustrazione n. 38).

I mazzi di carte con lettere dell'alfabeto nascono prima dello Scrabble. abbiamo detto che le prime idee relative a quello che poi sarà lo Scrabble nascono nella mente di Alfred Butts nel 1933: ebbene, il più

famoso e diffuso mazzo di carte con semplici lettere dell'alfabeto

senza altre immagini è lanciato dalla ditta inglese Waddington col

marchio  Lexicon proprio nel 1933.

Tutti i mazzi di carte con lettere, però, a loro volta, sfruttano già il

principio delle  parole incrociate, e quindi si collocano dopo il

1913 (anno in cui le inventa Arthur Wynne).

Fin che non si inventano le parole incrociate non si può inventare

nessun gioco degno di questo nome, da fare con carte o tasselli recanti lettere dell'alfabeto. In una lettera del 1880 Lewis Carroll scrive che sta cercando di inventare un gioco: "Ci potrebbero essere delle

pedine con delle lettere dell'alfabeto, da spostare su un tavoliere, fin

che si formino delle parole...".

Lewis Carroll è stata una delle teste più fini tra i figli di Adamo per il

regno dei giochi in generale e dei giochi di parole, ma quel gioco

non è riuscito a inventarlo perché anche i geni devono procedere per

gradi. Carroll voleva inventare contemporaneamente, in un botto solo, le parole incrociate, lo Scrabble e qualcosa di più ("lettere da spostare...": uno Scrabble dinamico?).

Dunque dalle parole incrociate si passa ai mazzi di carte con lettere.

Per arrivare allo Scrabble manca ancora un passo: l'invenzione del

tavoliere con caselle di valore differenziato. Qualcuno dice che il gioco francese del Diamino venga prima dello Scrabble, e certamente viene prima del 1948. Ma quale Diamino? Ci sono edizioni di Diamino con tavoliere ed edizioni di Diamino senza tavoliere...

In ogni modo gli studi sugli antenati dello Scrabble sono ancora tutti

da fare.

Più facile sarà mettere ordine fra i discendenti dello Scrabble.

Alcuni ricalcano da vicino lo schema dello Scrabble: per esempio La

Clé (1954, Miro Company: 19 caselle per lato) e il già citato Diamino

(Gay-Play: 14 caselle per lato).

Altri hanno qualche spruzzo o spruzzolino di originalità nella confezione o nelle regole. Diamo in ordine alfabetico quelli che ci è capitato di raccogliere negli ultimi anni ma il totale sarà da moltiplicare per dieci,

per cento: Lettera, Lingua (entrambi Ravensburger), option (1983,

3M), Red Seven (Editrici Giochi), Word + Number Master Mind, Word

Master Mind, Words Worth, Word for Word (tutti questi quattro giochi

sono della Invicta, 1975 e dintorni; il quarto fu anche distribuito in Italia col nome Parole Crociate), Vocambolo (Istituto del Gioco).

Il discendente non spurio di Scrabble che sembra aver raggiunto il

maggior grado di originalità e di perfezione è lo Jago di Alex Randolph (1984, Editrice Giochi), che ebbe una prima stesura nel 1975

col nome Motannot (Ravensburger; distribuito anche in Italia col nome Rubaparole).

Non consideriamo in questa sede giochi di parole in scatola che non

sono giochi di tavoliere: per esempio il  Probe (1964, Parker; 1967,

Miro) o il famoso Le Mot Le Plus Long di Armand Jammot, Ceji (in

Italia, 1978, Paroliamo, So.Co.Ge, Adica Pongo) o altri giochi come

Password (1973, Peak Productions, poi Milton Bradley), Lex (Mondadori Giochi), Blockword (1976, Waddington).

In particolare non consideriamo in questa sede giochi di parole con

dadi, che non siano giochi di tavoliere (rarissimi sono i giochi di

parole con dadi che siano giochi di tavoliere: Wortwirbel, Ravensburger 1984) .

L'ultimo capitolo di questa storia riguarda un mutamento genetico.

Le parole incrociate sono un gioco che si fa a carta-e-matita su uno

schema che si trova stampato sui giornali. Dalle parole incrociate nasce un gioco in scatola, che si fa con tasselli estratti da un sacchetto disponendoli su un tavoliere: lo Scrabble. Dallo Scrabble nascono i

"problemi di Scrabble" che si fanno a carta e matita su uno schema

che si trova stampato sui giornali. In Italia sono diffusi dal 1980

"problemi di Scarabeo": vedi illustrazione n.66.

215 \segnaccento - Segno convenzionale con cui si indica, scrivendo,

l'accento tònico su parole come sùbito-subìto, e, più raramente,

l'accento fònico su parole come vènti-vénti.

 Dire "accento" invece di "segnaccento" genera belle confusioni.

A scuola si impara a fare un segnaccento svolazzante. L'uso corretto

della macchina da scrivere vorrebbe si distinguesse il tasto della é (1

quello della è; per la o c'è il tasto col segnaccento ò, non c'è quello

con ó. Per la à, ì, ù, c'è di solito segnaccento grave (ma alcuni lo mettono acuto su i e u: ma fa lo stesso). Scrivendo in tutte maiuscole i giornali sostituiscono il segnaccento nelle parole tronche con un apostrofo.

216 \sei-sei - Una volta in tutte le scuole di tutt'Italia si studiava a memoria quella poesia di Giosuè Carducci intitolata Pianto antico che comincia "L'albero a cui tendevi" e dice, verso la fine:

sei nella terra fredda,

sei nella terra negra.

ogni tanto nell'aula sorda e grigia risuonava l'esile voce di chi veniva

interrogato, e, riassumendo la poesia, "dicendola con parole sue"

esordiva: "questa è la triste storia di dodici poveri bambini che erano

morti, e sei li avevano sepolti in una terra fredda come il ghiaccio e

sei in una terra nera come il carbone". Si dava anche il caso che, trattandosi di lutto famigliare, qualcuno precisasse: "Il Carducci aveva

dodici figli".

"Sei" numero e "sei" voce del verbo "essere" si pronunciano entrambi con la E larga (dunque non è questo un caso di  vénti-vènti). Hanno identità di forma, si scrivono e si leggono nello stesso modo (omògrafi omòfoni). Ma sono 2 parole diverse, con 2 significati diversi.

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto C, diverso da perché-perché e da  campo-campo.

Giuseppe Gioachino Belli scrive

chi mmaggna more e cchi nun mmaggna more

e spiega che questo è un "grido de' venditori di more-prugnole, nelle

ore di vespro". In romanesco "more" è anche "muore".

Nell'atto unico di Giancarlo Cabella, ologos, la battuta finale del

doppio Io (guardia e ladro a fronte, pistola in pugno) è

Sparire o sparare? (pausa)

Spariamo!

Botto e lampo. Sipario. C'è lo sparo, "spariamo" da "sparare", c'è la

sparizione, "spariamo" da "sparire".

è facile trovare esempi paralleli: "marciamo" da "marcire" e da

"marciare". "Marciare e non marcire" era un motto della rivista Il

Selvaggio di Mino Maccari.

è facile trovare altri esempi:

amare (verbo, e plurale femminile di "amaro": amaro amore),

alfiere (portinsegna e pezzo degli scacchi),

canto (da "cantare" e angolo),

cappotto (pastrano e tipo di vittoria in certi giochi),

lètto (da "leggere" e dove si va a dormire, poltrire ecc.),

matto (pazzo e situazione negli scacchi: già in Galletto Pisano),

riso (atto del ridere e pianta delle Graminacee),

sètte (numero e plurale di "setta"),

tèmpi (plurale di "tempo" e di "tempio": ma nel secondo caso oggi si

preferisce dire "templi") ecc.

Raccontiamo altri aneddoti. (Allungare la lista può dare turbe psichiche: si fatica a mettere a fuoco i due termini di ogni coppia, ballano gli occhi).

In Amarcord di Federico Fellini c'è una ragazza che dice "gradisca! ",

espressione di cortesia usata generalmente per far accettare l'offerta

di cibi, bevande e simili: vien da "gradire". ormai lo si dice solo in

senso ironico. né si dà più il nome di Gradisca a una bambina, come

si fece durante la prima Guerra Mondiale e subito dopo, in onore

della cittadina oggi in provincia di Gorizia (dal 1923 Gradisca

d'Isonzo; il toponimo viene dallo sloveno). La ragazza di Amarcord

non offre cibi, bevande e simili bensì sé stessa: "s'offre" come leggiamo in Trilussa alla voce  tremare-tre/mare.

In quegli anni, in quegli ambienti, un personaggio di Piero Chiara

gioca su "fallo", errore e membro virile. Lo stesso Chiara spiega, in

una delle sue pagine pacate, che quando i Carabinieri si chiamavano

"Reali Carabinieri" (ai tempi della ragazza Gradisca; e avevano sul

berretto la sigla RRCC), la gente li chiamava, a volte, "i Reali". In questo aggettivo sostantivato la gente sentiva un riferimento alla realtà di un'effettiva forza dell'ordine, anziché un riferimento alla regalità, di

corpo strettamente legato alla dinastia sabauda, emanazione diretta

dell'autorità sovrana.

Altra storia lombarda: Milano, 9 dicembre 1811, prima dell'Aiace di

Ugo Foscolo. Un grido: "o Salamini!" per invocare gli abitanti

dell'isola di Salamina. Gli spettatori pensano ad altro e fanno venir

giù il teatro.

Altra storia neoclassica, parodia di versi alfieriani:

Sailo? Sollo.

Sallo il re? Sallo. Sassi ovunque? Sassi,

sassi per tutta Roma e tutta Atene.

Ultima storia greca: Gaetano De Sanctis, grande storico, una volta

confuse gli abitanti di Focea con gli abitanti della Focide perché in

italiano si chiamano tutt'e due Focesi. In francese si chiamano gli

uni Focéens, gli altri Focidiens, e la confusione diventa più difficile.

Non capita spesso di confondere Monaco di Baviera con Monaco

principato, ma durante la seconda guerra mondiale una spia fece

confusione fra la città di Casablanca e la White House di Washington.

Fra le utilizzazioni letterarie serie di questo gioco citerò

la fede è corta e la beltà non dura,

ma di par seco par che si consumi

(sembra che la bellezza si consumi insieme con, di pari passo con, la

fede), del serissimo e sovrestimato Michelangelo Buonarroti.

L'Aretino, come scrittore, vale molto più di Michelangelo; ma anche

lui, quando scrive cose serie, non ha risultati migliori:

o empio re de le perdute genti,

e tu dio degli dei,

questa grazia vorrei:

ch'un togliesse a le fiamme, ai mostri e al gelo

la più tormentata alma;

e l'altro, la più alma

agli angeli del cielo.

Il primo "alma" è "anima", il secondo è "nobile, elevata", e "tormentatalma / alma" è deplorevole.

Due esempi latini: "Quid facies, facies Veneris si veneris ante?" e

"soli soli soli", che sarebbe da tradurre "all'unico sole della terra".

Fin qui abbiamo visto coppie di parole; ma le parole di questo tipo si

possono presentare a tre a tre:

ratto ("rapimento", "veloce", "roditore affine al topo"),

sale ("cloruro di sodio", plurale di "sala", voce del verbo "salire"). 7

Si possono presentare in folla. Livio Borriello ha scritto:

Muta la muta la muta

mentre la muta

nella muta

non fa più la muta.

Amara muta,

amara muta,

amara muta.

Traduzione: "Indossa l'afona una nuova tuta da sub / mentre la folaga / nel branco / non cambia più le penne. / Amara sostituzione, /

amara gabella, / amara moneta piemontese d'argento in corso alla fine del XVIII secolo".

Gli enigmisti italiani chiamano  bisenso una coppia di parole come

quelle sin qui considerate; ma applicano l'etichetta "bisenso" anche a

coppie di parole come  campo-campo. Niente di male: in certi casi

è comodo fare un raggruppamento e parlare di bisenso, usare l'etichetta "bisenso". Fanno la stessa mistura quelli che parlano di "polisemia" .

Piuttosto, notiamo qui che "bi-senso" vuol dire "due" sensi; "polisemia" vuol dire "molti" sensi. Gli enigmisti italiani, tenendo ferma l'etichetta di "bisenso" per i "due" sensi, hanno "polisenso" per indicare le parole con "molti" sensi (più di due).

I due fenomeni, "campo-campo" e "sei-sei", sono accomunati dalla

pari possibilità di costituire rima equivoca ("alma-alma" nei versi

dell'Aretino citati più sopra).

Sta insieme a sei-sei e a tutti gli esempi citati anche lancia-lancia.

Se non si distinguono E e o stretta e larga, S e Z sorda e sonora, diventano giochi come "sei-sei" quelli che invece, per gli italòfoni provetti e avveduti, stanno altrove: nelle voci dedicate a  venti-venti,

colla-colla, presento-presento, razza-razza.

nota:

sono parole eterogenee. Ma quando diciamo "eterogenee" intendiamo etimologicamente eterogenee,

dunque andiamo a cascare in questioni di etimologia, che sono spesso questioni di lana caprina...

Perché poi, diciàmocelo, sono 2 parole diverse con 2 significati diversi anche lancia-lancia: che devono

star qui, con "sei-sei" benché siano omogenee. Per snebbiarci la testa diciamo che fatti del genere awengono anche in altre lingue: in cinese "i" - una ì nel "quarto tono" - offre non

meno di 38 parole dai significati totalmente irrelati 

217 \sestina - Francesco De Sanctis, professore, deputato, ministro

della Pubblica Istruzione, ha scritto che la sestina

è nella storia delle forme poetiche quello che i concetti e le acutezze sono nella storia del pensiero. [...] forma sgraziatissima, [...] affettata e

pretensiosa.

Se foste sorpresi da un De Sanctis mentre state leggendo di nascosto

quella sestina di Dante Alighieri che comincia "Al poco giorno e al

gran cerchio d'ombra", o una delle sestine di Francesco Petrarca,

per esempio "A qualunque animale alberga in terra", potreste giustificarvi dicendo che le sestine non vi piacciono, anzi le trovate sgraziatissime, affettate e pretensiose, ma fate il sacrificio di esaminarle

per cogliere nelle parole-rima efficaci esempi di rime identiche

e di rime equivoche.

La sestina è in endecasillabi, riuniti in strofe a sei a sei. La prima

strofa ha le parole-rima disposte in un ordine qualsiasi. Nella seconda strofa il primo verso ha la parola-rima dell'ultimo verso della precedente; il secondo verso riprende il primo della precedente, il terzo

il penultimo, il quarto il secondo, il quinto il quarto, il sesto il terzo.

Se a dirlo così, non è chiaro, proviamo a vederlo in un altro modo

(ma non vedete niente se non andate a prendere un libro con una sestina, di Dante Alighieri o di Francesco Petrarca).

La prima strofa ha le parole-rima disposte in un ordine qualsíasi, per

esempio a b c d e f. Nei versi seguenti le parole-rima si sgranano

in un ordine di combinazioni che potrete sperimentare e imparare usando i pioli colorati del Master Mind (li usiamo per un altro gioco alla voce note musicali). Nel diagramma seguente ogni lettera rappresenta la parola-rima di un verso, e ogni riga rappresenta una strofa.

a b c d e f

f a e b d c

c f d a b e

e c b f a d

d e a c f b

b d f e c a

La terza strofa sta alla seconda come la seconda sta alla prima, e così

Via.

Nei tre versi del commiato compaiono tutte le sei parole-rima, tre in

fine di verso, tre in fine di emistichio (o quasi).

218 \she fu - Gioco di parole cinese descritto da Lin Yutang nel libro

The Importance of Living (Heinemann, London-Toronto 1938, p.

251). Nell'edizione italiana, L'importanza di vivere (Bompiani, Milano 1939, pp. 212-13) il traduttore, Piero Jahier, mutilò la parte del testo che spiegava minutamente lo she fu, cosicché si legge solo questa frase:

Il gioco più semplice è lo shefu nel quale una sillaba che forma il principio di una parola e la fine di un'altra, è nascosta coll'intrecciare le altre sillabe in una parola, e il giocatore deve indovinare le sillabe mancanti,

con rimando a questa nota in calce:

Seguono alcuni giochi di parole intraducibili, ai quali l'enigmista italiano può sostituire i propri (N.d.T).

Chi ricorra al testo originale inglese vede che (come ha notato Salvatore Chierchia) il meccanismo dello she fu corrisponde a quello del nostro gioco  casco-scovolo-cavolo. A PieroJahier questo non venne in mente perché non aveva il bernoccolo dell'enigmista, e perché gli enigmisti italiani inventarono il gioco del "casco-scovolo-cavolo"

solo una decina d'anni più tardi (nel 1950, e lo chiamarono lucchetto).

Mentre il gioco del "casco-scovolo-cavolo" si trova sulle riviste enigmistiche e dunque è un gioco solitario, da fare con carta-e-matita, lo she fu è un gioco per due persone, orale, competitivo.

Il primo giocatore (sfidante) dice per esempio (fingiamo di giocare in

italiano) "cavolo".

Il secondo giocatore (sfidato) suppone in primo luogo che la parola

"cavolo" vada tagliata in "ca-" e "-volo"; in secondo luogo suppone

che i due segmenti possano completarsi con sco, casco scovolo". in terzo luogo cerca altre parole che possano adattarsi a sco- e sco-, per esempio "peSCO-SCOlo", e finalmente dice

"pelo".

A sua volta il primo giocatore pensa per esempio "eSCO-SCOcco"

e dice "ecco", e così via, da una parte e dall'altra, dicendo "ba-llo,

bo-cci, bru-tto, bu-rro, di-sceso, fi-sso, fi-tto, la-to, la-vare, lo-glio,

o-lio... Si può ricorrere a nomi propri, pensando per esempio "toSCO-SCOto" e dicendo "Totò", oppure "moSCO-SCOlari" e dicendo "molari". Totò è un attore napoletano, Mosco è un poeta

greco.

219 \sillabario - Nel senso scolastico della parola, il "sillabario" è più

o meno un sinonimo di abbecedario. L'abbecedario insegna a leggere lettera per lettera, compitando; il sillabario insegna a leggere sillaba per sillaba, ma nessuno di questi due metodi pedagogici è più

molto seguito, e così si fa confusione fra i due.

(Le due diverse storie dell'abbecedario e del sillabario sono ancora

da scrivere, per quel che ne so. Il poeta greco Clearco di Soli, IV-III

sec. a.C., avrebbe scritto una "tragedia grammaticale" in cui il coro

era composto da donne che personificavano le lettere dell'alfabeto e

sillabavano ritmicamente combinazioni di lettere consonàntiche e

lettere vocàliche facendo pressappoco qualcosa come "ba-be-bi-bo-

bu")

Nel senso non scolastico bensì letterario della parola, il sillabario è

un gioco che ha fatto da noi Italo Calvino: consiste nell'inventare

brevi storie le quali diano più o meno senso alle frasette tipiche del

sillabario scolastico, da "ba-be-bi-bo-bu" a "za-ze-zi-zo-zu". (Se consideriamo "babebibobù" alla stregua di una parola, la ritroviamo al

punto 1 del gioco delle aiuole.) Precisamente il gioco di Calvino si

chiama Piccolo sillabario illustrato perché le brevi storie "illustrano"

le frasi che vanno da "ba-be-bi-bo-bu" a "za-ze-zi-zo-zu". Scegliamo

l'esempio della L, "la-le-li-lo-lu":

Nei suoi inquieti amori con Nietzsche, Lou Salome avrebbe ben voluto provocare nell'amico una levitazione non solo spirituale ma anche fisica. Battendosi le mani sulla fronte, il filosofo le rispondeva che

solo la sua mente era dotata d'ali per innalzarsi a volo: "L'ale lì l'ho,

Lou.

La storia di questo gioco comincia nel 1977, e si ferma al 1978 perché è quasi impossibile trovare nuove "illustrazioni" dopo quelle di Calvino.

Lo scritto di cui parliamo è finalmente disponibile in: Italo Calvino, Prima che tu dica "Pronto", Mondadori, Milano 1993, pp.14.

220 \simbolismo alfabètico - Nella grande tribù degli  alfabeti figurati si può forse isolare una famiglia in cui non succede che le lettere si trasformino in figure: le lettere sono figure.

Parlando di questa famiglia Margherita Guarducci ha usato la definizione "simbolismo alfabètico", intendendo che una lettera dell'alfabeto (alfabeto greco, nella fattispecie) venga a rappresentare di per

sé, per la sua forma grafica pura, senza alterazioni, una qualche cosa o idea o valore spirituale. Riprendiamo gli esempi raccolti dalla Guarducci per il delta, l'èpsilon, il tau, lo ypsilon.

(Mentre nelle scritture pittografiche le lettere o i segni di scrittura

cercano di riprodurre le immagini degli oggetti, il "simbolismo alfabetico" segue un processo inverso: non dall'oggetto alla lettera bensì dalla lettera all'oggetto.)

Il delta, corrispondente al nostro D, ha nel maiuscolo la forma di un

triangolo isoscele, che richiama l'organo femminile della generazione

(al quale fa riferimento anche il gesto di unire le punte dei pollici e

degli indici divaricati). Per questo rappresentava secondo i pitagorici

il "principio della generazione". Se ne ha conferma nella Lisistrata di

Aristofane. '

Lo èpsilon ha nel maiuscolo la stessa forma della nostra E. Poiché richiama la forma di una chiave a tre denti, è simbolo della custodia del tesoro di sapienza del santuario di Apollo a Delfi. Plutarco scrisse a questo proposito un dialogo intitolato Intorno allo E presso iDelfi. L'immagine della chiave a tre denti torna, con passaggio all'alfabeto latino, presso i primi cristiani, in riferimento a PE, abbreviazione di Petrus, l'apostolo Pietro che tiene le due chiavi del regno dei

cieli. Di una chiave si vede la parte a tre denti, E, che entra nella serratura; dell'altra chiave si vede l'anello, P, che si tiene in mano per farla girare. In certe iscrizioni la P e la E sono sovrapposte, così da

dare l'immagine perfetta di una chiave.

Il tau ha nel maiuscolo la stessa forma della nostra T, cioè la forma di

una croce (croce a T o croce commissa o croce patibulata: illustrazione n. 73) la quale si caricò poi di grandi significati per la crocifissione del Cristo.

La ypsilon ha nel maiuscolo la stessa forma della nostra Y. Il tratto

verticale dal quale divergono due tratti obliqui suggerì già a Pitagora

l'idea dell'uomo al bivio fra la virtù e il vizio. L'augurio salutare della

Y era confermato dal fatto che la Y fosse anche l'iniziale della parola yghiéia, salute.

Non vorrei che vi faceste un feticcio delle classificazioni. I confini fra

alfabeti figurati e simbolismo alfabetico sono elastici. Si può pensare

all'alfabeto in termini figurativi anche senza ricorrere al disegno o alla pittura. Diceva per esempio Victor Hugo che la A (maiuscola, s'intende) "è il tetto, il frontone con la traversa, o l'abbraccio di due

amici che si baciano e si stringono la mano". Temo che qui la bibliografia sarebbe sterminata. Da cinquant'anni non lo sento più dire ma l'ho sentito dire tante volte, e ahimè devo averlo detto anch'io

"sembra l'articolo il", quando passava una coppia di donnina piccina

piccina picciò, con uomo lungo lungo, allampanato.

nota:

Se provate a fare un riassunto della storia di quel bambino che vedeva

nella "m" una "n" con tre gambe,

cioè col pene, pochi crederanno che

l'abbia raccontata Freud con toni

tragico-scientifici. Non diversamente

sembrano o sono racconti umoristici

quelli di Poe sull'uomo che amava la

"o", quello di Thurber sull'uomo

che odiava la "o"... (Forse i freudiani

terranno buona la interpretazione

della "o" che dava il Folengo.) Ho

raccontato rapsodicamente alcune

storie come queste per una mostra di

quadri di Armodio sull'alfabeto tenuta nel 1981 alla galleria di Philippe Guimiot, Bruxelles.

221 \sìncope - Si chiama "sìncope" il fenomeno linguistico per cui cadono uno o più suoni all'interno di una parola, come in "compErare-comprare".

Il significato non cambia, mentre cambia il significato nei giochi di

parole come "caRne-cane, canUto-canto" (che vediamo alla voce 

tempio-empio), per i quali dunque sarebbe meglio non parlare di

"sìncope" (se proprio si volesse, si potrebbe parlare di "pseudosìncope").

"Comperare-comprare" sono varianti di forma. Altri esempi:

"adoperare-adoprare, pareva-parea, scioglimi-scio'mi, Giovanni-Gianni" ...

Nel lento passaggio dal latino all'italiano "càlidum" diventa "caldo"

per sìncope, e così "dominam-donna"... Da "sòlidum" vengono sia

"solido" sia "soldo", che sono allòtropi.

 La sìncope è speculare alla epèntesi.

222 \sinònimo - Parola che ha lo stesso significato fondamentale di

un'altra, formalmente diversa. Fondamentalmente "gatto" e "micio"

hanno lo stesso significato e dunque si considerano sinònimi; ma

"micio" si usa per un gatto al quale si vuol bene. Se si tien conto degli affetti, della cultura, della classe sociale, della situazione geografica, dell'epoca storica, della posizione professionale, due parole non

hanno mai lo stesso identico significato. Tecnicamente l' abbecedario è ben altra cosa dal  sillabario, anche se parlando comunemente si può usare l'uno invece dell'altro, e tutti i vocabolari danno

"abbecedario" per sinònimo di "sillabario". Lo stesso si può dire per

"frate-monaco, tasse-imposte, destriero-palafreno, trottola-paleo"

ecc.

"Dizionario" è sinònimo di "vocabolario": il Devoto-oli ha due edizioni, una in due volumi pubblicata da Selezione, che si chiama Nuovo vocabolario illustrato della lingua italiana, una in un volume pubblicata da Le Monnier, e questa si chiama Il dizionario della lingua italiana.

Però, se ci ascoltiamo mentre parliamo, "vocabolario" è più facile,

"dizionario" è più sussiegoso. Se parlo in dialetto (un qualsiasi dialetto lombardo) posso dire "el vucabulari", non dico mai "el dissiunari" .

Cesare Cantù così ci parla degli insegnamenti del suo maestro di retorica:

Poesia, mi diceva esso, è favella degli iddii, e tanto miglior è, quanto

più dai parlari del profano vulgo si sprolunga. E prima quanto alle parole, tu non dirai affligge, cava, innalza, è lecito, spada, patria, la morte, la poesia; ma ange, elice, estolle, lice, brando, terra natia, fato,

musa,. e così merto, chieggio, oceàno, imago, virtude, destriero. Dalle

idee basse, che rammentano cose troppo a noi vicine aborri, figliuol

mio. Ai nomi proprj sostituisci una bella circonlocuzione,. non dirai

amore, ma il bendato arciero; non il vino ma liquor di Bacco; non il leone, l'aquila, ma la regina de' volanti, il biondo imperator della foresta e, così, i regni buj, il tempo edace, la stagione de' fiori, il liquido

cristallo, l'astro d'argento, la cruda parca. Vedi il Monti? non disse il

gallo, ma il cristato fratel di Meleagro...

Si ricorre ai sinonimi, con la massima elasticità e strafottenza, per le

definizioni delle parole incrociate, per i lipogrammi e per giochi come  Taboo.

223 \spelling - è il pronto soccorso all'incrocio fra parlato e scritto. Si

ricorre allo spelling quando, parlando, non si riesce a farsi capire,

laddove ci si capirebbe perfettamente scrivendo. Allora si fa una

"compitazione telefonica", si còmpitano, si scandiscono una per

una le lettere che compongono una parola, riferendosi (per  allitterazione iniziale) a parole ben note, codificate, che cominciano con quella lettera. In italiano si dice "A come Ancona", o semplicemente

"Ancona", così:

Ancona

Bologna

Como

Domodossola

Empoli

Firenze

Genova

Hotel

Imola

Jersey

Kursaal

Livorno

Milano

Napoli

otranto

Padoba

Quarto

Roma

Savona

Taranto

Udine

Venezia

Washington

Xeres

Yacht

Zara

Questa lista non si insegna a scuola, molti non la sanno, molti fanno

variazioni (per esempio "Quarnaro" per "Quarto"), molti non son

capaci di adoperarla velocemente neanche per il proprio cognome.

Paese che vai, spelling che trovi. Facendo un viaggio all'estero è prudente tener in tasca, nel vocabolarietto, la lista locale, usata dagli indigeni. Si può anche farne una collezione. I francesi, per indicare la

A, dicono "Anatole", nome da barbiere.

Negli aeroporti, e in altri siti ad alto tasso di internazionalità, c'è una

abitudine precisa, inglese, invariabile, che vale per tutto il mondo. Si

chiama "alfabeto fonetico". ogni lettera ha un suo nome (anche in italiano H non si chiama più "acca" bensì "hotel") e una sua

pronuncia (è in corsivo la parte accentata). I numeri conservano i loro antichi nomi, ma in parte ne è modificata la pronuncia.

AL-FAH

BRAH-VoH

CHAR-LEE

DELL-TAH

ECK-oH

FoKS-TRoT

GoLF

HoH-TELL

IN-DEE-AH

JEW-LEE-ETT

KEY-LoH

LEE-MAH

MIKE

No-VEM-BER

oSS-CAH

PAH-PAH

KEY-BECK

RoW-ME-oH

SEE-AIR-RAH

TANG-Go

YoU-NEE-FoRM

VIK-TAH

WISS-KEY

ECKS-RAY

YANG-KEY

zoo-Loo

Alpha

            Bravo

            Charlie

            Delta

            Echo

            Foxtrot

            Golf

            Hotel

            India

            Juliet

            Kilo

            Lima

            Mike

            November

oscar

Papa

Quebec

Romeo

Sierra

Tango

Uniform

Victor

Whiskey

Xray

Yankee

Zulu

Dopo aver imparato la lista italiana di "A come Ancona" è bene imparare questa inglese di "A come Alpha" per ragioni pratiche e per ragioni storiche. Non è un caso che lo spelling si chiami spelling, con

parola inglese (registrata ormai da tutti i vocabolari della lingua italiana). Chi parla inglese ha bisogno dello spelling più spesso di noi, per la più forte e frequente divaricazione fra parlato e scritto. Per

questo in inglese sono più diffusi che da noi i giochi del tipo  è arrivato un bastimento carico di. E tipicamente da anglòfoni il gusto di intitolare una serie di romanzi con moduli da spelling, come ha fatto

Sue Grafton, che è partita da A is for Alimbi (A come Alimbi) ed è arrivata sino ad oggi alla H 

Da noi gli unici che prendano sul serio lo spelling sono i tassisti, ma

anche dalle sigle delle compagnie di radiotaxi nascono variazioni che

generano confusione: c'è C come Como e c'è C come Charlie. Nel

1987 sono usciti due libri intitolati, per ridere, S come Cultura e A come Elefante. Pulcinella ironizzava sullo spelling due secoli fa:

Il lazzo dell'o è quando Coviello dimanda a Pulcinella come ha nome

la sua innamorata; Pulcinella che incomincia per o, e l'indovini. Coviello dirà: orsola, olimpia, orcana". Poi Pulcinella dice si chiama Rosetta. Coviello che comincia per R e non per o. Pulcinella: "E io voglio cominciare dall'o, tu che vuoi?".

Di fronte allo spelling ha assunto un atteggiamento ironico anche la

Università del Progetto con l'opuscolo Manuale per la compitazione

telefonica - Guida ufficiale allo spelling delle parole in Italia (Reggio

Emilia 1993). Per spiegare lo spelling basta un foglietto di 26 righe,

o di 13 righe su due colonne: per rimpolpare, gli autori dell'opuscolo

hanno aggiunto, lettera per lettera, 26 miniabbecedari, con modulo di alfabeto "circolare". (Anziché di "miniabbecedario" hanno parlato di "alfabeto romanzato", alla francese.) Per la lettera I, ad esempio, hanno scritto:

Incontri Jaguar, Kawasaki, Lotus. Mai nessuno osò pilotare qui ridicole

Skoda. Tra urla volarono Williams xileniche, Yamaha zirlanti. Anche

Bugatti corse destando emozioni: folle gridarono "Hurrà".

La narrazione si spiega col fatto che sul circuito di Imola si disputano gare di automobilismo e motociclismo.

224 \spoonerism - I maggiori vocabolari inglesi registrano "spoonerism" e lo definiscono "reversal of the initial letters or sillabs of two or more words", dando esempi come "a bl-ushing cr-ow, a cr-ushing

bl-ow".

Lo Shorter oxford English Dictionary data la parola all'anno 1900. Il

fenomeno prende nome da William Archibald Spooner (1844-1930), prete anglicano, rettore del New College, oxford: "a nervous man", "noted for such lapses".

Fra gli esempi più spesso citati di spoonerism, alcuni funzionano

all'orecchio e non all'occhio:

Toty heart" per hearty vote,.

"occupewing a pie" per occupying a pew;

"Tons of soil" per sons of toil;

"Ears and sparrow" per spears and arrows;

"You have hissed all my mystery lectures" per ... mssed all my history.....

"I have a half-warmed fish in my mind" per . . .half-formed wish...

Se riduciamo lo schema di questo gioco a xA + yB = yA + xB vediamo che il meccanismo dell'inglese spoonerism è identico a quello della francese contrepèterie e a quello del gioco italiano della caccia furiosa.

Mentre la francese contrepèterie spesso parte da una frase anodina per arrivare a una frase indecente, l'inglese spoonerism spesso parte da una frase anodina per arrivare a un'altra non meno anodina

(così negli esempi citati, anche se quelli piccanti non mancano del tutto).

225 \spostamento - Gli enigmisti italiani chiamano "spostamento" il

gioco di alcune-lacune. Questo termine si presta a confusione con

scambio. Un'altra confusione nasce quando trattano come una

specie di "spostamento" quell'altro gioco che essi chiamano  spostamento dell'accento.

226 \spostamento dell'accento - Gli enigmisti italiani chiamano "spostamento dell'accento" il gioco del sùbito-su6ìto e lb trattano come una specie di  spostamento. Non c'è nessun fantasma d'accento che si sposta: ci sono parole diverse in cui l'accento tònico ha posizioni diverse.

227 \sùbito-subìto - In una poesia del colonnello Mario Zaverio Rossi

si legge:

Tutti i torti che ha subito

non son più calci nei denti:

prono, è pronto a falsar subito

i ricordi e i sentimenti

per riaver lo sguardo ambito.

Striscerebbe sul selciato

pur di rientrar nell'ambito

di chi dire può.. "M'ha amato".

Le coppie di parole come "sùbito subìto e àmbito ambìto sono

identiche all'occhio ma sono diverse all'orecchio. Sono parole

semi-identiche: identiche per il modo in cui si scrivono (sono

omògrafe), ma non identiche per il modo in cui si pronunciano

(non sono omòfone). C'è una diversa posizione dell'accento tònico.

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto D.Sembra che i casi siano sei:

I. da una bisdrùcciola a una piana: "càpitano-capitàno";

II. da una bisdrucciola a una tronca: "càpitano-capitanò";

III. da una sdrucciola a una piana: "sùbito-subìto".

IV. da una sdrucciola a una tronca: "càntero-canterò";

v. da una piana a una tronca: "calamìta-calamità" (citiamo due begli

esempi alla voce in assenza);

VI. da una piana a un'altra piana, cambiando il numero delle sillabe:

"bàlia-balìa" ("bà-lia" è bisillaba, "ba-lì-a" è trisillaba: in "bàlia" la I

è semivocàlica, costitutiva del dittongo IA, in "balìa" la I è vocàlica,

costitutiva dello iato I-A; in "bacìo" la I è vocàlica come in "balìa",

in "bàcio" la I come suono non esiste essendo costitutiva del digramma CI che serve a indicare la C dolce).

Sono stati fatti elenchi delle parole di questo tipo. sembrerebbe che

siano almeno 120  ma devono essere di più, se il colonnello Mario

Zaverio Rossi utilizzò per esempio le seguenti, che non stanno in

quelle 120:

Con un ex commilitone

ogni dì gioca alla morra

ma costante è l'ossessione

che un bel giorno anch'egli morrà.

Il bel giorno ecco è venuto,

ecco è morto, ecco lo inùmano.

Gli dà l'ultimo saluto

con un urlo alto, inumàno.

Le nipoti son grandìne,

lui le porta ad un pic-nic.

Li sorprende la gràndine,

li contunde il tic-tic-tic.

Stefano Castelli ne ha trovata un'altra e l'ha messa a partito in questo

limerick, con riferimento al Ramo d'oro di Frazer:

Nel fitto bosco di Nemi,

in mezzo ad un branco di scemi,

il Re dei nemèsi,

scaduti i suoi mesi,

attende la nèmesi a Nemi.

Altre parole ancora si trovano aprendo le botole al peggio. Saltano

fuori i "cantàri", poemi, e i "càntari", vasi per bisogni corporali, onde, con leggero arbitrio, leggiamo in Giulio Cesare Croce:

"Dove mi vuoi tu menare?"

"Io ti voglio menare al càntaro".

"Io non voglio cantare adesso".

Con lo stesso arbitrio, ma con mano più pesante, si sentiva dire: "andiamo a Chiàvari!". Una parola volgare è "mona". Da cui "monàda",

resa garbata da Giorgio Calcagno in questo epigramma:

         La faute à Leibniz

Le monàde

della mònade.

Giacché incontriamo "mona" anche nella voce  marchesa-maschera sarà bene precisare che la parola è veneta, ma si trova nei vocabolari della lingua italiana. Ugo ojetti nei Taccuini segnò che Gabriele

D'Annunzio voleva ritirarsi in un "ordine monastico (nel senso veneto della parola)". E d'uso corrente "monager" per designare un manager che è una mona (si dice anche "un" mona).

In certi casi, per evitare equivoci, si preferisce mettere un segnaccento. Allora queste parole diventano leggermente diverse per il modo in cui si scrivono (diventano semi-omògrafe). Si può scrivere "sùbito-subìto", "àmbito-ambìto" ecc.

In certi casi l'uso del segnaccento è obbligatorio: "calamita-calamità"; in altri casi è obbligatorio anche scrivere diversamente la lettera iniziale, maiuscola invece che minuscola: "Como-comò".

Nel caso di "principi" plurale di "principe" e "principi" plurale di

"principio" si può scegliere se scriverli identicamente, o mettere il segnaccento ("prìncipi-princìpi"), oppure sottolineare il fatto che la "i" finale ha un suono diverso, scrivendo "principi-principii", oppure "principi-principi" oppure "principi-principj".

Di tutte queste sottigliezze non si tiene conto nelle parole incrociate,

dove si scrive CALAMITA sia nel caso di "calamita" sia nel caso di "calamità", e coMo sia nel caso di "Como" sia nel caso di "comò".

In certi casi una stessa parola può presentarsi con accento in posizione diversa. C'è a Firenze una chiesa dedicata alla "Trinità", ma i fiorentini dicono "Santa Trìnita". Probabilmente, mentre "Trinità" viene dall'accusativo "trinitàtem", "Trìnita" viene dal nominativo "trìnitas". Forse lo stesso è successo con "felicità" (dall'accusativo "felicitàtem"), diverso da "Felìcita", nome di donna (dal nominativo

"felìcitas"). Su "Felìcita-Felicità" hanno giocato Guido Gozzano, e,

prima, Ciro di Pers.

è difficile sentir dire "Trìnita" fuori dalle mura di Firenze, come è

difficile sentir dire "Mària" invece di "Marìa" fuori dalle terre di

Luigi Meneghello.

è facile invece sentir Frìuli invece di Friùli e qui c'è poco da ridere.

Chi ha voglia di ridere recita:

oh che bel vèdere

di primavera

verso la sera

spuntare il dì,

o canta (parole del colonnello Mario Zaverio Rossi, sull'aria di Fanfulla da Lodi):

E la vita non era finita,

ne avanzava ancora un pezzetto,

era là-vita d'un poveretto,

non voleva vivèrla nessun.

Ma cosa stiamo dicendo? Stiamo dicendo che all'àmbito dei giochi

di parole si contrappone l'àmbito degli strafalcioni, a "sùbito-subìto"

si contrappone "vedère-vèdere", alle due parole diverse solo per la

posizione dell'accento, con diverso significato, si contrappone una

sola parola, con un solo significato, pronunciata con accento tònico

in posizioni diverse, quella giusta e quella sbagliata. Friùli è giusto,

Frìuli è sbagliato.

Detto così sembra semplice, ma tanto semplice non è per due ragioni.

Primo. I poeti hanno licenza di scegliere tra "pièta" e "pietà", «ùmile" e "umìle" (gli azzeccagarbugli leccapiedi e scherani dei poeti

pontificano parlando di "diàstole" e "sìstole"). I poveri hanno libertà di far brutta figura scegliendo fra "Frìuli" e "Friùli". Frìuli è

sbagliato, Friùli è giusto.

Secondo. I poeti stessi, laureati in lettere classiche, non riescono a

mettersi d'accordo sulla pronuncia di certe parole venute dal greco.

Qualcuno ha scritto nel 1946: Edipo: "pronuncia sdrucciola, ora

preferita. Qualche anno fa prevaleva la forma piana". Prima del '46

la prevalenza doveva essere irrisoria, perché prima del '46 non era

ancora di moda il complesso d'Edipo. Dopo il '46 I'ex Edìpo ed ex

èdipo è tornato a circolare in vesti di Edìpo.

Le parole come "súbito-subìto" sono essenziali per il gioco della

rima per l'occhio.

Gli enigmisti italiani chiamano questo gioco  spostamento dell'accento.

Post scriptum. Temendo di non essermi spiegato, vorrei dire che

Friùli è giusto, Frìuli è sbagliato. Sbagli analoghi, frequenti e irritanti, awengono per una tendenza allo sdrucciolo che chissà donde nasce. Già negli anni '30 a Napoli il cinema Colibrì si chiamava Còlibri

e un personaggio di Emilio Tadini, un poliziotto meridionale di stanza a Milano, dice "via Fogàzzaro". Torno su questi fatti nella voce vespa.

nota:

Emilio Praga ha scritto: "come un

mesto palòmbaro nel mare"; Antonio Sailer ha avanzato rispettosi dubbi su tale "licenza poetica".

228 \taboo - Un vecchio gioco che si faceva a voce, senza attrezzature, si

chiamava Tabù con l'accento sulla U e consisteva nel rispondere a certe domande senza usare una lettera dell'alfabeto scelta dal capogioco:

lettera proibita, lettera tabù. Era una forma orale di quel lipogramma che descriviamo alla voce  o prole di micio. Nel 1992 è stato messo in commercio in Italia un gioco in scatola, famiglia dei giochi di conversazione, chiamato Taboo con due o che si

gioca con attrezzature complesse. E basato su una  costrizione che

non riguarda lettere dell'alfabeto come il vecchio Tabù, bensì parole.

'attrezzo essenziale è un mazzo di carte che reca in alto una parola

in rosso, e sotto 5 parole in nero. La parola in rosso è quella da far

indovinare ai compagni, le parole in nero sono quelle che è proibito

usare. Per esempio, parola in rosso "adulterio", parole in nero "tradimento, matrimonio, amante, corna, moglie". Può partecipare un numero illimitato di persone, divise in due squadre.

Le regole sono elastiche. Chi è bravo se la cava con perìfrasi e 

sinònimi. Non è detto che sia proibito ricorrere al dialetto, a lingue

straniere, a linguaggi settoriali, specialistici o criptici. Un enigmista

che si rivolga a enigmisti, per far intendere "tesoro" potrebbe dire

`.antipodo di roseto". Non è detto che sia proibito ricorrere al lessico

famigliare, a riferimenti di casa. Per far intendere "baule" si potrebbe dire qualcosa come "ce n'è uno giallo in camera del nonno, con maniglie e serratura pitturate di rosso". Discutere le regole, codificare nuovi tabù, fa parte del gioco, della discussione, della rissa, del teatrino.

Per apprezzare Taboo bisogna avere una compagnia affiatata e vivace. Non è un gioco a quiz, un tira e molla come Trivial Pursuit: è una corsa a ostacoli, ci vuole un certo gusto per l'istrionismo, per la commedia dell'arte. Anziché definire la parola è efficace raccontare una storia, e in questo Taboo si apparenta a Blablabla.

La scatola di Taboo contiene un tavoliere (illustrazione n. 67) sul

quale i giocatori spostano i loro segnaposti man mano che (con meccanismi non sempre semplici) accumulano punti. Si può però giocare anche senza tavoliere (come molti fanno con  Blablabla e persino

col capostipite dei giochi di conversazione, Trivial Pursuit).

nota:

 Giulio Antonio Averoldo scrisse un libro

sulla pittura bresciana (1700) senza

mai usare "che", né come pronome,

né come congiunzione.

229 \tastiera - Insieme dei tasti di un qualsiasi meccanismo. La tastiera

di una macchina da scrivere comprende (a) tasti alfanumerici, (b)

tasti che corrispondono a segni di interpunzione o altri segni, (c) il

tasto lungo, in basso, che serve a fare spazio tra una parola e l'altra;

(d) altri tasti. ogni colpo dato col dito a un tasto (a), (b), (c) costituisce una  battuta.

 Il controllo dei tasti alfabètici si fa con un  pangramma.

Nelle primissime macchine da scrivere i tasti riservati alle lettere erano in ordine alfabetico. Successivamente vennero studiate tastiere che forse (per chi sa usarle con più di due dita) raggruppano e separano più o meno opportunamente le lettere usate con maggior o minor frequenza.

Nelle macchine da scrivere italiane i primi sei tasti alfabetici in alto, da sinistra a destra, sono "qzerty": "qwerty" in inglese,

"azerty" in francese, "qwertz" in tedesco,2 "querto" in ungherese

ecc. A voi di completare la collezione: sembrano parole inventate, potete dirle in giro per vedere chi le riconosce. Questo discorso ha senso solo per chi, abituato a un tipo di tastiera, si trova

a doverne usare un'altra di altro tipo, all'estero o in casa di stranieri.

La tastiera di una macchina da scrivere è più o meno ricca. Per dar

solo due esempi, generalmente mancano i tasti per le lettere vocàliche maiuscole accentate ( segnaccento) e manca il tasto per la o minuscola con accento acuto ( colla-colla).

I tasti numerici si susseguono da 1 a 0 nelle macchine da scrivere di

una certa mole. Nelle portatili si susseguono da 2 a 9: per battere

" 1 " si usa la L minuscola, "l", o la I maiuscola, "I". per battere lo zero si usa la o maiuscola. Coi computers la differenza fra zero e o maiuscola risulta evidentissima.

230 \tautogramma - Frase, testo o libro in cui tutte le parole cominciano con la stessa lettera, hanno la stessa  iniziale. E un fenomeno macroscopico di allitterazione iniziale.

Si conoscono libri interi che costituiscono giganteschi tautogrammi;

soltanto per la P, io ho visto una Pugna porcorum, "la battaglia dei

maiali", di Caspar Dornau, stampata nel 1619; altri parlano di una

Pugna porcorum del 1530, di un Leone Plaisant.

Più moderatamente scrissero sonetti tautogrammàtici Luigi Groto,

Andrea Gallina, Anacleto Bendazzi e chissà quanti altri. Riporto

quello del Groto, dedicato a una signora Deidamia, perché il Groto

scrisse anche una tragedia intitolata Dalida, che son altre due D ben

spese, e poi perché la D mi piace:

Donna da Dio discesa, don divino

Deidamia, donde duol dolce deriva,

debboti donna dir, debbo dir diva,

dotta, discreta, degna di domino?

Datane da destrissimo destino,

destatrice del dì dove dormiva:

delle doti donateci descriva

Demostene, dipingati Delfino.

Distruggemi dolcissimo desio

di divolgarti: disperol dipoi,

diffidato dal dur depresso dire.

Dunque, dacché dicevol detti Dio

dinegommi, discolpami; dipoi

dimostra di degnarti del desire.

Roberto Benigni ha scritto per Federico Fellini una poesia in 15 endecasillabi che comincia "Farò Festose Frasi, Formulate" e si conclude con "Folle Fremere Fai, Femmine, Froci". Anche i 13 versi intermedi son tutti di parole che cominciano per F.

Sempre più moderatamente, il tautogramma è un gioco puerile: "Pablo Picasso, povero pittore, per poche palanche..."6

Su scala ancor minore, nell'abbecedario tautogrammàtico e

nell'acròstico tautogrammàtico cominciano con la stessa lettera

tutte le parole di un verso.

Se vogliamo chiamare poker una allitterazione iniziale quadruplice e pokerissimo una quintuplice, possiamo chiamare tautogramma una allitterazione iniziale di ordine superiore. Si osservino queste tre

frasi, di tre autori disparati come (a) Raffaele La Capria, (6) Giacoma

Limentani, (c) Gianfranco Manfredi, accomunati solo dal fatto che i

loro tre libri sono usciti fra il 1991 e il 1992:

(a) proclami, protocolli, procedure, pronunciamenti, programmi, proroghe, proteste, provocazioni.

(b) la stessa D che dà il via al nome di Dar'ja, a quelli del Domestico

Dudu e del Demoniaco Dadi, Doverosamente Duchi per Determinare

la Durevolezza del di lei Destino ai Ducati, e, Diagonalmente, del mio

Destino di Divoratrice di Dolci, Dominata da un Diniego del Dormire

Dallorimpoi Diuturno... Decrepiti Discorsi di una Donna Determinata

a Durare Disprezzando, senza Discriminazione né Decenza Denudando

Deliri di Desiderio Demenziali...

c) Scope stregate sciamano su selvaggi sentieri. Scivolano serpenti screziati sui sassi sibilando. "Sabba" sussurrano selve segrete. Spaventose sembianze scarnificate scandiscono sacrileghe salmodie. 

Apprezzate al confronto la moderazione di Fruttero  Lucentini i

quali, in un altro libro del 1992, non sono andati oltre un "Metterà

in Moto il Meticoloso Motore della procedura'" Me-mo-me-mo:

appartiene a una storia lontana l'epoca in cui taluni dicevano momomo per indicare la Letteratura Italiana Contemporanea, Moravia, Morante, Montale.

nota:

 Forma moderata di tautogramma: una poesia in cui tutti i

versi cominciano con la stessa lettera. Ne fa cenno Peter Hutchinson,

Games authors play, Methuen, London and New York 1983, pp. 17,

120. La cosa interessante è che

Hutchinson parla di questo come

di un fenomeno "pangrammatic",

come se il "pangram"non fosse

tutt'altro gioco, che Hutchinson

ignora. Questi disguidi succedono

quando uno lavora con le schede

delle etichette disinteressandosi ai

fenomeni. A Hutchinson non interessano i giochi con le parole, comea noi non interessano i "giochi" di

cui parla lui. "Pangramma" proba-

bilmente è un'etichetta più sfortunata di altre. Gustav René Hocke

(il Manierismo nella letteratura, Il

Saggiatore, Milano 1965, pp. 35,

4O) parla a volte di "artifici pangrammatici" per indicare non si sa

che, a volte di "poesia pangrammatica" per indicare un abbecedario.

ECSL:65 dice che nel tautogramma

sono in gioco i fonemi iniziali: no,

sono in gioco le lettere, lo dice la

parola, tautogramma. In quei microtautogrammi che sono i giochi

di  poker con le parole la differenza salta all'occhio.

231 \telegrafo senza fili - Si gioca sedendo in cerchio. Meglio se si è in

tanti. Ben vicini l'uno all'altro, seggiole accostate. Il primo giocatore,

scelto a caso, sussurra velocemente una breve frase all'orecchio del

vicino. Blando erotismo dello sfiorar con le labbra l'orecchio della vicina. Blando, mica tanto. Provate con una signora che porta la veletta.

Ciascuno a sua volta sussurra la stessa frase all'orecchio dell'altro vicino. Sussurra quel che ha capito.

(Vicino di destra o vicino di sinistra? Io direi a colpo sicuro vicino di

destra perché l'orecchio sinistro è più sensibile; ma la questione è

grossa. Si gira in senso antiorario?)

Passando di bocca in bocca la frase si trasforma, si deforma. Casualmente. o intenzionalmente, maliziosamente.

Quando arriva all'orecchio dell'ultimo giocatore, che la ripete ad alta

voce, è un'altra (il primo giocatore la enuncia a sua volta nella forma

primitiva). Non vuol più dire niente, o vuol dire qualcosa di diverso.

Magari il confronto fa ridere. Basta aver voglia di ridere. Robert Musil racconta quanto segue:

Ulrich ricordava un'esperienza analoga, al tempo del servizio militare,.

gli uomini dello squadrone cavalcano a due a due, e si ripete l'esercitazione "trasmettere un ordine", che consiste nel sussurrarsi di orecchio in orecchio un ordine dato a bassa voce,. se in testa si comanda "il sergente preceda la colonna", in coda ne viene fuori "otto uomini siano fucilati" o qualcosa di simile. Nello stesso modo si fa la storia.

Si può adoperare una frase famosa, un proverbio, un modo di dire,

un pezzo di canzone o filastrocca, il titolo di un film o di una storia televisiva.

Il nome del gioco sarà successivo al 1896 (data in cui Guglielmo

Marconi brevetta la radiotelegrafia), ma probabilmente il gioco è più

antico. Girolamo Bargagli (1537) descrive un gioco "del proposito"

che assomiglia a questo, e forse sono consimili altri giochi su cui abbiamo informazioni insufficienti (il "giuoco lieto" a cui accenna Ludovico Ariosto, il "parlarse in rechia" di Andrea Calmo). Esattamente questo gioco è descritto in un libro inglese del 1881 col nome di Russban gossip e definito "abbastanza recente".

Questo gioco può a volte essere confuso col  telegramma perché i

nomi si assomigliano.

Una variante di questo gioco è vanno tardi Piedone e Calibano.

nota:

 In certi giochi si gira in

senso orario, in altri in senso antiorario. L'identica alternativa si presenta

anche in altre attività degli umani.

232 \telegramma - Variante della vespa. Si può fare da soli, oppure

in due o più persone, con carta e matita. Scelte a caso alcune lettere,

le si scrive in verticale sulla sinistra del foglio e si cerca di utilizzarle

come iniziali di altrettante parole che formino una frase di senso più

o meno compiuto in stile telegrafico (tralasciando articoli e preposizioni).

 Possiamo partire dalle iniziali delle parole di una qualsiasi frase più o

meno nota. Per esempio, dai primi versi dell'Inferno di Dante Alighieri:

Nel

Mezzo

Del

Cammin

Di

Nostra. . .

Non

Mandare

Domani

Cappuccettorosso

Dalla

Nonna...

Può a volte essere confuso col telegrafo senza fili per la larga sovrapponibilità delle due parole telegramma e telegrafo.

233 \telescòpico - Si può definire "telescòpico" il meccanismo di certi

giochi di parole per cui sembra che alcuni elementi possano "entrare" in altri sparendo alla vista, accorciando la parola (come in certi dispositivi meccanici si hanno elementi tubolari capaci di scorrere

uno nell'altro: forcelle di motociclette, bicchieri tascabili, e certi tipi

di cannocchiali, o, appunto, telescopi). Vedi illustrazione n. 68.

è perfettamente telescòpico il meccanismo di giochi come  pretetesa-pretesa e casco-scovolo-cavolo.

è grosso modo telescòpico il meccanismo di "breakfast + lunch =

runch", delle parole-valigia, di "familiari + milionari = familionari e lapsus analoghi.

234 \tempio-empio - Prendete la parola "tempio". Usando carta-e-matita, o i tasselli dello Scrabble-Scarabeo, tagliatela in due fette: da una parte la lettera iniziale T, dall'altra parte quello che resta. Se buttate via la lettera iniziale T, resta "empio", e non è un brutto risultato, perché l'empio non va nel tempio, oppure l'empio profana il tempio ecc. Meglio ancora, escatologico-scatologico.

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto Q: taglio

e detrazione di un elemento.

Speculare alla detrazione di un elemento è l'aggiunta di un elemento:

da "empio" si può passare a "tempio" aggiungendo una T iniziale, a

carta-e-matita o coi tasselli dello Scrabble-Scarabeo. Gli esempi che

seguono sono visti come tagli con detrazione, ma specularmente valgono tutti anche come esempi di taglio con aggiunta. Si può giocare

in tanti modi.

Si può detrarre (o aggiungere) una lettera iniziale, mediana o finale;

può essere una lettera consonàntica o vocàlica. I casi dunque possono essere 6. Li incolonniamo, accompagnandoli coi termini che indicano fenomeni linguistici da non confondere coi giochi di parole, anche se i meccanismi sono gli stessi.3

1. Tempio-empio

2. ostile-stile

3. caRne-cane

4. borioso brioso

5. maiS-mai

6. sportA-sport

1. empio-Tempio

2. stile-ostile

3. cane-caRne

4. brioso-borioso

5. mai-maiS

6. sport-sportA

aferesi

apòcope

sincope

pròtesi

epèntesi

paragòge

Noterete che "tempio-empio" fanno rima. Non pochi fra i giochi di

questa famiglia sono matrici di rima.

1, 2. Tempio-empio, ostile-stile.

Per sottilizzare, abiamo casi in cui cade una lettera iniziale vocàlica

o consonantica, e cambia o resta lo stesso il numero delle sillabe, e

cambia o resta la stessa la posizione dell'accento. Si potrebbe fare (è

stata fatta) una ordinata tabella (i casi possibili sono 16) ma metto

tutto in un calderone, in un gran finale da circo equestre, e chi vuole

distinguere distingua:

est-st, iodio-odio, tempio-empio, creato-reato, òdio-dio, àio-io, Lutèro-ùtero, tremòre-rèmore, eterno-terno, eolio-olio, nei-ei, sciò-ciò, òbolo-bòlo, to-o, gorgoglio-orgòglio, smània-mania.

Abbiamo qui storie interessanti. La più famosa è quella del Golem. Secondo una leggenda ebraica dell'Europa orientale, un

rabbino ha costruito una statua d'argilla in forma d'uomo e ha

trovato il modo di infonderle la vita, scrivendole in fronte la parola Emet, che significa "verità". In un riassunto che ha fatto Borges,

il Golem cresce. Vi è un momento in cui è tanto alto che il suo padrone non può più raggiungerlo. Gli chiede di allacciargli le scarpe.

Il Golem si china e il rabbino soffia e riesce a cancellare la prima

lettera di Emet. Rimane Met, "morte". Il Golem si trasforma in

polvere.

Secondo alcune fonti il fatto si collocherebbe a Praga nel 1580.

La storia più sottile è quella che racconta Lucrezio, analizzando

le due parole "lignis" (alativo plurale di "lignum = legna") e

"ignis" nominativo singolare: "il fuoco"). Parlando in termini atomistici,

ti avvedi ora - come ti dicevo poco fa - della grandissima importanza

che spesso prendono per gli stessi elementi sia i miscugli che formano

tra loro, sia le posizioni che occupano reciprocamente? e comprendi che

possono, con leggeri cambiamenti, creare ugualmente la legna e ilfuoco...

Una storia interlinguistica, mista di latino e etrusco, si legge in

Svetonio e in Dione Cassio. Nel Foro di Roma un fulmine cancella, sul basamento della statua di Augusto, la prima lettera della parola "Caesar: Cesare". Gli aruspici predicono che l'imperatore morirà entro 100 giorni (il che awiene). Infatti in latino C significa 100 e le lettere rimanenti, "aesar", in etrusco vogliono dire "dio".

Coppie analoghe: "ovis-vis, caper-aper, navis-avis, taurum-aurum"

(pecora-forza, caprone-cinghiale, nave-uccello, toro-oro: questa funziona anche in italiano). Il Caramuel ne fece una collezione adorna.

"togli l'elmo al bimbo, ti si spalancherà davanti la primavera" ("puer

uer" da leggere "ver").

Giovanni Pascoli immagina che Ulisse porti un remo in spalla e vada

e vada fin che arriva in una regione così lontana dal mare che nessuno ha mai visto un remo, e credono che Ulisse porti in spalla una pala:

E disse: Uomo terrestre, ala! non pala!

perché il remo fa volare sulle acque. Già Emanuele Tesauro aveva

notato che in latino "ala" con l'aggiunta di una P serve a scavare

con l'aggiunta di una M ("mala = mascella") serve a mangiare, canta

se le si toglie l'A ("la", nota musicale), piange se si toglie anche la L:

Confrontiamo una frase dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni,

capitolo 37, nella edizione del 1825-27 e in quella del 1840:

E quella rabbia contro don Rodrigo, quel rangolo maladetto che esacerbava tutti i guai e avvelenava tutti i conforti, sterpato anche quello.

E quell'odio contro don Rodrigo, quel rodio continuo che esacerbava

tutti i guai, e avvelenava tutte le consolazioni, scomparso anche quello.

Alla allitterazione "Rabbia-RAngolo" viene sostituito "odio-rodìo",

gioco di parole più sottile.

Ippolito Nievo, coi primi capitoli delle Confessioni di un italiano, ha

scritto alcune tra le pochissime pagine dell'ottocento italiano di cui

si possa consigliare la lettura a un ragazzo che viva in Mongolia o in

Patagonia: e stanno in piedi pur se tradotte in una lingua lontana.

Però anche Ippolito Nievo era un autore dell'ottocento nostrano;

trascinato un po' dal gusto della rima, un po' dal gioco di aggiunta

iniziale di lettera consonàntica, ebbe il coraggio di scrivere questi

versi, per definire la città di Milano:

Un tempio, un uomo:

Manzoni, il Duomo!

Il punto esclamativo è nel testo.

Lo slogan garibaldino (bella roba) "o Roma o morte" si prestò ad essere ridicolizzato ai tempi della Marcia su Roma (1922) in riferimento alla stazione ferroviaria che si trova prima di arrivare alla Città

Eterna (bella roba): "o Roma o orte". Saggezza popolare: "impara

l'arte e mettila da parte". Cinismo popolare: "senza arte né parte":

non conoscere nessun mestiere e non avere l'appoggio di un partito.

Per restare a Roma, "Gaude et aude, Marte non arte, per castra ad

astra".

Eliminando ripetutamente l'iniziale si ha la " decapitazione progressiva" studiata alla voce  logogrìfo.

Nelo Risi e Andrea Zanzotto hanno giocato in vari modi su "iodio-odio-Dio-io-o"; Anacleto Bendazzi ha saltato i primi due passaggi:

Quando in un mio progetto

a cooperator non prendo DIo

e l'inizial rigetto

del nome suo per comparir sol Io,

anch'egli allor severo

l'inizialfa ch'io perda, e resta o.

A leggere "zero" e non "o", dovrebbero aiutarvi il metro, la rima e il

carattere di stampa. Sulla differenza fra zero e o maiuscola ci intratteniamo alla voce  tastiera.

Può sembrare pedanteria eccessiva osservare che nel nesso "odio-dio" cade la vocale iniziale e si sposta l'accento. Questo però è esattamente lo schema di un gioco di Ciro di Pers, che mi sembra bello:

"Iride ride".

La coppia "Vangelo-angelo" è un gioco di parole (inficiato, per chi

presume di saper di greco, da una equipollenza). La coppia

"Evangelo-vangelo" invece è una  variante di forma.

3, 4. caRne-cane, borioso-brioso.

Come sopra, chi vuole distingua:

cremare-creare, braci-baci, arringa-aringa, sùdino-suino, viltà-vita, Giovanni-gióvani, finocchi-fiocchi, questùra-quèstua, arpia-ària, assólo-àsolo (Asolo); bianco-banco, borioso-brioso, fiàschi-fischi, area-ara, sicuroscuro, salùto-sàlto, Trièste-triste.

Per "Giovanni-giovani" c'è una nota di Carlo Emilio Gadda all'Incendio di via Keplero:

"Gioànn, gioannin" vien chiamato dai muratori lombardi il garzone o

aiuto, secondo una curiosa contaminatio dei due ètimi, l'onomastico

Giovanni, che è nome generico di maschio, e il sostantivo giovane, da

cui giovannino, che equivale l'italiano giovinetto.

Nel sottogruppo del "salùto-sàlto" (detrazione di vocale mediana

con diversa posizione dell'accento e perdita di una sillaba) va

l"'oblìo-oblò" di Toti Scialoja.

abbiamo qui il tormentone "amore-a moRte", che compare in tanti

autori, da Meo abbracciavacca a Dante Alighieri e s'intreccia coll'altro tormentone,  amaro-amore:

amore amaro a morte m'hai feruto;

se la vertù d'amore a morte move.

Federico dall'Ambra e Guittone d'Arezzo ci pensano e ce lo spiegano:

guarda s'amore a morte s'apareggia;

amore quanto a morte vale a dire.

Bisognerebbe citare per intero il sonetto di Guittone che comincia

"Amor dogliosa morte si po' dire" ma è tempo di cambiar aria.

abbiamo una storia quasi piccante. Nella canzone Creola, 1926, di

Ripp (Luigi Miaglia), i versi originali dicono:

Creola,

dalla bruna aureola,

alludendo al nimbo di capelli neri di questa bellezza pagana, angelicando la diavolessa. Alcuni tra quanti cantavano questa canzone dicevano:

Creola,

dalla bruna areola,

e il fissarsi dello sguardo su questa regione della mammella al cui

centro si situa il capezzolo aggiungeva un tocco sensuale non dissonante dall'idea che la creola se ne stesse mezza nuda. Testimonia Luigi Meneghello:

La mamma stessa, e la Jovanka slava, cantavano a volte un ritornello

di cui apprezzavo molto sia l'aria sia le parole. Diceva Creola dalla

bruna reola. Seguivano altre belle parole, ma quelle prime bastavano.

Le creole hanno un nastro lilla attorno alla fronte, e la pelle scura; sono vestite di velo, e sotto s'intravede la rèola bruna bruna. L'odore di creolina si nota appena.

In Veneto cade non solo la U di "aUreola", per dar "areola"; cade

anche la A di "Areola". Etimologicamente, "creolina" vien da "creolo" proprio per via del colore.'

In una canzone ancor più famosa, Come pioveva, 1918, di Armando

Gill (Michele Testa), un verso famosissimo diceva:

C'eravamo tanto amati.

Più di mezzo secolo dopo era ancora nell'orecchio di chi intitolò un

libro C'eravamo tanto a(r)mati."

Nel romanzo Naso di cane di Attilio Veraldi (autore che sembrerebbe

insospettabile) si legge:

E tuttavia, ragionava, dove c'è impudenza c'è imprudenza. 

"Prender fischi per fiaschi" è modo proverbiale; "coniglio d'amministrazione" è modo di dire diffuso (attribuito anche a Roberto Calvi, per indicare la pusillanimità di certi consigli d'amministrazione).

Quando intitolò un suo libro Le cosmicomiche Italo Calvino giocava

su " coSmiche-comiche" .

Napoleone, per rendere il suo cognome un po' meno italiano, lo trasformò da "Buonaparte" in "Bonaparte", con detrazione della U: che in questo caso è semivocàlica o semiconsonantica. Non siamo né

al "ca-Rne-cane", dove è in gioco una consonante, né al "borioso- brioso", dove è in gioco una vocale.

Consideriamo ora il caso "caRne-cane", dal punto di vista del "canecaRne", cioè dal punto di vista del taglio, "ca-ne", con aggiunta, "caR-ne". Ci sono casi particolari di aggiunta, quando si aggiunge una

lettera consonantica a un'altra lettera consonantica, identica, già presente. In "caNe" c'è la N, possiamo aggiungere un'altra N, e abbiamo "caNNe". In casi del genere è possibile parlare di "raddoppiamento". I casi sono almeno 14:

I. liBra-liBBra,

II. eCo-eCCo,

III. luCi-luCCi,

IV riDa-rtDDa,

V tuFo-tuFFo,

VI. leGa-leGGa,

VII. moGio-moGGio,

VIII. moLe-moLLe,

IX. graMo-graMMo,

X. caNe-caNNe,

XI. ruPe-ruPPe,

XII. caRo-caRRo,

XIII. graTo-graTTo,

XIV aVito-avvito.

Sono esempi trovati a tavolino, ma se ne trovano di vivi, in letteratura. Ecco Ciro di Pers, e un anonimo citato da Federico Mininni:

Penna, don di colei che mi dà pena;

mentre sta fra le gemme, egli pur geme.

Già qualcuno fra questi 14 casi funziona solo all' occhio ("léga-lègga"). Altri due casi, che porterebbero il totale a 16, vanno presi con le molle:

XV caSa-caSSa funziona solo se pronunciamo "caSa" alla fiorentina,

con S sorda.

XVI. viZi-viZZi, plurali di "vizio" e di "vizzo". C'è Z sorda fra due

vocali: e gli esperti dicono che la Z sorda intervocàlica è sempre doppia. Lo stesso awiene per Z sonora (raZZa), SC (aSCia), GN (peGNo), GL (fiGLIo). Voi potete dire che sentite una Z sola in "viZi"

e due Z in "viZZi", ma sarà meglio che non insistiate. oltretutto "vizi-vizzi" è prezioso come raro esempio di omòfono non omògrafo, un rarissimo  calembour italiano. Una strofetta anonima fiorentina, oscena senza essere sboccata, dice:

ma quando dessi si fan mosci e vizzi

più variopinti fioriscono i vizi.

I 15 casi enumerati sopra, da "libra-libbra" a "casa-cassa" sono

coppie minime.

Specularmente, l'inverso del "raddoppiamento" è lo "scempiamento": 15 casi da "libbra-libra" a "cassa-casa". Nel Veneto e in altre regioni settentrionali un diffuso fenomeno linguistico è lo "scempiamento [della geminata]" per cui ad esempio "traduttore" diventa "tradutore" (e questo ci serve per la voce  lava-leva, sul finire).'

Una bizzarria ignota agli enigmisti italiani è quella del "doppio raddoppiamento": elisi-ellissi. Si possono fare giochi sillabici: "corvo-corsivo" o con più lettere: "amore-amARore".'

5, 6 maiS-mai, sportA-sport

Come sopra, chi vuole distingua: "mais-mai, visìr-visi, mai-ma,

ormai-órma, sporta-sport, manìa-mani".

Dice Gigi Cavalli:

           L'Impero Romano

E di là Neron si bea

fra le poppe di Poppea

("poppe-poppeA"). Variazioni di Giorgio Calcagno:

Sulle poppe di Poppea

batte il sole a mezzogiorno

che a Nerone dà l'idea

di un lontano suon di corno.

Vista la povertà di questa famiglia sarà bene che registriate via via

tutti gli esempi in cui vi imbattete, raggruppandoli opportunamente

attorno al piccolo nucleo seguente:

Aden-Ade, alto-alt, avarie-avàri, bara-bar, baro-bar, caid-CAI, carnet-càrne, colòno-còlon, cono-con, dio-di, estero-Ester, fiór-fo, frac-fra, gola-gol, golfo-golf, leggio-lèggi, Madrid-màdri, moschèa-mósche, neo-ne, nono-non, palèo-pàle, pero-per, poster-poste, Persèo-pèrse, radar-rada, raid-rai (raggi), rats-rai, reo-re, Salem-sale, sanie-sani, seme-Sem, setter-sette,

tea-te, tender-tende, tram-tra, trama-tram, travet-trave, vampa-vamp.

Forse vorrete lasciar fuori "cortèo-corte, marèa-mare" per equipollenza?

Torniamo ora a considerare nel loro complesso tutti i casi da 1 a 6.

Alcuni di questi giochi funzionano solo per l'  occhio. Avrete visto

varie é diverse da è, varie ó diverse da ò. Spesso cambia la posizione

dell'accento: sono giochi ibridi fra "tempio-empio" e  sùbito-subìto.

Nell'enigmistica italiana tutti questi giochi da "Tempio-empio" a

"sportA-sport" vanno sotto l'etichetta di scarto; gli stessi, visti

specularmente da "empio-Tempio" a "sport-sportA" vanno sotto

l'etichetta di  zeppa.

Queste etichette non vengono applicate ai giochi di parole, bensì agli

indovinelli le cui soluzioni sono date da questi giochi di parole.

Nell'intestazione è indicato il numero di lettere delle due parole in gioco.

Se da "FattoriA" si passa ad "attori", si applica contemporaneamente una detrazione di lettera iniziale e finale. Con questo meccanismo, in latino, Cicerone conclude una lettera dicendo: ti mando una nave,

"navem", senza prua e senza poppa: "ave", tanti saluti. Nell'insegna

di una drogheria a Rouen il motto latino "Respice fineM" aveva l'iniziale e la finale dipinte in grande, cosicché saltavano all'occhio le lettere centrali, "espice fine".

ibrido di questo "tempio-empio" e del travaglio-giravolta è il

logogrìfo.

nota:

A cura di Maurizio Cabona e

Stenio Solinas, C'eravamo tanto

a(r)mati. Gli anni '70 raccontati da

[autori vari], Edizioni Sette Colori,

Vibo Valentia 1984.

Una bella finezza sarebbe auscultare "canuto-canto" (o viceversa) e

avvertire che la N di "caNuto" è diversa dalla N di "caNto". In effetti

nella versione completa dell' alfabeto dell'AFI sono previsti due segni

diversi per i due diversi suoni, per le

due diverse N, ma generalmente non

se ne tien conto. Lo stesso discorso

si può fare per la cu di "cuore" e la

cu di "quaderno" (cantava Marisa

Del Frate: "scrivevo cuore con la q, /

quaderno con la c / quand'ero piccolina così"). Giuseppe Gioachino

Belli, che aveva orecchio, dovendo

rendere la pronuncia romanesca di

"quattrini" scriveva "cuadrini" .

235 \temurà o temurah. - Tecnica cabalistica (di certe frange della

Qabbalà) per compiere con parole della Bibbia operazioni analoghe

a quelle che intendiamo noi parlando di  anagramma.

236 \termini tecnici - Leggete queste righe di Carlo Emilio Gadda:

Aveva detto "verginella", riprendendo il modo a certa galanteria macaronizzante dei primi del secolo, ma in realtà ci aveva in mente altro nome, in sineddoche: e di altro finale, per quanto vezzeggiativo-diminutivo lui pure. Una allitterazione un po' da sin verguenza, grata, comunque, al nostro orecchio di "porcelli": alla quale si scoscende senza volerlo, in idea, ogni volta: previa metatesi (con sincope, sineresi e contrazione), solo a udir il nome d'un nostro oceanista e memorialista oceanico: e magellanico.

Per risolvere l'indovinello bisogna trovare il nome "Pigafetta", applicare alla prima e alla quinta lettera un meccanismo del tipo marchesa-maschera, eliminare la quarta lettera, e mantenere alla terza

lettera il valore duro (per l' occhio, aggiungere un H).

Siccome sa che la sta dicendo grossa, il Gadda fa un polverone di

termini tecnici. "Sineddoche" è la parte per il tutto; allitterazione

è qui semplice gioco di lettere;  metatesi è termine tecnico corretto;  sincope pure; "contrazione" è lo stesso che sincope; "sineresi" non c'entra.

I termini tecnici di cui ho creduto poter fare a meno nel presente volume sono tanti. Ne indico qualcuno in nota.

237 \tmesi - Al gioco di tremare-tre/mare (che è un bel gioco, letterario e enigmistico) corrisponde, in termini linguistici, il fenomeno della tmesi. Ma dobbiamo stare attenti a non fare confusioni.

Nel gioco di "tremare-tre/mare" le parole in gioco sono 3.

Con la tmesi nel senso linguistico della parola, invece, la parola in

gioco è una sola, e una volta tagliata restano due tronconi morti. Vedremo vari esempi, teniamo buono quello per cui da "ciondoloni" si

cavano "ciondo" e "loni". oppure la parola è una sola, una parola

composta, e una volta tagliata restano le sue due componenti, con i

loro significati. Singoli, senza cambiamento di significato. Vedremo

vari esempi, teniamo buono quello per cui da "sopravesti" si cavano

"sopra" e "vesti".

A questo punto vorrete controllare su un vocabolario se dico bene o

no. Vi sentirete risucchiati in un turbinìo di millenni, con riferimenti

al greco e al latino che non siete tenuti ad apprezzare. Vi resterà impresso, nella migliore delle ipotesi, il "cere comminuit brum" per

"cerebrum comminuit" di Ennio.

Tornando alla lingua italiana, si hanno tmesi apprezzabili in poesia: mezza parola sta alla fine di un verso, l'altra metà all'inizio del verso successivo. Due esempi, da Dante Alighieri e da Ludovico

Ariosto:

Così quelle carole, differente

mente danzando...

Fece la donna di sua man le sopravesti a cui l'arme converrian più fine.

La donna che fa le sopravesti si chiama Fiordiligi. Il cavaliere per cui

Fiordiligi fa le sopravesti muore poche ottave dopo e queste son le

sue ultime parole:

"Né men ti raccomando la mia Fiordi-"

ma non poté dir "-ligi", e qui finio.

La tmesi si giustifica con la morte. Nel Pascoli la tmesi si giustifica

(se volete giustificazioni) col sonno:

Si scaldavano un poco ora i marmocchi

a lei. L'ultimo, in terra, il capo ciondo

loni via via le urtava ai due ginocchi.

Ella parlò: "Se fosse qui quel biondo...

Senza morte e senza sonno Toti Scialoja ha "mosce-rini, veteri-nari,

rampi-cante, prestidigi-tatore" in rima con "calosce, Cerveteri, campi, Parigi". "ranto-lo" e "pipi-strelli" in assonanza con "antro" e "tripli"; "pagiie-riccio" e "zampi-rone" in consonanza con "sbaglio" e

"zampa" .

I versi famosi di Guido Gozzano, L'amica di nonna Speranza, sembrano normalissimi, ma se li leggiamo cadenzando l'alternanza di novenari e ottonari a un certo punto troviamo (vado arbitrariamente a

capo)

le tele di Massimo d 'Azeglio, le miniature,

i dagherrotipi: figure

sognanti in perplessità.

In tutti questi esempi il verso che finisce con la tmesi si comporta disinvoltamente come se finisse con una parola intera. Qualcosa di più

che disinvoltura in Monte Andrea:

Coralment' ò me stesso 'n ira, ca pporgo, a tal, mio dire, ca ppoco mi saria morte, s'i 'ne cappo!

Che svariato è tutto ciò c'apporta, e ancor tutto ciò c'à 'ppodere vera sentenza non v'acappo.

For di rasgioni- le quistioni- c'appone, son corrette, ca pponisce se stesso, tal fa incappo I

In altri casi un verso passa una sillaba al verso successivo: Pascoli:

E, quella infinita tempesta,

finita in un rivo canoro.

Dei fulmini fragili restano

cirri di porpora e d'oro.

Sono novenari. Il terzo verso potrebbe essere un novenario sdrucciolo. Ma allora al quarto verso mancherebbe una sillaba. Dunque bisogna leggere come se fosse:

Dei fulmini fragili resta-no cirri di porpora e d'oro.

In altri casi ancora il verso non passa la parte tagliata al verso successivo bensì la butta via: Montale:

o vero c'era il falòtico

mutarsi della mia vita,

lo schiudersi d'un'ignita

zolla che mai vedrò.

Sono tre ottonari e un senario tronco. Il primo ottonario sembrerebbe sdrucciolo (il segnaccento è messo dall'autore) ma può rimare con

"vedrò" a patto di non far sentire il "-tico". Si legge come fosse "o

vero c'era il falò", e poi c'è un calo di tensione, un'ombra. Montale

ama questi versi "ipèrmetri" (si dice così). Se li raggruppiamo con i

criteri dell' allitterazione, abbiamo casi di A.../...A, di AB.../A

"ALIto-ALI", "ASoli-cASCo" ma prevalentemente casi di ...A.../...A

col bellissimo "mirAColo-ubriACo" in testa:

ALBEri-fALBE

divIDono-grIDo

intrECCIAno-vECCIA

pALLIdo-vALLI

rUGGIne-fUGGI

sgrETola-cannETo

strEPIto-siEPI

Sin qui la tmesi riguarda parole tagliate a metà, la cui seconda metà

passa o scivola nel verso successivo o precipita nel burrone del nulla.

Ci possono essere tmesi di parole solidamente abbarbicate alla fine

del verso. Quando Dante Alighieri fa rimare "oncia-sconcia-non ci

ha", "oltre-sol tre-poltre" diciamo che fa una rima rotta o spezzata o

franta o composta. In questi casi il verso che dovrebbe essere tronco

risulta piano, tre parole come "non ci ha" fanno rima con "sconcia".

La cosa sembra meno buffa se si considerano altri esempi, sempre in

Dante Alighieri, dove due parole come "ne la" fanno rima con "vela"

(e "sol tre-oltre, almen tre-ventre, per li-merli, pur li-burli"). Ma è

buffo, in Annibal Caro, "caduche-su, che", con tanto di virgola in

mezzo, e "ruche-più che" (era un vizio).

In qualche caso può succedere che non si sappia se tagliare o no una

parola in due: nell'Inferno di Dante Alighieri, 24.14, si deve leggere

"iborni" o "i borni"? Nel Purgatorio 1.123 sembra sicuro che si debba leggere "ad orezza" ma per secoli alcuni hanno letto "adorezza".

Più seriamente, tanti poveri ragazzi han pagato caro il fraintendimento di "e suon di man con elle" in "e suon di manconelle" (sorta di zampogne).

In casi come "infatti-in fatti, cosiddetto-così detto" si ha  variante

di forma.

(Un rictus da dizionario dei sinònimi e dei contrari: speculare alla

tmesi è la sintesi. Per sintesi a Venezia da "Giovanni-Paolo" salta

fuori "Zanipolo", a Roma da "Enoch-Elia" salta fuori "er Nocchilia".)

Si parla di "tmesi anche quando non si taglia in due una parola

bensì si separano un aggettivo e un sostantivo (o altre parti del discorso) che dovrebbero normalmente star ben legati. Citiamo un esempio spiritoso di Giuseppe Parini e uno poco spiritoso di Ugo

Foscolo:

        le gravi per molto adipe dame;

        bella d'erbe famiglia e d'animali.

Fin qui abbiam parlato di tagli e taglietti. Se ne posson fare di più

grossi, verticali e orizzontali.

Spieghiamo il taglio "verticale". Per tagliare a fette una parola bisogna immaginarla distesa orizzontalmente, come un salame sull'asse.

Il taglio awiene verticalmente, il coltello cala dall'alto. Con taglio

verticale può essere diviso in due un testo, che dunque risulta su due

colonne Se lo si legge per intero dà un senso, se si legge solo la colonna di destra o la colonna di sinistra il senso diventa tutt'altro. Ne

parla Voltaire, in Zadig. I francesi chiamano questo gioco "vers brisés" e citano di preferenza un testo lealista (il conte di Chambord, 1820-1883, è su tutte le enciclopedie):

Vive abamais

La famille royale

oublions désormais

La race impériale

Soyons donc le soutien

Du comte de Chamhord

C'est à lui qu'appartient

La raison du plus fort

l'empereur des Francais

est indigne de vivre:

la race des Capets,

doit seule lui survivre!

de ce Napoléon.

chassons l'ame hypocrite:

cette punition.

a son juste mérite.

Un testo può essere tagliato con una serie di tagli orizzontali, in modo che si presenti come una torta a vari strati. Vedi illustrazione n.

69. Si legge una riga sì e una no.

L'onorevole.......
può definirsi un por

tento di abilità oltre che un uomo politi

co di prim' ordine. Meriterebbe di essere de

cantato con rime sacre, come ad altri è già

capitato. Meriterebbeun monumento di ster-

minata mole, che delle sue gesta desse l' e

co indistruttibile nei secoli, sì che il fe

lice amato nome di questo celebre legisla

tore giungesse fino ai nostri lontani nipoti.Scor-

giamo in lui l'uomo saggio e perciò lo sor-

reggiamo con tutte le nostre forze nel mu-

tevole clamore della folla; levando un applau

so a lui e al suo governo.

Illustrazione n. 69.

Volantino diffuso in varie circostanze, con il cognome dell'onorevole nello spazio

qui bianco. Qualora il cognome sia lungo, "onorevole" è sostituito da "on.".

Altri giochi di tmesi, più complessi, alla voce  frammenti.

Ripetiamo che il meccanismo della tmesi dà il meglio di sé in giochi

di parole come  tremare-tre/mare; aggiungiamo che serve anche

per giochi come la pseudo-sciarada e l' ossimoro nascosto.

Concludiamo che nella classificazione dei giochi di parole siamo

al punto I; ma un'operazione preliminare di tmesi è indispensabile

anche per i giochi che vanno dal punto J al punto Q: non si possono

fare operazioni di spostamento, capovolgimento, rimescolamento,

sostituzione, detrazione (o aggiunta) se non si prowede all'operazione del taglio, prima di tutto.

238 \topònimo - è il nome proprio di un luogo, per esempio "Torino". ("Antropotopònimo" è il nome degli abitanti di un luogo, per esempio "torinesi"; gli antropotopònimi sono essenziali per il gioco

dei Blasoni popolari.) Dividiamo il discorso in 5 capitoletti.

1. Studiando i topònimi si imparano etimologie bellissime. Teulada ha a che fare con le tegole, Segrate con la segale, Tratalias con le frattaglie, il Trebbia con la Drava, Verbicaro col castrato ("vervex"),

Antillo con antèlio (luogo opposto al sole).

2. Certe etimologie la gente crede di indovinarle, e ci indovina; in altri casi si sbaglia. C'è una strofetta messa in bocca a Federico Barbarossa, che si rivolge ai milanesi:

Io non venni da Lodi per lodarvi

né venni da Piacenza per piacervi:

son venuto da Crema per cremarvi.

Si impara che Lodi ha a che fare con le lodi e Piacenza col piacere.

Crema non ha a che fare col cremare (né con la crema: "la città più

dolce d'Italia! sul serio!" Crema è sul fiume Serio, il quale non ha a

che fare con la serietà).

Così Pagnacco non ha a che fare con il dio Pan più di quanto ombriano abia a che fare con l'ombra e con Giano. orzinuovi non ha a che fare né con l'orzo nè con gli orsi. Scaldasole non ha a che fare

con lo scaldarsi al sole bensì con lo sculdascio, funzionario amministrativo. Gadda faceva, popolareggiando da porcello, pesanti allusioni a Usmate e Cazzago, ma non si tratta di annusare nessun membro virile.

3. Credendo di indovinare certe etimologie (etimologie "sbagliate in

uona fede") la gente arriva a dire Trebisacce non sapendo cosa

c'entrasse il greco "trapezza = tavola" e dice Tremestieri non sapendo cosa c'entrassero i "monasteri".

4. Dall'altra parte della barricata i potenti brandiscono la roncola

dell'eufemismo ("sostituzione di una espressione propria e abituale

con una attenuata o alterata, suggerita da scrupolo morale o religioso

o da riguardosità"). Fanno adattamenti buffamente ipocriti (ribattezzano "Tutti in piedi" il vicolo che si chiamava Futimpedi perché ci siandava a far delle sveltine) o danno nella fantasia, magari ammantata

di riferimenti storico-scolastici. Un borgo in provincia di Viterbo fino al 1922 si chiamava Corneto. Ne parlò anche Dante Alighieri. Ma

sembrava che avesse troppo a che fare con le corna, si scherzava

troppo su Corneto e sulla Cornovaglia: i potenti indigeni preferirono

tagliar corto nascondendosi sotto altro nome, e così dal 1922 Corneto si chiama Tarquinia. Così Merdegò o Merdago diventa Verdegò

(allo stesso colore vira Cacavero diventando Campoverde). Petescia

diventa Turania, Porcile diventa Belfiore, Bragallo diventa Altomonte perché le braghe stanno accosto alle mutande e nelle mutande Pendolasco diventa Poggiridenti, Favale diventa Valsinni.

Melma diventa Silea, Pidocchio diventa osteria del Gallo, Brusaporco diventa Castelminio e non si può più dire l'Arciporco di Brusaprete (un gioco nella famiglia di caccia furiosa).

Merdassero in quel di Frassinere (Condovì, Torino) e un Merde (Casotto delle, frazione del comune di Torino) sono spariti senza lasciar tracce. Non so che fine abbia fatto il Merdaro, fiumicello della Terra

di Bari; so che Bonvesin da la Riva chiamava Merdarius il Lambro, e

Italo Calvino nel Barone rampante parla di un corso d'acqua Merdanzo (Fetenzo nell'edizione per le scuole del 1959). Piero Chiara ha collezionato toponimi lombardi come Cagamèi, Cagaroeula, Merdarola, Smerdaro (da controllare).

Forme di eufemismo meno comiche son quelle per cui Malamorte

diventa Belveglio, Malpasso diventa Belpasso da una parte e Blufi

dall'altra, Schiavi diventa Liberti. Forno di Canale diventa Canale

d'Agordo.

5. Senza pretesti di eufemismo, per purissimo arbitrio, i potenti trasformano Corsignano in Pienza, Castel Durante in Urbania, Pausula in Corridonia. C'è voglia di incensarsi e nobilitarsi, di fuggire dal

Medio Evo per rimontare ai classici: così Borgo San Donnino diventa Fidenza. Che Akragas diventi Agrigentum e Karkint e Girgenti, va bene. ma il passaggio da Girgenti a Agrigento contribuisce in Pirandello al mito della perdita di identità. Non temete che in odio agli

arabi Marsala diventi Lilibeo: è protetta dal vino e da Garibaldi. Se

Sauze d'oulx diventa Salice d'Ulzio ci rido sopra, ma se Maceiroun

diventa Maciarone piango la morte di una rarissima successione A-EI-o-U. E via via si passa rovinosamente da Tortolì a Arbatax, da Rocca Contrada a Arcevia, da Crapassito a Belsito, da Casalnovo a

Manduria, da Borgocollefegato a Borgorose. Dai con le rose, Montepagano diventa Roseto degli Abruzzi.

Alcuni angoli dell'infelice penisola si difendono chiamandosi ancora

Pascelupo e Strangolagalli (nelle provincie di Frosinone e Caserta),

Ussaramanna e Trembileno, Trepalle e Cava Tigozzi. Per fortuna i

potenti di Trofarello non sanno che il loro topònimo ha a che fare

con attività truffaldine e brigantesche, apparentandosi in ciò a Robassomero. Caresanablot permette ancora di far rima con le figlie di Lot. Possiamo mandare cartoline da Codròipo.

Edward Lear ha scavato nella miniera dei topònimi, e ben se ne ricorda chi scrive limericks. Già Iacopone da Todi aveva il gusto comico, giullaresco, di nominare paesini dimenticati da Dio come

Collestatte e Riguerci. All'opposto del comico involontario di un

tontolone come Niccolò Tommaseo che faceva rimare Tortona con

Vizzavona.

Tutto questo, sempre che si creda all'etimologia e alla storia delle parole. Ma in certi casi la gente continua ad avere dei dubbi. Una signora russa è appena arrivata in quello stato degli Usa che si chiama Virginia.

"Perché si chiama Virginia?" chiese ad un tratto la signora Bekuv. Il suo inglese era eccellente, ma parlava con una voce stranamente affettata e con una pronuncia mediocre, come di chi abbia imparato la lingua sui manuali.

"In onore della vergine regina d'Inghilterra" disse Mann. "Oh" disse la signora Bekuv, sospettando che Mann la prendesse in giro.

Così Len Deighton in Brilla brilla piccola spia.

239 \traduzione immaginaria - La "traduzione immaginaria" non va confusa con la "traduzione sbagliata". La traduzione immaginaria è volta al futuro: uno cerca di capire; la traduzione sbagliata è volta al passato: uno non ha capito.

La traduzione immaginaria, se correlabile alla lettura automatica (parente stretta, a sua volta, della scrittura automatica surrealistica) è una contea dei meccanismi psichici inconsci, e quindi dell'umorismo, laddove la traduzione sbagliata è un angiporto del comico e del professorale (o del comico professorale).

La traduzione immaginaria nasce da una pulsione a semantizzare che ha molle analoghe a quelle delle etimologie sbagliate in buona fede (vedi matrimonio gran destino).

Vediamo in atto tale pulsione alle voci pseudobifronte e bacedifo. Di fronte a testi variamente assurdi, come quelli che troviamo alle

voci bobina, elisi-ellissi, miniabbecedario, nelumbo, 1'"interpretazione" immaginaria è parente stretta di una "traduzione" immaginaria.

240 \travaglio-giravolta - Prendete la parola "travaglio", tagliatela in tante fette (9) quante sono le lettere che la compongono, e rimescolatele. Per far questo è bene scrivere la parola in lettere maiuscole distanziate, su una striscia di cartoncino, e poi sforbiciate il cartoncino in tanti quadratini, su ciascuno dei quali compaia una delle lettere; oppure si possono usare i tasselli dello Scrabble-Scarabeo. Nel rimescolamento, si può procedere alla cieca, per vedere se salta fuori qualcosa per caso; molte combinazioni risultano senza senso, per esempio -*? vartiloga; altre (se aiuta la fortuna, la costanza, un certo fiuto) possono essere parole sensate. Per esempio "giravolta" o "volgarità".

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto O. Questo gioco ha un nome preciso, inequivocabile: -* anagramma. è un nome giusto: vien dal greco, "gramma" vuol dire "lettera". E un gioco che si fa con le lettere dell'alfabeto, è un gioco -*? alfabètico, funziona per l'occhio. Guardate il diverso valore che ha la G in "travaGlio", e in "Giravolta" e in "volGarità".

travaglio-tovaglia - Abbiamo già preso la parola "travaglio", l'abbiamo già tagliata in 9 fette, tante quante sono le lettere che la compongono, e rimescolando queste lettere ne abbiamo cavato un'altra parola, di 9 lettere: "giravolta".

Può saltar fuori "tovaglia", se scartiamo una lettera, la R.1 Mentre il gioco "travaglio-giravolta" è basato su un principio di taglio e rimescolamento, questo nuovo gioco "travaglio-tovaglia" è basato su due principi: quello di taglio e rimescolamento, e quello di detrazione di un elemento. Nella classificazione dei giochi di parole, "travaglio-giravolta" cade sotto il caso O, "travaglio-tovaglia" cade sotto i casi O e Q.

Questo ibrido di O e Q si chiama logogrifo. Anche questo gioco, spesso funziona solo per l'occhio: vedi illustrazione n. 70.

Se rimescoliamo le lettere di "travaglio" e ne caviamo "giravolta" facciamo un anagramma. Se ne caviamo "tovaglia" (scartando una r) o "volgari" (scartando una T e una a) ecc. facciamo dei logogrifi.

241 \tremare-tre/mare - La parola "tremare" può essere tagliata in lue fette, e ne risultano due diverse parole di diverso significato: "tre" e "mare".

Nella classificazione dei giochi di parole siamo al punto I. Questo gioco è alla base di indovinelli chiamati sciarade. Nelle tragiche ore in cui i bersaglieri stavano per entrare in Roma per la breccia di Porta Pia, 20 settembre 1870, il papa Pio ix, Giovanni Maria Mastai Ferretti, compose una sciarada, che diede poi il titolo a un libro di Giulio Andreotti: La sciarada di Papa Mastai (1967). La sciarada diceva, con due endecasillabi e un novenario miserabile:

Il tre non oltrepassa il mio primiero. E l'altro molto vasto e molto infido che spesso fa provar l'intero.

Soluzione: primiero (prima parola) = tre; altro (seconda parola) =

mare; intero = tremare.

(Forse Giulio Andreotti non ha orecchio per la metrica; forse Papa

Mastai scrisse "tanto che spesso fa provar l'intero".)2

Ma non è obbligatorio che il gioco di parole si celi nell'indovinello

detto sciarada come un pisello nel suo baccello. Può starsene nudo e

sbucciato, sia nei poeti sia nella tradizione pueril-popolare.

Cominciamo con i poeti. Antonio da Tempo:

Vostre vertute non son di ver tute, e se vi dimostro, però non 'l dì mostro.

Maestro Rinuccino:

Fonte, c'asenni 'l mar, di senno fo 'n te 

Monte, che 'n alto sali, eo vegio mo' n te 

ponte di gran valenza, il mi cor pon te

conte, le tue parole voria con te nave, di cui lo mar sospetto n 'ave...

Il più bravo di tutti è sempre Francesco Petrarca:

Quand'io veggio dal ciel scender l'Aurora 

con la fronte di rose e co' crin d'oro, 

Amor m'assale: ond'io mi discoloro 

e dico sospirando: Ivi è Laura ora.

(qui il gioco funziona all'orecchio, non all'occhio). Giochi ancor più spericolati fa il Petrarca con "Lauretta = LAU-RE-TA = LAUdando - REal - TAci" (vedi vespa), ma il gioco più famoso, che tutti conoscono, che sembra normale, è "Laura-l'aura", con l'ingrediente minimo dell'articolo "l" (quasi una deglutinazione dell'articolo presunto, come nell'-* afèresi "lapis-l'apis"). Aveva fatto l'identico gioco Guittone d'Arezzo:

Non manti acquistan l'oro, ma l'oro loro...

("Oro" ha O larga, "loro" ha O stretta: c'è anche un gioco del tipo colla-colla.)

Con un altro ingrediente minimo, "s"', Trilussa ha scritto:

Contenta e giuliva s'offriva e soffriva. (La donna che s'offre, se apostrofa l'esse, ha tutto interesse di dire che soffre.)

Stiamo uscendo dal nobile castello dei poeti, stiamo entrando nei sobborghi popolari e infantili. A Roma, piazza Navona, il palazzo Pamphilii fu donato da Innocenzo X alla cognata Olimpia Maidalchini, nota come "la Pimpaccia di piazza Navona", o "olim pia".

Ve lo dico,

ve lo ripeto,

ve lo torno a replicar,

e se non l'intenderete

un grand'asino sarete.

Si deve intendere "velo". Secondo esempio:

Tirsi, Clorinda e Glori 

givan cogliendo fiori. 

Chi sì, chi no ne colse. 

Chi raccoglieva fiori? 

Tirsi, Clorinda o Clori?

Raccolse fiori "chi si chinò". (Qui le parole in gioco sono 4 e 3.) Nel 1910 la Illustrazione italiana pubblicò questi versi di Giacomo Puccini, dedicati a un colluttorio:

Lodo l'ODOL, LO DOLce licor

che LO DOLor del dente

scaccia di sovente.

Io LO DO La sera

e la mattina in acqua

pel dente miO DOLente.

Mimi, RODOLfi tutti

che avete denti brutti

adoperate l'ODOL,

e a mODO Li terrete.

O DOLlari piovete!

Giancarlo Cabella ha scritto:

Giunsi a Torino con la laringite, e l'aria di Torino mi guarì. Oh, Torino, laringoiatra!

E chi ci libererà dei greci e dei romani? Alessandro Magno assediava la città di Tiro e sognò di inseguire un satiro. Finalmente lo prese. Chiarito che l'oggetto del sogno, "Satyros", andava tagliato in due

fette, "sa Tyros: Tiro (è) tua", la città fu subito conquistata. Così in

Plutarco.

Un tale non sapeva se gli convenisse o meno partire per un viaggio.

Rivoltosi a un oracolo ebbe questa risposta: dominestes, da intendere

"Domine, stes: signore, resta a casa" oppure "Domi ne stes: a casa

non restare".

In un carme priapeo:

Curri loquor una mihi peccatur litera, nam T P dico semper.

Quando parlo sbaglio sempre una lettera, infatti dico sempre T al posto di P. In latino la lettera T si chiamava "te" e la lettera P si chiamava "pe", quindi "TP dico" si leggeva "te pe dico", "te pedico", e andatevi a cercare sul vocabolario il verbo "pedicare". Ancora un po' osé, un gioco interlinguistico.

Agata, versi di Gigi Pisano, musica di Giuseppe Cioffi, anno 1937; lanciata da Nino Taranto, rilanciata da Nino Ferrer:

Tu mi tradisci,

Agata!

Guarda, stupisci...

com'è ridotto quest'uomo per te.

L'italiano "stupisci" si trasforma nel napoletano "stu pisci", evidenziato da un gesto.7

Sono stati studiati, e si vedono applicati nelle pubblicazioni enigmistiche, giochi ibridi, che partecipano dello schema di questo "trema-re-tre/mare" e di quello di ->? alcune-lacune o di quello di -*> marchesa-maschera (nella classificazione dei giochi di parole punti J e K), oppure dello schema di questo "tremare-tre/mare" e di quello di -»? tempio-empio (nella classificazione dei giochi di parole punto Q). Ibridi con J e K:

- AGO + polo = ApoloGO (schema AB + x = AxB; questo gioco è chiamato dagli enigmisti italiani "incastro");

- ALBE + fato = ALfaBEto (schema AB + xy = AxBy; questo gioco è chiamato dagli enigmisti italiani "sciarada alterna");

-  PANNA + ladra = PAlaNdraNA (schema ABC + xy = AxByC; questo gioco è chiamato dagli enigmisti italiani "intarsio");

- CERVI + cardi + versi - CERcar diversi (schema AB + xy + z -Ax yzB: questo gioco è chiamato dagli enigmisti italiani "sandwich"). Ibridi con Q:

- preTE + TEsa = preTEsa (schema aX + Xb = aXb: "sciarada incatenata");

- caSCO + SCOvolo = cavolo (schema aX + Xb = ab: "lucchetto"); 

— DROga + laDRO = gala (schema Xa + bX = ab: "cerniera"); 

- SCIAme + SCIAlo = melo (schema Xa + Xb = ab: senza nome); 

- peSCHE + liSCHE = peli (schema aX + bX = ab: senza nome). Si noti (illustrazione n. 71) che negli ultimi quattro giochi la detrazione degli elementi X è totale, mentre nel primo è parziale. Il colonnello Mario Zaverio Rossi raggruppava gli ultimi quattro giochi sotto l'etichetta di cerniere, e se ne serviva per la costruzione delle sue macchinette. aX + Xb - aXb

Gli ibridi della sciarada sono innumerevoli. Si divertì a enumerarli negli anni '30 Amedeo Tosetti, per esasperare l'amico Giorgio Sisini. Se non riconoscete in queste due poesie i 6 ibridi della sciarada elaborati, fra mille, da Amedeo Tosetti, li trovate in nota.

Per un viale di Viareggio

van le passere a passeggio.

Poi faranno un viaggio, oh! un viaggio!

per tornare a Oleggio o a Baggio.

Scende la sera. Dalle lor tane in seta nera sguscian le ciane. Tenera complice la luna pare dalla finestra del lupanare agli occhi azzurri e agli occhi neri dei naviganti e dei nocchieri. Per via gareggiano in rime, canti e rutti i villici con i mercanti. Viaggian gli sposi per monti e mari. Gli spasimanti son sedentari.

Il meccanismo di "tremare-tre/mare" in termini linguistici si chiama -* tmesi.

Su questo meccanismo sono basati, oltre alla sciarada, la pseudosciarada, l'ossimoro nascosto e la parola sepolta.

nota:

 Amedeo

Tosetti, autore riscoperto da Gianni

Guadalupi. Gli ibridi della sciarada

su cui vennero costruite le due poesie sono i seguenti: 1. doppia estrazione con unione di estremi (VIAle + passe-GGIo + VIA-re-GGIo

= VIA-GGIo + VIA-GGIo). 2.

frase a sciarada con spostamento

(se-TA NE-ra = se-ra + TA-NE); 3.

sciarada con scambio (lu-P-a-N-are

= lu-N-a + P-are); 4. sciarada a frase con spostamento (N-oCCHI-eri

= oCCHI N-eri); 5. frase a sciarada

con spostamento (I ME-R-canti =

R-IME + canti); 6. sciarada con

cambio di vocali uguali (sp-A-si-mA-nti = sp-o-si + m-o-nti). Con

questo, credo, abbiamo toccato il

fondo. Credo che l'antienigmismo

del Tosetti negli anni '30 del xx secolo sia paragonabile all'antimarinismo dello Stigliani negli anni '30

del XVII secolo. Il carnefice ama la

vittima, il parodiatore è complice

del parodiato.

243 \uta garuta - Gioco letterario giapponese basato sul principio dell'incipit.

Si fa in un numero illimitato di persone, più un capogioco, con due mazzi di 100 carte ciascuno.

Ogni carta del primo mazzo reca (con l'immagine dell'autore; imperatore, bonzo, dama di corte) il testo di una breve poesia (poco più lunga di un haiku). Vedi illustrazione n. 72. Queste 100 poesie sono classiche: in Giappone tutti le sanno a memoria. Ogni carta del secondo mazzo reca (senza immagini) i versi finali delle singole poesie. Le carte del secondo mazzo vengono ordinatamente ma casualmente disposte su un lungo tavolo. I giocatori studiano per un po' la disposizione delle carte.

Il capogioco tiene in mano (celato ai giocatori) il mazzo con le 100 poesie intere. Via via, ne sceglie una a caso, e comincia a recitarla. I giocatori riconoscono la poesia fin dal primo verso, fin dalla prima parola, fin dalla prima sillaba: e con prontezza si impadroniscono della carta sul tavolo con il finale di quella poesia. Vince la squadra che alla fine ne ha prese di più.

Sembra sia impossibile adattare il gioco all'Italia, per mancanza di 100 poesie brevi. Se anche si volesse ripiegare su terzine o sonetti o poco più ci sarebbe un'altra difficoltà: chi sa a memoria da noi 100 terzine o sonetti o poesie brevi?

Se sul tavolo ci fosse, fra le altre 99, la carta con scritto "e il naufragar m'è dolce in questo mare", chi saprebbe impadronirsene con prontezza sentendo recitare "sempre caro mi fu quest'ermo colle"? -o soltanto "sempre...", o soltanto "sem..."?

244 \vanno tardi Piedone e Calibano -    Variante del telegrafo senza fili. Si può fare con versi famosi, rispettando due regole:

1.  conservare il ritmo, la posizione degli accenti tònici (non necessariamente la divisione in parole);

2.  conservare le lettere vocàliche e i dittonghi al posto giusto, cambiando invece con la massima libertà le lettere consonàntiche. Prendiamo per esempio il primo verso della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso: "canto l'armi pietose e 'l capitano". Evidenziamo lettere vocàliche e dittonghi (per iscritto, o meglio a voce): "cAntO l'Armi pIEtOsE E 'l cApItAnO". Teniamo ferma la loro successione: A-O-A-I-IE-O-E-E-A-I-A-O, teniamo ben marcati gli accenti, ripetendo più volte à-o, à-i, ie-ò-e, e, a-i-ào, ào ài ieòe e aiào. Inseriamo lettere consonàntiche a tentoni, cercando di cavarne qualcosa che abbia un qualche senso. Per esempio "vAnnO tArdl pIEdOnE E cAUbAnO", vanno tardi Piedone e Calibano. Magari ai bambini piace; non sanno chi sia Calibano, ma Piedone è Bud Spencer. (Abbiamo delle lettere vocàliche. Cerchiamo di inserire delle lettere consonàntiche, a tentoni. Il meccanismo mentale è lo stesso di quello del gioco delle aiuole. E anche qui si bada, per l'occhio, alle cinque lettere vocàliche, non ai sette suoni vocàlici e ai due semivocàlici). Allora, se voi dite "vanno tardi Piedone e Calibano", qualcuno riuscirà a indovinare il verso giusto che c'è sotto? Provate. Questo è il primo gioco. Per renderlo più facile si parte da frasi notissime e si lasciano intatte alcune parole: "non c'è baratro senza rose, meglio un buono oggi che una cattiva domani" (sabato, sole, uovo, gallina). Secondo gioco: mettete alla prova voi stessi. Dai seguenti versi deformati cercate di risalire a quelli giusti. Non voglio che vi sforziate, ve li indico subito uno per uno.

O carne netta che già fosti un tordo (Francesco Petrarca: "O cameretta che già fosti un porto").

Così lascivi, vispi e vagabondi (il Burchiello: "Nominativi fritti e mappamondi").

Corre il mastino in compagnia del panda (Giuseppe Parini: "Sorge il mattino in compagnia dell'alba").

Rametti di salvia il paria detesta (Goffredo Mameli: "Fratelli d'Italia, l'Italia s'è desta").

La vecchia ha vizi molli (Giosuè Carducci: "La nebbia agl'irti colli"). O carabina, carabina corta (Giovanni Pascoli: "O cavallina, cavallina storna").

Tepente acciaro e vento di chitarre (Gabriele D'annunzio: "Settembre, andiamo. E tempo di migrare").

Ci dubito, ci penso (Giuseppe Ungaretti: "M'illumino d'immenso"). Il terzo gioco sta nel prendere altri versi e nel deformarli. O nel deformar meglio questi stessi.

È un gioco che rende evidente come i suoni vocàlici abbiano maggior peso di quelli consonàntici in italiano. Quattro versi deformati fanno rima con gli originali, quattro fanno assonanza. Controprova. Se chiamiamo questo gioco "telegrafo vocàlico", potremmo chiamare "telegrafo consonàntico" il gioco in cui, con regola inversa, si tenessero ferme le lettere consonàntiche variando a piacere quelle vocàliche. Si è provato: non funziona.

è vero però che, passando ad altri giochi, una specie di "telegrafo consonàntico" è stato proposto come strumento mnemotecnico nel Seicento da Stanislaus von Wennsshein e viene come tale tuttora raccomandato.

Tornando al "telegrafo vocàlico" si raccomanda di invitare giocatori provetti a deformare il famoso verso di Francesco Petrarca

Chiare, fresche et dolci acque.

Avverrà probabilmente che qualcuno dica "piane feste se oggi nacque", che è un ottonario, pia-ne-fe-ste-sog-gi-nac-que, mentre il verso del Petrarca, stando in una canzone, deve essere un settenario, da leggere chià-re-frè-schet-dol-ciàc-que. Pertanto una deformazione opportuna potrà essere "fra le pesche non giacque" o "fare tresche non piacque".

Esercizio correlato, trasformare questo sventurato settenario (7) in ottonario (8), novenario (9), decasillabo (10), endecasillabo (11):

(7)  chia-re-fre-schet-dol-ciac-que,

(8)  chia-re-fre-schet-dol-ci-ac-que,

(9)  chia-re-fre-sche-et-dol-ci-ac-que,

(10)  chi'-a-re-fre-sche-et-dol-ci-ac-que,

(11)  chi'-a-re-fre-sche-et-dol-ci-ac-cù-e.

Sono mostruosità rese possibili da quella che si chiama -? dieresi. (Dicono i grammatici che la dieresi "ac-cù-e" è assolutamente proibita; ma noi qui non teniamo conto di proibizioni.)

245 \variante di forma - C'era una volta un letterato napoletano che si chiamava Basilio Puoti; teneva una scuola nella quale educava i giovani, in senso "puristico", allo studio severo dei classici antichi e dei Trecentisti. Fra i suoi allievi si ricordano Luigi Settembrini e Francesco De Sanctis.

Sul letto di morte, anno 1847, le ultime parole famose di Basilio Puoti furono:

Me ne vado... Si può anche dire: me ne vo.

"Me ne vo" è una variante di forma, rispetto a "me ne vado", e viceversa. "Vado" e "vo" sono forme verbali, flessioni, che non compaiono nell'ordine alfabetico dei vocabolari, ma vale anche per esse quel che dice lo Zingarelli:

si considera variante di forma di un vocabolo quella parola che presenta, rispetto a un'altra più comune, differenze fonetiche o grafiche ma ha la stessa base etimologica e gli stessi significati, tali quindi da comportare identica trattazione se venisse sviluppata in maniera autonoma e distinta.

Sono varianti di forma e non giochi di parole alcune coppie di parole alle quali ci riferiamo, proprio per escluderle, in vari punti del presente libro.

Qui di seguito ve ne ripeto un po', aggiungendone qualcuna tanto per completare l'ordine alfabetico. Se ne avete voglia potete provar a vedere dove vanno o dove dovrebbero andare. (Per esempio "aero-plano-areoplano" è un caso di -> metàtesi a contatto.)

aeroplano-areoplano

benzinaio-benzinaro

comprare-comp erare

denaro-danaro

Edoardo-Eduardo

forestiero-forastiero

gabina-cabina

infatti-in fatti

lusignolo-usignolo

magazzino-magazzeno

Nicola-Cola

ospedale-spedale 

palude-padule 

questo-'sto 

rabbellire-riabbellire 

spelonca-spelunca 

tramvia-tranvia 

ubbidire-obbedire 

vangelo-evangelo 

Zola-gorgonzola.

Quasi tutti questi esempi, e gli altri citati qua e là nel presente libro, li trovate in qualsiasi vocabolario di media mole. Qualcuno può usarli ancor oggi, anche parlando un "buon italiano". In realtà, se leggete libri vecchi o se sfogliate la Grammatica storica della lingua italiana del Rohlfs venite sommersi da un diluvio di varianti di forma, letterarie, arcaiche, regionali, dialettali: un diluvio stupefacente. Ma perché stupirsi? Le varianti di forma si riducono a una manciata di casi nell'uso odierno del "buon italiano", dell'italianuzzo che leggiamo e sentiamo nei mezzi di comunicazione di massa, perché la storia della lingua italiana è una storia di progressiva normalizzazione. Nei lavori di redazione editoriale si tende a "uniformare" il più possibile tutto il possibile (come è giusto per i cartelli stradali).

Uniformatevi anche voi, come mi uniformo io. Ma dedicate un pensierino al fatto che i poeti non amerebbero essere "uniformati". Nel canto decimo dell'Inferno in otto versi (42-49) Dante Alighieri dice "fuor, furo, fur" (e quando gli faceva comodo per il computo delle sillabe registrava "impossibilità" accanto a "impossibilitate": -> precipitevolissimevolmente). Francesco Petrarca usa "giovane, giovine, giovene", e quando dice "gioVEne donna sotto VErde lauro" non amerebbe correzioni in "giovine" o in "giovane".

Certo, a volte il redattore, il correttore, con quella matita nervosa in mano, agisce per il meglio. Chi non ama Giuseppe Mazzini e non lo stima, sottolinea sarcasticamente quel fatto della società segreta chiamata "la giovine Italia". Un altro poco amato e poco stimato è Vittorio Alfieri: scriveva

tu il cacciavi, tu spento lo volevi.

Capisco che con "tu lo cacciavi, tu spento lo volevi" saltava l'endecasillabo; ma con "lo-il" aveva altre tre possibilità combinatorie, e quella che ha scelto non è indiscutibile come in Petrarca, son cincischia-menti di penna.

Certe "varianti di forma" a volte vengono considerate -*? allòtropi. Propriamente una coppia di parole dovrebbe star fra gli "allòtropi" quando, pur risalendo alla stessa origine, esse hanno forma diversa, e diverso significato, mentre le "varianti di forma" dovrebbero, appunto, toccare solo la forma, senza intaccare il significato. Ma c'entra sempre una sfumatura stilistica, e dunque certi tagli non possono essere sempre netti.

Se guardate "vertice-vortice" su un buon dizionario etimologico vedete che in latino, in principio, "vertex-vortex" era una variante di forma; poi le due forme si sono stabilizzate assumendo significati diversi, diventando due parole diverse. In italiano "vertice-vortice" son da sempre parole diverse con diverso significato: il ricordo di una origine comune è lontanissimo, sembra incredibile. In greco erano varianti di forma "thàlatta-thàlassa (mare), pràttein-pràssein (fare), téttares-téssares (quattro)". Luciano di Samosata scrisse un Giudizio delle vocali, storia del processo intentato dalla S (sigma) contro il T (tau), colpevole di aver usurpato il posto della S in tante parole. Per punizione il T viene crocifisso, dato che un tipo di croce ha la forma della lettera. (La T maiuscola ha la stessa forma della nostra, anche in greco. Per il tipo di croce vedi la illustrazione n. 73). Può sembrare una storia sciapa, ma era piaciuta a Montaigne.

246 \vartiloga - Facendo l'anagramma di -* travaglio, si possono trovare parole come "giravolta" o "volgarità" e forse altre. Certe combinazioni sono impronunciabili, altre suonano bene, per esempio "vartiloga".

Illustrazione n. 73.

Graffito delle catacombe di San Sebastiano a Roma (III secolo). Alle cinque lettere della parola greca che vale "pesce" (iota, chi, theta, ypsilon, sigma), si accompagna una sesta lettera, la tau, nella riconoscibile forma di T, che sta a indicare la croce: quel tipo di croce "a t" detta anche croce "commissa" o "patibulata". Questa T è collocata, con curiosa libertà di scelta, fra la prima lettera, I, e la seconda, X.

"Vartiloga" è una parola senza senso, un nonsenso come sarchiapone, ma, nascendo come anagramma, suggerisce la possibilità di usare gli "anagrammi nonsènsici" per una caccia al tesoro. Dipende dall'ambiente a disposizione.

Immaginiamo una vecchia casa con una cucina grande, con tanti utensìli appesi al muro come usava una volta. Una nonna con tanti nipotini. dà a ciascuno un foglietto autoadesivo, o più foglietti. Su ogni foglietto sta scritta una parola senza senso, per esempio "taplone". Il bambino che riceve quel foglietto indovina che "taplone" è anagramma (nonsènsico) di "pentola" e corre ad applicare il foglietto su una pentola, stando attento che non sia un paiolo o una padella. Il gioco può riuscire forse anche in un'aula, in un'officina, in un ufficio. Si possono mettere in gioco, su un tavolo, alcuni "oggetti misteriosi", che non si capisca a cosa possono servire e men che mai si possa sapere che nome hanno. Per esempio una licciaiola. Va bene anche la fotografia di un vombato.

In inglese parole equivalenti a "taplone" e a "vartiloga" si usano per il gioco delle "scrambled letters", lettere "strapazzate" come le uova.

Per un altro gioco, il "gioco di ruolo" Katakumbas, è stata disegnata una mappa immaginaria, un bell'esempio di geografia fantastica: l'arcipelago di Laitia: anagramma nonsènsico di "Italia". Se avete fatto gli studi sbagliati negli anni sbagliati vi verrà in mente che Giovanni Prati, bel fiore dell'Ottocento italiano, scrisse una poesia intitolata I fiori, inviando pensieri d'amore a una donna chiamata Atilia per eludere la censura austriaca. Forse Atilia è corretto, forse è una pronuncia veneta di "Attilia". Giovanni Prati era di Dasindo; in quelle terre, in quegli anni, nelle lunghe notti d'inverno, facevano anche anagrammi come "Vittorio Emanuele, il Veneto è tuo! ". In Laitia, non Atilia, dall'Alta Svoda alla Zolia (dalla Val d'Aosta al Lazio), non è difficile orizzontarsi. Anzi, forse, che Sacanto sia Toscana è fin troppo facile. Ma che Isolazza di Brucheromme sia Marche, Abruzzi, Molise, non è facile arrivarci.

247 \vénti-vènti - Tanti anni fa, ai tempi della guerra d'Abissinia (1935-36), si raccontava una barzelletta. Mussolini telefona al maresciallo Graziani e grida: "Perché avete fermato la nostra avanzata?". Risponde Graziani: "Sono arrivati i monsoni". Mussolini: "Sterminateli!". Graziani: "Ma sono venti!".

Mussolini: "E avete paura di venti straccioni negri? Fossero anche ventimila, sterminateli!".

Non era propriamente una barzelletta "antifascista" (di quelle che raccontavano gli antifascisti e i fascisti: soprattutto i fascisti, anche perché di antifascisti veri in quegli anni ne circolavano pochi, e non avevano voglia di raccontare barzellette). Era piuttosto una barzelletta anti-settentrionale. Mussolini, come molti settentrionali, non rispettava o non conosceva la differenza fra la E stretta e la E larga. Graziani, nato a Filettino (Frosinone), distingueva bene, istintivamente, la E larga di "vènti", plurale di "vènto", dalla E stretta di. "vénti", numero. In quegli anni Giuseppe Lugo cantava "vènto, vènto" con una E larghissima (nel film di Guido Brignone La mia canzone al vento, 1939; la canzone era di Bixio-Cherubini). Ma molti cantavano un'altra canzone, "Tu non mi lascerai, perché ti voglio bene", di D'Anzi-Galdieri, pronunciando "perchè" con una E larga, prosperosa, giunonica, e "bène" con una E stretta, attillata, aguzza.

è meglio di una barzelletta questa poesia di Edvige Pusineri, anteriore al 1925, intitolata Alla Maestra del Giardino dell'Asilo:

A Lei, Signora, che con fede amica per la gioia dei bimbi si affatica, noi rivolgiamo l'augurio sincero: della sua vita sia lieto, il sentiero! Le conceda il bambino tanto bene; per Lei sorga il nuov'anno senza pene.

Un altro settentrionale, padovano, Arrigo Boito, un giorno del 1884 entra in una trattoria sul colle di Superga (Torino) con altri due settentrionali: Giovanni Camerana (di Casale Monferrato) e Giuseppe Giacosa (di Colleretto Parella, dal 1953 Colleretto Giacosa, provincia di Torino). Si siedono a un tavolo. A un altro tavolo vedono che c'è Eleonora Duse con il marito Tebaldo Cecchi e Giovanni Verga (a questo secondo tavolo si parla un misto di italiano teatrale e di italiano-siciliano: ma questo non c'entra con la nostra storia). I tre settentrionali vogliono andare a sedersi all'altro tavolo. Il Boito prende un foglio di carta:

Noi siamo tre romei:

Madonna, fa che si diventi sei.

6

Scesi dall'Alpi algenti,

ove dan morte turbinando i venti,                           20

qui ne venimmo dove

preghiam del viso tuo dolcezze nove.                        9

Fa' che tu ne promette


sul bel colle, lontan dall'empie sètte
7

tanto dall'occhio bruno


che sembri dire: d'intorno a me v'aduno"
1

e ne farà felici,


se "l'assenso richiesto a voi dò," dici.
12

Che, se rivolgi ad altre


estranie cose le pupille scaltre,
3

noi sentiremo il fiotto


stagnar dal core, e piangerem dirotto.
8

A questo punto, il lettore è pregato di tirare una riga sotto l'ultima cifra, e di far la somma. Il risultato è 66; e infatti Arrigo Boito conclude:

Esaudi i tre romei,

se buona, se gentil se santa sei.                                66

"Nove" numero e "nove" per "nuove" hanno entrambi la O larga. "Sette" numero e "sette" plurale di "setta" hanno entrambi la E larga. "Tre" numero ha la E stretta e così pure è stretta la E finale di "scaltre". Ma in "dò, dici" la O è larga, in "dodici" numero la O è stretta. E soprattutto ancora una volta i settentrionali non distinguono i "vènti" plurale di "vènto" con la E larga da "vénti" numero con la E stretta. La cosa importante però è un'altra: la Duse avrà letto ad alta voce i versi del Boito mettendo le vocali giuste al posto giusto con la sua voce da attrice "italiana", e nessuno avrà fatto caso a pedanterie di vocali larghe o strette. Far pedanterie è da barzellettai toscani.

Nella classificazione dei giochi di parole dovremmo essere al punto E: -> omògrafi non omòfoni per fonèma.

Dico "dovremmo" al condizionale perché, come il gioco di -> colla colla (e come quelli di -> presento-presento, di -* razza-razza), questo gioco di "venti-venti" ha un funzionamento limitato, funziona solo in alcune regioni d'Italia, funziona solo all'orecchio (per chi lo sente), non funziona all'occhio: funzionerebbe se usassimo le 30 lettere dell'alfabeto afi (e allora diventerebbe un gioco come lava-leva). È un gioco orale in senso stretto.

Se, usando le 30 lettere dell'alfabeto afi, avessimo due lettere diverse per la E stretta e per la E larga, non staremmo a farci tremare le orecchie per lo sforzo di sentire la differenza tra E stretta e E larga: la sentiremmo bene perché da sempre l'avremmo anche vista.

Quanto a vista, la differenza fra E stretta e E larga si potrebbe in certi casi rendere evidente, usando i due diversi tasti "è" e "è", con segnaccento acuto o grave che ci sono su tutte le macchine da scrivere. Ma non è coi tasti delle macchine da scrivere che si raddrizzano le gambe ai cani. Allora giochiamo. Prendete un foglietto.

Prendete un foglietto, e coprite la seconda colonna degli esempi che seguono. Provate a vedere quante volte indovinate quale sarebbe la pronuncia "giusta". Se non avete la pronuncia "giusta" non dovete credere di avere una pronuncia "sbagliata": avete una pronuncia regionale. Agli stranieri che vengono a soggiornare in Italia per imparare l'italiano non si consigliano più Firenze o Siena: si consiglia di scegliere, "quando una scelta si impone, un modello italiano settentrionale, che è venuto acquistando più prestigio di altre varietà". Una cosa è certa: si procaccia prestigio zero chi si sforza di dire "perché, bène" quando si sente, oh se si sente!, che a casa sua dice "perchè, bène".

E importante: "elementi geograficamente o socialmente dialettali possono essere deliberatamente cancellati dal parlante o, al contrario, orgogliosamente evidenziati": fate quello che vi pare, ma non crediate che esista un italiano "giusto".

Quand'anche vogliate perseverare nel mito della pronuncia "toscana" tenete presente che per esempio a Firenze dicono "néve, fòlla" a Siena dicono "néve, fólla".

accetta
é scure, è da accettare

affetta
é taglia, è ostenta

affetto
é taglio, è passione e io ostento

arena
é sabbia, è luogo di spettacoli

collega
é pari-grado, è da collegare

corresse
é da correre, è da correggere

credo
é da credere, è professione di fede

creta
é terra, è isola

esca
é cibo, è da uscire

esse
é pronome, è nome della lettera S

feci
é da fare, è escrementi

legge
é norma, è da leggere

lessi
é da lessare, è da leggere

mele
é pl. di mela, è miele

mente
é nome, è da mentire

mento
é nome, è da mentire

messe
é riti cattolici, è mietitura

mesto
é da mestare, è triste

meta
é sterco, è fine

pene
é pl. di pena, è membro virile

pesca
é da pescare, è frutto

peste
é orma, è malattia

premetti é da premettere, è da premere

re é monarca, è nota musicale

rene
é pi. di rena, è rognone

tema
é timore, è argomento

venti
é numero, è atmosferici

Séme-gème (Dante Alighieri) è rima per l'occhio; légge-légge (Dante Alighieri) è -> rima per l'occhio e -? rima equivoca. Se non si distingue la E stretta dalla E larga, il gioco diventa quello del sei-sei.

Gli enigmisti italiani usano l'etichetta "cambio d'accento" sia per questo gioco, sia per quello di colla-colla. Alcuni lo danno per estinto.

248 \versi per-versi - Anagrammando verso per verso una poesia si possono avere versi-per-versi, o versi perversi.

Carmelo Filocamo ha scritto così una antologia anagrammàtica della poesia italiana;1 poi, aggiustando il tiro, ha scelto 15 versi dai Canti di Giacomo Leopardi, li ha anagrammati uno per uno, e ne ha cavato un centone: una nuova poesia, notevolmente leopardiana. Citerò un solo esempio: "fratelli a un tempo stesso, Amore e Morte" diventa "e sto / malato e mesto sempre a nutrir fole".

Isidoro Bressan ha preso un verso di Andrea Zanzotto, "il cielo è limpido sino ad esser sconosciuto" e lo ha anagrammato in "luna è il sol impietoso desiderio concessoci". Si possono proporre i due versi come un indovinello: quale dei due è quello "giusto?" Da quando abbiamo a disposizione il CD ROM che si intitola La letteratura italiana, autori Pasquale Stoppelli e Eugenio Picchi, editore Zanichelli, si possono fare altre scoperte, senza fatica: si possono scoprire anagrammi già fatti, anagrammi di fatto. Dalle origini ai giorni nostri sono stati scritti tanti versi in italiano che qualcuno sarà risultato per forza anagramma di un altro, a insaputa dell'autore. Per esempio, "Senza remi le navi a noi conduce" è un verso di Torquato Tasso; "Ed ecco vera innanzi e luminosa" è un verso di Vincenzo Monti. L'uno è anagramma dell'altro.

Non è strano che ci sia una certa omogeneità fra il Tasso e il Monti, o fra il Burchiello ("e 'nvetriato par ciascun suo osso") e Luigi Pulci

("se tu trovassi a caso un pecorino": questo verso è anagramma di quello del Burchiello). Ugo Foscolo ha due anagrammi a distanza ravvicinata: "traluceano di Venere" e "le cerve un dì traeano".

249 \vespa - vita esibisce snella... Prendete una parola qualsiasi, per esempio "vespa", e consideratela lettera per lettera: V, E, S eccetera. Forse vi conviene scrivere lettera per lettera in verticale sulla sinistra di un foglio, così:

V 

E

S 

P 

A.

Cercate, per ogni lettera, una parola che cominci con quella lettera, che abbia quella lettera come -* iniziale. Se siete bravi, fate in modo che le varie parole si leghino fra loro. Se siete bravissimi, fate in modo che le varie parole dicano qualcosa che si possa riferire alla parola da cui siete partiti. Siro Stramaccia ha detto: "vespa: vita esibisce snella, pungiglione affonda". Altro esempio, di Giovanni Gandini: "crostaceo: cammina rovescio oppure saltella tentennando antenne, chele ed occhietti".

Il meccanismo di questo gioco è antico, e fin dall'antichità questo gioco ha un nome preciso: -*? acròstico. Si può giocare agli acròstici in qualunque momento, da soli o con qualsiasi compagnia, anche con bambini che hanno appena cominciato a leggere. Una variante dell'acròstico è il -*- mesòstico, con possibilità di gioco scarse. Possibilità nulle ha in italiano il telèstico.

Riservando la voce -> acròstico ai casi più complessi, nella voce presente considereremo solo gli acròstici che vedono in gioco

- parola singola da cui si può partire per cavarne alcune altre parole (considerando la parola di partenza lettera per lettera, e immaginando che ogni lettera sia l'iniziale di altre parole: de verbo ad verbo),

- parola singola a cui si può arrivare, partendo da alcune altre parole, con procedimento inverso (ad verbum de verbis).

Non sempre si ricorre all'acròstico come a un velo enigmatico, per messaggi segreti: a volte la "soluzione" è palese, ostentata dalla dicitura "acròstico" nel titolo o nel sottotitolo o da artifici tipografici. Non sempre è possibile né ragionevole distinguere il de verbo ad verba dal de verbis ad verbum: su questo torneremo più sotto, al capitoletto 2. Ora consideriamo alcuni esempi storici. Vedremo che l'acròstico è

basato su un gioco di parole come l'allitterazione, ma non sempre è un gioco nel senso di "passatempo". Il discorso è lungo: lo divido in 9 capitoletti.

1.1 primi cristiani, perseguitati dai pagani, tracciavano sui muri la figura di un pesce, o scrivevano in greco il nome del pesce (illustrazione n. 73) per intendersi segretamente fra loro, per fissare una riunione, per darsi un appuntamento, per far qualcosa. Infatti, se si scrive, in greco, "Gesù Cristo di-Dio figlio, salvatore" e si incollano insieme le iniziali delle cinque parole ("di-Dio" in greco è una parola sola, col genitivo), ne risulta una parola greca di cinque lettere che vale pesce (è la parola che sta alla radice di parole italiane come ìttico). Facevano questo gioco ma non era uno scherzo.

Era una cosa seria non solo perché rischiavano la pelle: era una cosa seria perché già avanti Cristo il pesce grondava significati, dall'osceno al mistico. Guardate il Dizionario dei simboli (Rizzoli) o la Enciclopedia dei simboli (Garzanti).

Altra storia di scritte sui muri, diciotto secoli dopo. Milano, anni ruggenti del Melodramma e del Risorgimento. I loggionisti della Scala, che son tutti patrioti (ovvero i patrioti, che son tutti loggionisti della Scala) scrivono col carbone sui muri: "Viva Verdi! " e la polizia crede inneggino a Verdi, Giuseppe, musicista, che in questi anni scrive opere di grande successo. Ma quel VERDI, in tutte maiuscole, come si compete alle scritte sui muri, è da intendere VE.R.D.I, cioè Vittorio Emanuele Re D'Italia. I patrioti melomani inneggiano a Vittorio Emanuele II re di Sardegna e si augurano che diventi re d'Italia. (Egli entrerà a Milano nel 1859 e si proclamerà re d'Italia nel 1861.) Ultimo messaggio segreto in ambito clandestino. Dopo la fine della seconda guerra mondiale, Odessa (nome di città russa che si chiama così anche in tedesco e in inglese) diventa acròstico di Organisation Der Ehemaligen ss-Angehòrigen, organizzazione degli ex membri delle ss, se è vero quello che racconta Frederick Forsyth. Fuor dalla clandestinità, alla luce del sole, alla luce delle macchine da presa e da proiezione, l'Istituto Nazionale Luce, istituito nel 1924 per la propaganda politica attraverso la nascente cinematografia, era acròstico di L'Unione Cinematografica Educativa. E ancor per molti anni noi dicemmo "film Luce" per indicare un qualsiasi "cinegiornale". Per voi oggi Fiat vuol dire automobili; ma quando nel 1899 Giovanni Agnelli fondò la Fabbrica Italiana Automobili Torino nessuno poteva ancora sapere niente della Fiat, a sentir fiat si pensava al Genesi, 1.23, "fiat lux", sia fatta la luce (e la luce fu), anzi fiat era proprio una parola registrata dai vocabolari per indicare volontà suprema,

decisione irrevocabile, sanzione inderogabile, soffio (fiat[o]) creativo, attimo, istante brevissimo di tempo, e in un fiat voleva dire "immediatamente, velocissimamente". Ai suoi inizi, la Fiat non produceva veicoli in serie, bensì poche automobili da corsa. Anche l'Alfa-Romeo è un acròstico, da Anonima Lombarda Fabbrica Automobili (costituita nel 1918 dall'ingegner Nicola Romeo).

2. Sulla base di questi esempi possiamo porci una domanda: si arriva a Verdi partendo da Vittorio Emanuele o viceversa? Forse la domanda è mal posta.

Dato che il pesce grondava significati, non ha importanza se i primi cristiani partivano dalla parola greca che vale "pesce" per trovare le parole "Gesù Cristo di-Dio figlio, salvatore", oppure partivano da queste parole e arrivavano alla parola "pesce": quel che conta è che il binario filava liscio in entrambi i sensi. Il tema e lo svolgimento erano omogenei. Tranne "Odessa", tutti gli esempi visti sin qui sono acròstici "pertinenti". Altri acròstici "pertinenti":

Sfinge, Società Fra Iniziati Nelle Giostre Edipee, fondata nel 1923; Spedit, Società Per l'Esercizio Dell'Industria dei Trasporti; Basic, Beginners Allpurpose Symbolic Instruction Code; Fuori, Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano; Milit (sigarette pessime distribuite ai militari di truppa durante la seconda guerra mondiale), Merda Italiana Lavorata In Tubetti.

La città di Alba si chiamava "Alba" almeno un secolo avanti Cristo. Nei pilastri della facciata del Duomo (seconda metà del secolo xi), i simboli degli evangelisti: Angelo (Matteo), Leone (Marco), Bue (Luca), Aquila (Giovanni). Le quattro lettere, A, L, B, A, stanno nello stemma della città, negli angoli della Croce. La "pertinenza" dell'acròstico è antica e radicata.

3. Fin qui abbiamo visto esempi di parole che preesistono all'acròstico. Ma da Ludus Est Nobis Constanter Industria salta fuori (1921) un Lenci che non s'era mai sentito e da Società Anonima Italiana Wafer e Affini, Saiwa. Forse in questi casi, casi di parole inventate, verba inaudita, si può parlare di "acronimi" (ma questa è una parola in più, non se ne sentiva il bisogno; anche della parola "sigla", e "sigla acròstica", è bene fare uso parco perché poi nasce la discussione sulle abbreviazioni, come "ili.", che vogliono il punto, e le sigle, come "km", che non lo vogliono).

Se qualcuno sapeva già cosa vuol dire Lenci, Saiwa, ditegli di non montarsi la testa, chiedetegli se sa cosa vuol dire Fert. Forse voi non sapete neanche più che Fert è il motto dell'ordine cavalleresco della Santissima Annunziata, istituito da Amedeo VI di Savoia nel 1346. Quando ero bambino io lo si vedeva non solo nel collare dell'ordine ma anche nello stemma di casa Savoia, col nodo di Savoia e altri ammennicoli.

Chi riceveva il collare diventava cugino del re. Qualche dubbio nella mia mente venne istillato dai mormorii che trasentivo, di perplessità, di biasimo, per il fatto che, avendo ricevuto il collare, era diventato cugino del re Adolf Hitler. Nelle mie certezze si aprì qualche crepa ulteriore, quando, cominciando a insegnarmi il latino, per dimostrarne l'utilità mi annunziarono subito che serviva a spiegare Fert. Poteva voler dire Fortitudo Eius Rhodum Tenuit, Foedere Et Religione Tenemur, Fides Est Regni Tutela, o (ridacchiava, il professor Anghinoni) Femina Est Ruina Tua. E in francese Frappez, Entrez, Rompez Tout.

4. Mi sembra sensata la distinzione tra "acròstico" e "reinterpretazione di acròstico".

Secondo alcuni upim era da intendere come acròstico, da sinistra verso destra, di Unico Prezzo Italiano (o Imposto) - Milano (1928); secondo altri s'aveva a leggere da destra a sinistra, come acròstico di Magazzini Italiani Prezzo Unico. Secondo la maggioranza trattavasi di Unione Per Imbrogliare Meglio.

(Ci sono "reinterpretazioni" forzose. Nel 1931, sulla scia dell'Upim, nasce la Standard; italianizzata in "Standa" assume valore di acròstico per Società Tutti Articoli Necessari Dell'Abbigliamento e arredamento. La vecchia Sip, Società Idrica Piemontese, passa a occuparsi di telefoni e diventa l'acròstico più stupido d'Italia: Società Italiana Per [l'esercizio telefonico].)5. Erano gli anni del Partito Nazionale Fascista, costituito con questo nome nel novembre 1921: pnf. Diceva Luigi Lanfranconi (1882-1938): "Per Non Faticare o Per Necessità Familiari abbiamo scelto a simbolo della nostra vita le iniziali dei tre giorni dell'anno in cui non si fa niente: Pasqua, Natale e Ferragosto". Questa circolava in tutt'Italia; a Trieste si diceva Povero Nostro Franz rimpiangendo l'imperatore Francesco Giuseppe.

Sempre a Trieste, quando cominciò a circolare la notizia che esisteva e operava l'ovra, Opera Vigilanza Repressione Antifascista, dissero "Ora Veramente Rimpiangiamo l'Austria". L'ovra, costituita nel 1926, era un servizio segreto, il cui nome non comparve mai nei documenti ufficiali. Nel 1946 sarà data alle stampe una lista di confidenti dell'ovra. Introvabile.

Ben prima che diventasse famosa la Decima Mas del principe Giunio Valerio Borghese, a tutti noi bambini insegnavano che i mas erano Motoscafi Anti-Sommergibili, e da questo acròstico Gabriele D'Annunzio ne aveva tratto un altro: il motto Memento Audère Semper, ricordati di osare sempre.

Ci tenevano nascosto che mas stava per Motobarca Armata Svan, la quale a sua volta stava per Società Veneziana Automobili Nautiche. Nel Cortegiano Baldassar Castiglione registra che npv propriamente valeva "Nicolaus Papa Quintus", ma s'interpretava "Nihil Papa Valet", il papa non vale niente.

M'è rimasto impresso che CAP, codice d'avviamento postale, venga inteso come Centro Addestramento Poveretti.

Nel poker all'italiana (non nel poker che si gioca in altri paesi!) hanno valore crescente i semi: Cuori, Quadri, Fiori, Picche. Si memorizza la successione dicendo "Come Quando Fuori Piove".

Un paio di esempi fuori dai confini.

Dicono gli americani che nsa non sta per National Security Agency (ente nazionale per la sicurezza) bensì Never Say Anything (non dir mai niente). E CIA non è Central Intelligence Agency bensì Cretins In Action.

Quando si usava l'alfabeto Morse, per chiedere soccorso si faceva un segnale inconfondibile, di facile trasmissione e di chiara recezione: tre punti, tre linee, tre punti, corrispondenti a S, O, S. Adottato internazionalmente nel 1908, fu interpretato in inglese come acròstico di Save Our Souls, "salvate le nostre anime", reinterpretato da noi come Salvateci O Signore.

5. La "reinterpretazione di acròstico" è cosa diversa dalla possibile polivalenza di un acròstico, us può essere sia l'Ultima Sigaretta di Italo Svevo sia (durante la seconda guerra mondiale) l'Uscita di Sicurezza dei rifugi antiaerei per la popolazione delle città. SS: Schutz-Staffel, Sassari, santi, santissimo, Sua Santità, Santa Sede, Steam Ship.

6.  Si possono distinguere i casi visti sin qui, "acròstici letterali", fatti lettera per lettera, dai casi di "acròstici sillàbici", fatti sillaba per sillaba.

Ai miei tempi vaghi timori ispirava il Coproma, che sembra un incrocio fra coprofagìa e fecaloma (di "fecaloma rupestre" parla Giorgio Manganelli). Invece era il COmitato PROvinciaìe MAcellai. Autentico terrore suscitava il fatto che la parola latina cadaver, "cadavere", indicasse CAro DAta VERminibus, "carne data ai vermi". In onore del Patto Tripartito firmato a Berlino il 27 settembre 1940 fra Italia Germania e Giappone molti bambini vennero allegramente battezzati Roberto, per inneggiare a ROma BERlino TOkio. In quegli anni un bel nome per neonati sovietici era Mels (Marx Engels Lenin Stalin). Francesco Petrarca decise di chiamare Laura la donna a cui dedicò tante poesie del suo canzoniere perché questo nome gli permetteva tante interpretazioni (lauro - alloro; laurea - incoronazione poetica; l'aura - l'aria, il vento, l'atmosfera; l'aurora)', ma una volta la chiamò Lauretta, o Laureta, per poterla reinterpretare come acròstico sillàbico: LAUdando/REal/TAci.

Nel 1735 era da chissà quando "voce popolare che Verona fosse così detta dalle prime sillabe di Venezia, di Roma e di Napoli, quasi il buono, e 'l bello di tutte e tre queste grandi città contenesse". Nel 1960 Antonio Delfini preparò l'edizione di alcune sue poesie, corredata da illustrazioni di Gino Marotta. Titolo del libro (che poi fu distrutto da Delfini stesso, e ne sopravvisse solo una copia): Marantogide, una parola inventata intarsiando le iniziali di nome e cognome del poeta e del pittore: MARotta, ANTOnio, Gino, DElfini. La barca di Ranieri di Monaco si chiamava Stalca dalle iniziali dei tre figli, STefania, ALberto, CArolina.

Per cadere sempre più in basso, la barca del nostro bravo presidente Leone si chiamava Mapagia dalle iniziali dei tre figli MAuro, PAolo, GIAncarlo.

Un gioco sillabico di reinterpretazione: "ma con gran pena le reca giù" per ricordare la successione delle Alpi, Marittime, Cozie, Graie, Pennine, Lepontine, Retiche, Carniche, Giulie. È una fesseria pedagogica, per uno studio inutile della geografia. Sarebbe più utile "rorangiavercelindaviò" per ricordare la successione dei sette colori fondamentali, ma si fa più fatica a imparare questa parola che a imparare rosso, arancione, giallo, verde, azzurro, indaco, violetto (a parte la bizzarria di RAN per arancione, e CEleste per azzurro). Qualcuno gli acròstici sillàbici li chiama "parole-giardiniera" o "parole-macedonia".

7. Coproma, cadaver, Roberto, Laureta, Verona sono acròstici sillàbici perfetti. Altri sono imperfettamente sillabici: Càriplo per CA-ssa di Rl-sparmio delle P-rovincie LO-mbarde. E così radar, RAdio Detection And Ranging. Senza essere anglomani, radar è una parola bellissima perché va avanti e indietro (è un palìndromo di primo tipo, come anilina-anilina). Lo sten è una pistola mitragliatrice calibro 9 così chiamata dalle iniziali dei due progettisti, Sheperd e Turpin, e dalle prime due lettere dell'arsenale inglese di Enfield, dove vennero costruiti i primi modelli.

Che da PO-Lizia FER-roviaria nasca polfer mi sta bene. Che da CO-mitati di BA-Se nasca cobas mi sembra stupefacente.

8. Tutti gli acròstici considerati sin qui si pronunciano come parole o come se fossero parole.

Altri esempi si pronunciano compitando lettera per lettera, per esempio le bierre, la diccì e la effeelleemme che troviamo alla voce -> pranzo d'acqua.

Altri si pronunciano con qualche trucco. Il Mercato Comune Europeo si chiama Mec. Il Movimento Sociale Italiano dovrebbe dare Msi, invece lo si chiama Mis, e missini i suoi adepti. Ai tempi di Saragat gli adepti del Psli, Partito Socialista dei Lavoratori Italiani, si chiamavano piselli, un po' per poterli pronunciare, p(i)s(e)l(l)i, un po' per prenderli in giro. Più robustamente satirico e spregiativo era, dal 1943 circa, chiamare Minculpòp il Ministero della Cultura Popolare.

Minculpòp, parola vecchia, è tronco. Còmit (per Banca Commerciale Italiana) è piano. Càriplo è sdrucciolo. Oggi si adora lo sdrucciolo, in mancanza dello sdrucciolo si adotta il piano, il tronco non lo vuol più nessuno. Ne parliamo alla voce sùbito-subito, in fine.

9.  Ci sono giochi di reinterpretazione di acròstici che si direbbero "interlinguistici" perché passano da una lingua all'altra. Abbiamo già visto mas passare dall'italiano al latino.

Il latino Senatus Populus-Que Romanus diventa in italiano "Sono Porci Questi Romani"; in francese, in Rabelais, Si Peu Que Rien, tanto poco quanto niente. Nella tradizione antica valeva Senatus Popu-lus Quirites Romani. In testimonianze ancor più antiche non è S.P.Q.R. bensì P.S.Q.R. Gli scherzi cominciano presto: le quattro lettere erano la divisa dei Sabini, con punto interrogativo: "Sabinis Populis Quis Resistet?", chi saprà resistere ai popoli sabini? "Senatus PopulusQue Romanus!" fu la risposta con punto esclamativo. La sigla rifiorisce verso il XII secolo, per la p c'è il Papa: "Salus Papae Quies Regni" contro "Sublato Papa Quies Regni". Il meglio resta il Belli:

Quell'esse, pe, ccu, erre, inarberate Sur portone de guasi oggni palazzo, Quelle so cquattro lettere der cazzo, Che nun vonno di ggnente, compitate.

M'aricordo però cche dda regazzo, Cuanno leggevo afforza de frustate, Me le trovavo sempre appiccicate Drent'in dell'abbeccé ttutte in un mazzo.

Un giorno arfine me te venne l'estro De dimannanne un po' la spiegazzione A ddon Furgenzio ch'era er mi' maestro.

Ecco che mm'arispose don Furgenzio: "Ste lettre vonno di, ssor zomarone, Solo preti qui rreggneno: e ssilenzio."

La testata della rivista FMR. parte dalle iniziali del nome e cognome dell'editore, Franco Maria Ricci, ma leggendo lettera per lettera in francese F.M.R. suona ef-em-er, che risuona éphémère, "effimero". L'italiano Alitalia diventa in inglese Always Late In Take-off Always Late In Arriving.

In Germania si usava una trottolina a quattro facce, un girlo, con le quattro lettere N, G, H, S, iniziali di "Nichts niente, Ganz tutto, Halb metà, Steli mettere". A seconda della faccia che usciva il giocatore non prendeva niente, oppure prendeva tutto quel che c'era in banco, oppure ne prendeva la metà, oppure metteva in banco una nuova posta. In ambienti ebraici le quattro lettere furono scritte con lettere ebraiche e reinterpretate "Nes Gadol Hayak Sham, miracolo grande avvenne là" (in riferimento ai fatti dei Maccabei). Il valore numerico delle quattro lettere, Nun, Gimmel, He, Shin, è 385: pari al valore numerico delle lettere notariqòn) che compongono la parola corrispondente a "Messia". Queste trottoline ebraiche, "sevi-von", plurale "sevivonim", sono note nell'Europa orientale col nome yiddish di "dreidel": ci giocano i bambini per la festa invernale (noi diremmo "natalizia") di Hanukah. Compaiono in tanti libri di Isaac Bashevis Singer. In Israele l'ultima lettera è cambiata per significare "Miracolo grande avvenne qui". Nella illustrazione n. 74 vedete una piccola collezione di trottoline dispòriche e israeliane; alcune non hanno quattro facce bensì sei (con scritte supplementari, malviste da chi ama le tradizioni). Alcune sono in plasticaccia, altre in legno, altre in metallo. Se ne trovano in commercio di preziosissime, vuoi per antichità, vuoi per qualità del metallo e della lavorazione. In Sardegna una trottolina analoga si chiama barralliccu o pippiriponi, a Venezia si chiama pantalena: qui le lettere sono P, A, N, T, iniziali delle parole latine "Pone" (metti una posta in banco), "Accipe" (prendi dal banco il valore di una posta), "Nihil" (non prender né

mettere nulla), "Totum" (prendi tutto quel che è in banco). Da P.A.N.T. viene il nome veneziano della trottolina, "pant(alena)". La pantalena è un mollusco commestibile. Sempre di sigle e passaggi da una lingua all'altra e reinterpretazioni, si tratta. Una variante di questo gioco è il telegramma.

250 \vocale - In molti casi è prudente non dire "vocale" bensì distinguere le lettere vocàliche dai suoni vocàlici, e badare alle lettere semivocàliche o semiconsonàntiche. In italiano le lettere vocàliche sono 5, A, E, I, O, U; i suoni vocàlici sono 7, a, é, è, ó, ò, u; le lettere semivocàliche o semiconsonàntiche sono 2, i, U (come si vede alla illustrazione n. 6).

I 7 suoni vocàlici si possono combinare due a due in 95 modi, da Gràal a duumvirato, ma per 8 casi non si conoscono esempi (ée, eé, óa, óe, óo, óu, òu, ùu).

Questo è un gioco inventato da Nicoletta Francovich. Il libro sta per chiudersi, mi piace lasciare aperta una porta: dovete non solo cercar di trovare esempi per gli otto casi buchi: dovete farvi la tabella per i 95 casi possibili.

Illustrazione n. 74.

Piccola collezione di trottoline ebraiche, diaspòriche e israeliane. Le lettere che vi si leggono raccontano storie di sigle e di reinterpretazioni di sigle.

251 \zeppa - Gli enigmisti italiani chiamano "zeppa" il gioco di 

tempio-empio considerato dalla prospettiva di "empio-Tempio" (ma

non sempre si accorgono che il meccanismo è identico). Alcuni enigmisti riservano il termine "zeppa" ai fenomeni mediani, parlando di "aggiunta iniziale" o "aggiunta finale" per gli altri.

252 \zuzzurullone - Nessuna persona di uon senso dice o scrive mai

"zuzzurullone". Devo farlo io per parlare del gioco abaco zuzzurullone.

Nei vocabolari della lingua italiana e nei dizionari enciclopedici "zuzzurullone" è una delle ultime parole in ordine alfabetico (ce ne sono ben altre: uno di questi giorni andatevele a vedere).

Anziché "zuzzurullone" si può dire "zuzzerellone" e "zuzzerullone":

sono  varianti di forma. Fra le rose e le viole questo motto ci sta bene: "giovanotto o anche adulto che si comporta ancora come un bambino spensierato e amante solo del gioco".

