Giacomo Leopardi: l’immortale solitario!.

Avvicinarsi alla letteratura, di più cercare di entrarne nel vivo, è sempre stata un’impresa ardua. Quando si deve poi non commemorare, ma direi osservare con “occhio critico” la vita di uno scrittore, in questo caso di un poeta, l’impresa diventa ancora più ardua.

Di Leopardi si è detto tutto, anzi direi di tutto, ed io, che mi sono avvicinato a lui di nuovo con l’intento di svelare la sua intimità, quasi a vederlo come un fratello, ho potuto costatare come sia stata del tutto sviscerata la sua opera. L’elenco è lungo: L. Blasucci, M. Dardano, W. Binni, B. Croce, G. Contini, U. Dotti, per dire solo alcuni critici che  Leopardi hanno studiato. Ma nonostante la spirale critica che egli vede muoversi attorno, ho sentito il dovere, da buon universitario, di toccare con mano l’universo leopardiano. 

  Quando si parla di Leopardi si deve tenere a mente che egli non è uno, ma trino. Uso questa metafora religiosa non in senso provocatorio ovviamente, ma in senso del tutto devozionale.  Leopardi è stato in vita (c’è chi questo lo sa benissimo) poeta, filosofo e filologo.
Poeta per i chiari segni della sua opera, che ormai sono sotto gli occhi di tutti: I Canti, da una parte, opera in versi; Le Operette morali, dall’altra, opera in prosa. Egli è stato anche filosofo, grazie a quella monumentale opera che è lo Zibaldone, ovvero una raccolta di pensieri e di riflessioni che il poeta ha condotto durante l’intero arco della sua esistenza. Opera questa, potremmo dire, che è quasi testimonianza, come una radiografia, della mente del poeta trascritta su carta. Se una persona oggi può essere impiegata in una Banca  o ricoprire qualsiasi altro impiego, Leopardi come occupazione ebbe in vita quella del filologo. Chi è il filologo?. Il filologo è colui che ha un profondo amore per i testi antichi, e di questi testi cerca di ricostruirne la storia, quando è possibile, attraverso quella che è la tradizione diretta o indiretta, a seconda di ciò che si mostra dinanzi allo studioso. Leopardi curò, usufruendo di un incarico offertogli dal famoso editore Stella, l’edizione dell’Iliade e dell’Odissea di Omero. Curò gran parte dell’opera di Cicerone ed effettuò anche un commento autografo al Canzoniere di Petrarca. Questo carattere trinitario del poeta di Recanati (Recanati 1798- Torre del greco 1837) si è svelato a me con indicibile grazia e meraviglia. Non è raro, specie oggigiorno, sapere di scrittori che oltre alla loro professione praticano anche quella di critici e studiosi: un nome per tutti è quello di Mario Luzi. Leopardi nel suo tempo si è inserito egregiamente in questo che, possiamo tranquillamente definire, contesto moderno. Ovviamente egli è ben noto, evviva Dio, al grande pubblico, ma ci sono cose che però non tutti sanno. Partendo dalla definizione di Antonio Ranieri, l’immortale solitario, ho tratto un po’ i frutti per questa dissertazione. Ranieri, che fu l’intimo amico degli ultimi anni di vita di G. Leopardi, fu anche colui che per primo curò la sua eredità. Per alcuni critici la sua figura fu vista come quella di uno sciacallo, in quanto oltre a sottrarre alla morte del poeta le ultime sue carte, gli sottrasse anche l’unica donna che egli era riuscito a conoscere da sé, cioè la Fanny Targioni Tozzetti (Aspasia per chi non lo ricorda). Donna importante questa, nella vita di Giacomo, soprattutto per il carteggio epistolare che entrambi ci lasciano: figlia di un medico fiorentino, Francesco Targioni, ebbe notizia della residenza di un importante erudito nel 1828 a Pisa. Certamente a Leopardi le donne non sono mancate, soprattutto nella sua fantasia, visto che ne conobbe soltanto una, dopo Gertrude Cassi Lazzari. Quest’ultima, cugina ventiseienne di Giacomo, ospite in casa Leopardi per un breve tempo,(circa quindici giorni), fu la causa di un perduto invaghimento del poeta, che per ella nutrì un amore quasi fantozziano. Altro non fece Leopardi in quella occasione che starsene chiuso, segregato in camera sua, penando e piangendo per questo amore adolescenziale, il cui unico frutto buono che ha prodotto fu il componimento poetico, in terzine, Il Primo amore. Ma Ranieri è importante per noi perché egli scrisse un’opera, dal bel titolo, Sette anni di sodalizio con G. Leopardi. E’ questa l’opera che svela i caratteri più intimi del recanatese: in cui si scopre un Leopardi che mangia gelati, che fa indigestione come i bambini, che vomita senza avvertire la servitù di casa Ranieri, che è restio alla sua igiene personale, che fa colazione alle tre del pomeriggio e che pranza alle otto di sera. Una vita totalmente sregolata, di un uomo quasi del tutto cieco, affetto da ftiriasi 

( pidocchi) e da idropisia alle gambe. Ma certamente un genio, quale Leopardi è stato, si caratterizza per due incompatibile elementi: il raziocinio e la fantasia. A questi due già inconciliabili elementi, il poeta si vide affiancare un altro, datogli però dalla natura, cioè la malattia. Quest’ultimo aspetto si è reso poi quasi così necessario all’arte e alla letteratura che, da Baudelaire fino ad Alda Merini, è possibile stilare un lungo elenco di scrittori affetti dal dramma umano della malattia. Così Leopardi si trovò a gestire il maggior bene che egli avesse mai ricevuto in vita, cioè la fantasia, commisto al suo maggior male, cioè la malattia, il dolore, la parte più inesplicabile dell’inesplicabile universo. Cantò, dunque, Leopardi, come ci dice Ranieri, l’inferno con le note del paradiso. Tutto ciò fu possibile grazie all’attenzione, maniacale secondo il giudizio della sensibilità odierna, che il poeta ebbe nei confronti del sapere e dello studio. Un studio dominato dal mondo greco e da quello latino, che divennero causa delle sue sofferenze. Infatti, arrivato a diciotto anni, sentendo già prossima la morte, il poeta definì i suoi anni di studio come “matti e disperatissimi”. Non bisogna però dimenticare che per Leopardi studiare è sempre stato sinonimo di riscatto sociale. Un genio, dunque, Leopardi, che a undici anni scrive un sonetto sulla morte di Ettore e che parla pienamente sette lingue. Egli, sicuramente, è sprecato in un programma televisivo come Genius di Mike Bongiorno. Nessun bambino andato in quella trasmissione può vantare una conoscenza come quella di Leopardi, che resta unica nel suo genere. Questo, a mio avviso, svela anche il carattere denotativo del genio letterario, un bambino che sbalordisce per la sua efficienza ed efficacia argomentativa. Se egli fosse esistito nei nostri giorni sarebbe stato indiscutibilmente come Gigi Marzullo, cioè sempre in televisione a dire si faccia una domanda, si dia una risposta, lui così concitato com’era a riflettere.  Geni oggi non ce se sono più, nel senso che se tu scrivi un sonetto ad undici anni, sulla morte di un eroe classico, rischi di finire in manicomio, in quanto la modernità e la sensibilità dei genitori oggi si aspetta da un bambino che ad undici anni giochi, piuttosto che affrontare con la scrittura concetti classici. In tutte le vite che si possono contemplare, anche in quella di Leopardi, non mancano mai i nemici. Direi che nemico al poeta più che il padre,Monaldo, il quale è una figura più di antagonista a quella del figlio e di minore rilevanza kafkiana, fu la madre. Questa donna, Adelaide dei marchesi Antici, mi sento di apostrofarla serenamente come una “stronza”. Di fatto a rappresentare la prima causa di infelicità del poeta fu proprio Lei: severa, gretta, accecata da macabri riti religiosi, una donna che mette al mondo un figlio e dì cui poi non ne ha cura. Pareva strano, dunque, da quanto detto finora che il nostro Giacomo non avesse avuto come primo rivale una donna, e per di più sua madre?. Ebbene, di questa donna Leopardi non ebbe mai stima, come ovvio e giusto, ma non riuscì allo stesso tempo effettivamente ad odiarla: non le disse mai, come altri hanno fatto, “madre, desidero che tu muoia!”. Certamente questo rientrò in una scelta personale del poeta, anche se non condivisibile, ma comunque tale e quindi da rispettare. Adesso vorrei dire, semplicemente, che comunque siano andate le cose, a Leopardi non è mancato l’affetto, in quanto fu sua sorella Paolina a volerlo bene, anzi ad amarlo e a sostituire quella figura retrograda e retriva che fu la madre. Paolina infatti non andò in sposa ad un nobile recanatese per rimanere vicina a suo fratello. Il pessimismo di Giacomo è frutto di assolute indagini sulla natura e sullo stato effettivo delle cose. Per cui dico che Leopardi va letto, va letto sempre, anche perché si prova un piacere quasi indefinibile, misterioso, nel leggere e nell’apprendere cose da chi è stato più “sfigato” di noi. A questo punto richiamo l’idea, per concludere, di quella divina solitudine che incarna l’universo leopardiano. Nessuno ha avuto in vita un’esistenza così appartata e così estraniata dalle cose come quella del poeta. Per cui se pur deprecabile essa sia stata, di fatto è l’unico elemento a fare di Leopardi ciò che Leopardi è stato; così come l’esilio che toccò a Dante è riuscito a fare di Dante ciò che Dante per noi è, cioè assoluto . Mali, quindi, ed elementi deleteri sicuramente per la vita, per la vita di questi grandi scrittori, ma che senza di essi, per paradosso, non sarebbero riusciti a diventare quello che oggi sono. Quando Leopardi morì a Napoli dilagava un’epidemia di colera. Si suppone che il poeta non abbia contratto l’infezione, ma nulla è da escludere. Di recente, da una notizia data dal Tg3 della RAI, alcuni studiosi hanno ventilato l’ipotesi di voler aprire il suo sepolcro per vedere se il cadavere contenuto sia effettivamente quello dello scrittore. Io dico, poiché ho letto sia il Ranieri, ma anche una delle più belle prose di biografia su Leopardi scritta da Renato Minore, che la verità sia già contenuta in quell’urna. Ritengo che il corpo del poeta, ormai nulla, debba essere rispettato e onorato come Foscolo ci insegna nei Sepolcri. Non desidero e non voglio credere che un’azione del genere giovi agli studi leopardiani. Di Leopardi de cuius ci resta un interessante calco in gesso effettuato dallo scultore Tito Angelici, il quale eseguì il suddetto calco proprio in occasione della sua morte. Non essendo possibile la restituzione del corpo dello scrittore alla famiglia, a causa dell’epidemia colerica, Ranieri desiderò farlo immortalare nel volto, in senso sineddotico, per dare così alla sua famiglia un eterno ed estremo, se pur feticistico, se pur imbarazzante, ricordo. In questo ricordo, che giunge a noi direttamente dagli occhi di Monaldo e di Paolina, è sensato vedere la figura umana del poeta, la cui vita, scandita e emozionata dal mistero dell’esistenza, resta incastonata nella ricercatezza della sua solitudine. Solitudine, quella leopardiana, che diventa come la marcatura distintiva di una preziosa grazia poetica. Tutto questo fu Leopardi, tutto questo egli continua ad essere, cioè un “immortale solitario”!.
